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On  a  cru  devoir  imprimer  ici  ces  deux  Éloges ,  con- 
sacrés à  la  mémoire  de  Voltaire  par  deux  de  ses  dis- 
ciples. 

L'Éloge  prononcé  solennellement  dans  l'académie 
de  Prusse  est  une  assez  belle  réparation  de  la  tyrannie 
exercée  à  Francfort.  Ce  n'est  pas ,  comme  les  hommes 
puissants  sont  trop  tentés  de  le  croire ,  que  des  louan- 
ges expient  des  injustices,  et  qu'ils  n'aient  plus  rien  à 
se  reprocher  lorsqu'ils  ont  daigné  dire  quelque  bien 
de  ceux  qui  ont  été  opprimés  par  leurs  ordres.  Cette 
contradiction  coûte  moins  à  leur  amour-propre  que  le 
noble  aveu  d'une  erreur;  et  nous  sommes  fâchés  que 
le  roi  de  Prusse  ne  se  soit  pas  élevé  au-dessus  de  cette 
petitesse  commune. 

Le  discours  de  M.  de  La  Harpe  est  un  monument 
élevé  par  l'admiration  et  par  la  reconnaissance.  Aucun 
des  hommes  de  lettres  dont  Voltaire  a  été  le  maître  et  le 
modèle  n'a  plus  hérité  de  la  justesse  et  de  la  pureté  de 
son  goût,  et  ne  s'est  montré  plus  digne,  par  ses  pro- 
pres ouvrages  ,  de  louer  en  lui  l'écrivain  et  le  poète. 

Autrefois  chaque  auteur  mettait  bonnement  à  la  tète 
de  ses  livres  les  éloges  en  vers  que  ses  amis  s'étaient 
hâtés  d'en  faire  d'avance  ;  et  depuis  peu  on  a  grossi  les 


4  AVERTISSEMENT, 

éditions  de  plusieurs  écrivains  célèbres  d'un  fatras  de 
critiques,  de  réfutations,  et  d'apologies.  Nous  sommes 
loin  d'approuver  ces  petites  ruses  de  la  vanité  des  au- 
teurs et  de  l'avarice  des  éditeurs;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  ouvrages  dont  un  homme  célèbre 
est  l'objet  sont  mieux  placés  dans  la  collection  de  ses 
œuvres,  lorsque  le  nom  de  leur  auteur  ou  leur  mé- 
rite réel  les  en  rend  dignes,  que  dans  les  œuvres  de 
ceux  mêmes  qui  les  ont  faits.  C'est  un  défaut  dans  un 
ouvrage  d'être  plus  recherché  pour  l'auteur  que  pour 
le  sujet.  Cela  prouve  ou  que  le  sujet  a  été  mal  choisi, 
ou  que  l'auteur  l'a  traité  avec  plus  de  prétention  que 
de  raison  ou  de  goût. 
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ÉLOGE 

DE  VOLTAIRE 


PAR    LE    ROI    DE    PRUSSE, 

FRÉDÉRIC-LE-GRAND*. 


Messieurs, 

Dans  tous  les  siècles,  surtout  chez  les  nations  les 
plus  ingénieuses  et  les  plus  polies,  les  hommes  d'un 
génie  élevé  et  rare  ont  été  honorés  pendant  leur  vie , 
et  encore  plus  après  leur  mort.  On  les  considérait 
comme  des  phénomènes  qui  répandaient  leur  éclat 
sur  leur  patrie.  Les  premiers  législateurs  qui  apprirent 
aux  hommes  à  vivre  en  société;  les  premiers  héros  qui 
défendirent  leurs  concitoyens;  les  philosophes  qui  pé- 
nétrèrent dans  les  abîmes  de  la  nature,  et  qui  décou- 
vrirent quelques  vérités  ;  les  poètes  qui  transmirent 
les  belles  actions  de  leurs  contemporains  aux  races  fu- 
tures :  tous  ces  hommes  furent  regardés  comme  des 
êtres  supérieurs  à  l'espèce  humaine.  On  les  croyait  fa- 
vorisés dune  inspiration  particulière  de  la  Divinité. 
De  là  vint  qu'on  éleva  des  autels  à  Socrate,  qu'Hercule 

*  Écrit  au  camp  île  Schatzar,  lu  à  l'académie  royale  des  sciences 
et  belles-lettres  de  Berlin,  dans  une  assemblée  publique  extraordi- 
nairement  convoquée  pour  cet  objet,  le  26  novembre  1778- 
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passa  pour  un  dieu ,  que  la  Grèce  honorait  Orphée ,  et 
que  sept  villes  se  disputèrent  la  gloire  d'avoir  vu  naître 
Homère.  Le  peuple  d'Athènes,  dont  l'éducation  était 
la  plus  perfectionnée,  savait  Y  Iliade  par  cœur,  et  célé- 
brait avec  sensibilité  la  gloire  de  ses  anciens  héros  dans 
les  chants  de  ce  poème.  On  voit  également  que  Sopho- 
cle, qui  remporta  la  palme  du  théâtre,  fut  en  grande 
estime  pour  ses  talents  ;  et  de  plus ,  que  la  république 
d'Athènes  le  revêtit  des  charges  les  plus  considérables. 
Tout  le  monde  sait  combien  Eschine,  Périclès,  Dé- 
mosthène,  furent  estimés;  et  que  Périclès  sauva  deux 
fois  la  vie  à  Diagoras;  la  première,  en  le  garantis- 
sant contre  la  fureur  des  sophistes,  et  la  seconde  fois, 
en  l'assistant  par  ses  bienfaits.  Quiconque  en  Grèce 
avait  des  talents ,  était  sûr  de  trouver  des  admirateurs 
et  même  des  enthousiastes  :  ces  puissants  encourage- 
ments développaient  le  génie,  et  donnaient  à  l'esprit 
cet  essor  qui  l'élève,  et  lui  fait  franchir  les  bornes  de  la 
médiocrité.  Quelle  émulation  n'était-ce  pas  pour  les 
philosophes  d'apprendre  que  Philippe  de  Macédoine 
choisit  Aristote  comme  le  seul  précepteur  digne  d'éle- 
ver Alexandre!  Dans  ce  beau  siècle,  tout  mérite  avait 
sa  récompense,  tout  talent  ses  honneurs.  Les  bons  au- 
teurs étaient  distingués;  les  ouvrages  de  Thucydide, 
de  Xénophon ,  se  trouvaient  entre  les  mains  de  tout  le 
monde;  enfin  chaque  citoyen  semblait  participer  à  la 
célébrité  de  ces  génies  qui  élevèrent  alors  le  nom  de 
la  Grèce  au-dessus  de  celui  de  tous  les  autres  peuples. 
Bientôt  après,  Rome  nous  fournit  un  spectacle  sem- 
blable. On  y  voitCicéron  qui,  par  son  esprit  philoso- 
phique et  par  son  éloquence,  s'éleva  au  comble  des 
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honneurs.  Lucrèce  ne  vécut  pas  assez  pour  jouir  de  sa 
réputation.  Virgile  et  Horace  furent  honorés  des  suf- 
frages de  ce  peuple  roi  ;  ils  furent  admis  aux  familia- 
rités d'Auguste,  et  participèrent  aux  récompenses  que 
ce  tvran  adroit  répandait  sur  ceux  qui ,  célébrant  ses 
vertus ,  fesaient  illusion  sur  ses  vices. 

A  l'époque  de  la  renaissance  des  lettres  dans  notre 
Occident,  l'on  se  rappelle  avec  plaisir  l'empressement 
avec  lequel  les  Médicis  et  quelques  souverains  pontifes 
accueillirent  les  gens  de  lettres.  On  sait  que  Pétrarque 
fut  couronné  poète,  et  que  la  mort  ravit  au  Tasse  l'hon- 
neur d  être  couronné  dans  ce  même  Capitole  où  jadis 
avaient  triomphé  les  vainqueurs  de  l'univers.Louis  XI V, 
avide  de  tout  genre  de  gloire ,  ne  négligea  pas  celui  de 
récompenser  ces  hommes  extraordinaires  que  la  na- 
ture produisit  sous  son  régne.  Il  ne  se  borna  pas  à  com- 
bler de  bienfaits  Bossuet,  Fénélon,  Racine,  Despréaux; 
il  étendit  sa  munificence  sur  tous  les  gens  de  lettres, 
en  quelque  pays  qu'ils  fussent,  pour  peu  que  leur  ré- 
putation fût  parvenue  jusqu'à  lui. 

Tel  est  le  cas  qu'ont  fait  tous  les  âges  de  ces  génies 
heureux  qui  semblent  ennoblir  l'espèce  humaine,  et 
dont  les  ouvrages  nous  délassent  et  nous  consolent 
des  misères  de  la  vie.  Il  est  donc  bien  juste  que  nous 
payions  aux  mânes  du  grand  homme  dont  l'Europe  dé- 
plore la  perte ,  le  tribut  d'éloges  et  d'admiration  qu'il 
a  si  bien  mérité. 

Nous  ne  nous  proposons  pas,  messieurs,  d'entrer 
dans  le  détail  de  la  vie  privée  de  M.  de  Voltaire.  L'his- 
toire d'un  roi  doit  consister  dans  l'énumération  des 
bienfaits  qu'il  a  répandus  sur  ses  peuples;  celle  d'un 
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guerrier,  dans  ses  campagnes;  celle  d'un  homme  de 
lettres,  dans  l'analyse  de  ses  ouvrages  :  les  anecdotes 
peuvent  amuser  la  curiosité  :  les  actions  instruisent. 
Mais  comme  il  est  impossible  d'examiner  en  détail  la 
multitude  d'ouvrages  que  nous  devons  à  la  fécondité  de 
M.  de  Voltaire,  vous  voudrez  bien,  messieurs,  vous 
contenter  de  l'esquisse  légère  que  je  vous  en  tracerai , 
me  bornant  d'ailleurs  à  n'effleurer  qu  en  passant  les 
événements  principaux  de  sa  vie.  Ce  serait  donc  dés- 
honorer M.  de  Voltaire,  que  de  s'appesantir  sur  des 
recherches  qui  ne  concernent  que  sa  famille.  A  l'op- 
posé de  ceux  qui  doivent  tout  à  leurs  ancêtres,  et  rien 
à  eux-mêmes ,  il  devait  tout  à  la  nature  :  il  fut  seul 
l'instrument  de  sa  fortune  et  de  sa  réputation.  On  doit 
se  contenter  de  savoir  que  ses  parents,  qui  avaient  des 
emplois  dans  la  robe ,  lui  donnèrent  une  éducation 
honnête;  il  étudia  au  collège  de  Louis-leGrand,  sous 
les  pères  Porée  et  Tournemine ,  qui  furent  les  premiers 
à  découvrir  les  étincelles  de  ce  feu  brillant  dont  ses 
ouvrages  sont  remplis. 

Quoique  jeune,  M.  de  Voltaire  n'était  pas  regardé 
comme  un  enfant  ordinaire;  sa  verve  s  était  déjà  fait 
connaître.  C'est  ce  qui  l'introduisit  dans  la  maison 
de  madame  de  Rupelmonde  :  cette  dame  charmée  de 
la  vivacité  d'esprit  et  des  talents  du  jeune  poète ,  le 
produisit  dans  les  meilleures  sociétés  de  Paris.  Le 
grand  monde  devint  pour  lui  l'école  où  son  goût  acquit 
ce  tact  fin,  cette  politesse,  et  cette  urbanité  à  laquelle 
n'atteignent  jamais  ces  savants  érudits  et  solitaires 
qui  jugent  mal  de  ce  qui  peut  plaire  à  la  société  raf- 
finée, trop  éloignée  de  leur  vue  pour  qu'ils  puissent 
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la  connaître.  C'est  principalement  au  ton  de  la  bonne 
compagnie,  à  ce  vernis  répandu  dans  les  ouvrages  de 
M.  de  Voltaire,  que  ceux-ci  doivent  la  vogue  dont  ils 
jouissent. 

Déjà  sa  tragédie  d1  Œdipe  et  quelques  vers  agréables 
de  société  avaient  paru  dans  le  public ,  lorsqu'il  se  dé- 
bita à  Paris  une  satire  en  vers  indécents  contre  le  duc 
d  Orléans ,  alors  régent  de  France.  Un  certain  La 
Grange ,  auteur  de  cette  œuvre  de  ténèbres ,  pour  éviter 
d'être  soupçonné,  trouva  le  moyen  de  la  faire  passer 
sous  le  nom  de  M.  de  Voltaire.  Le  gouvernement  agit 
avec  précipitation;  le  jeune  poète,  tout  innocent  qu'il 
était,  fut  arrêté  et  conduit  à  la  bastille ,  où  il  demeura 
quelques  mois.  Mais,  comme  le  propre  delà  vérité  est 
de  se  faire  jour  tôt  ou  tard,  le  coupable  fut  puni,  et 
M.  de  Voltaire  justifié  et  relâché.  Croiriez-vous ,  mes- 
sieurs, que  ce  fut  à  la  bastille  même  que  notre  jeune 
poète  composa  les  deux  premiers  chants  de  sa  Hen- 
riade  ?  cependant  cela  est  vrai  :  sa  prison  devint  un 
Parnasse  pour  lui,  où  les  muses  l'inspirèrent.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain ,  c'est  que  le  second  chant  est  demeuré 
tel  qu'il  lavait  d'abord  minuté  :  faute  de  papier  et  d'en- 
cre ,  il  en  apprit  les  vers  par  cœur,  et  les  retint. 

Peu  après  son  élargissement,  soulevé  contre  les  in- 
dignes traitements  et  les  opprobres  dont  il  avait  enduré 
la  honte  dans  sa  patrie ,  il  se  retira  en  Angleterre ,  où 
il  éprouva  non  seulement  l'accueil  le  plus  favorable  du 
public,  mais  où  bientôt  il  forma  un  nombre  d'enthou- 
siastes. Il  mit  à  Londres  la  dernière  main  à  la  Hen- 
riade,  qu'il  publia  alors  sous  le  nom  du  Poème  de  la  Li- 
rjiie.  Notre  jeune  poète,  qui  savait  tout  mettre  à  profit , 
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pendant  qu'il  fut  en  Angleterre,  s'appliqua  principale- 
ment à  l'étude  de  la  philosophie.  Les  plus  sages  et  les 
pi  us  profonds  philosophes  y  fleurissaient  alors.  Il  saisit 
le  fil  avec  lequel  le  circonspect  Locke  s'était  conduit 
dans  le  dédale  de  la  métaphysique,  et  refrénant  son 
imagination  impétueuse,  il  l'assujettit  aux  calculs  la- 
borieux de  l'immortel  Newton.  Il  s'appropria  si  bien 
les  découvertes  de  ce  philosophe ,  et  ses  progrès  fu- 
rent tels  que,  dans  un  abrégé,  il  exposa  si  clairement 
le  système  de  ce  grand  homme,  qu'il  le  mit  à  la  portée 
de  tout  le  monde. 

Avant  lui,  M.  de  Fontenelle  était  l'unique  philoso- 
phe qui,  répandant  des  fleurs  sur  l'aridité  de  l'astro- 
nomie ,  l'eût  rendue  susceptible  d'amuser  le  loisir  du 
beau  sexe.  Les  Anglais  étaient  flattés  de  trouver  un 
Français  qui ,  non  content  d'admirer  leurs  philoso- 
phes, les  traduisait  dans  sa  langue.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  illustre  à  Londres  s'empressait  à  le  pos- 
séder; jamais  étranger  ne  fut  accueilli  plus  favorable- 
ment de  cette  nation;  mais,  quelque  flatteur  que  fût 
ce  triomphe  pour  l'amour-propre ,  l'amour  de  la  patrie 
l'emporta  dans  le  cœur  de  notre  poète,  et  il  retourna 
en  France. 

Les  Parisiens ,  éclairés  par  les  suffrages  qu'une  na- 
tion aussi  savante  que  profonde  avait  donnés  à  notre 
jeune  auteur,  commencèrent  à  se  douter  que  dans  leur 
sein  il  était  né  un  grand  homme.  Alors  parurent  les 
Lettres  sur  les  Anglais,  où  l'auteur  peint  avec  des  traits 
forts  et  rapides  les  mœurs,  les  arts,  les  religions,  et  le 
gouvernement  de  cette  nation.  La  tragédie  de  Bru- 
tus,  faite  pour  plaire  à  ce  peuple  libre  ,  succéda  bien- 
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tôt  après,  ainsi  que  Mariamne ,  et  une  foule  d'autres 
pièces  *. 

Il  se  trouvait  alors  eu  France  une  dame  célèbre  par 
son  goût  pour  les  arts  et  pour  les  sciences.  Vous  de- 
vinez bien,  messieurs,  que  c'est  de  l'illustre  marquise 
du  Châtelet  dont  nous  voulons  parler.  Elle  avait  lu  les 
ouvrages  philosophiques  de  notre  jeune  auteur;  bien- 
tôt elle  fit  sa  connaissance  ;  le  désir  de  s'instruire ,  et 
l'ardeur  d'approfondir  le  peu  de  vérités  qui  sont  à  la 
portée  de  l'esprit  humain,  resserra  les  liens  de  cette 
amitié,  et  la  rendit  indissoluble.  Madame  du  Châtelet 
abandonna  tout  de  suite  la  Théodicée  de  Leibnitz,  et  les 
romans  ingénieux  de  ce  philosophe .  pour  adopter  à 
leur  place  la  méthode  circonspecte  et  prudente  de 
Locke ,  moins  propre  à  satisfaire  une  curiosité  avide 
qu'à  contenter  la  raison  sévère.  Elle  apprit  assez  de 
géométrie  pour  suivre  Newton  dans  les  calculs  ab- 
straits; son  application  fut  même  assez  persévérante 
pour  composer  un  abrégé  de  ce  système  à  l'usage  de 
son  fils.  Cire  y  devint  bientôt  la  retraite  philosophique 
de  ces  deux  amis.  Ils  y  composaient,  chacun  de  son 
côté,  des  ouvrages  de  genres  différents  qu  ils  se  com- 
muniquaient, tâchant,  par  des  remarques  réciproques, 
de  porter  leurs  productions  au  degré  de  perfection  où 
elles  pouvaient  probablement  atteindre.  Là  furent 
composées  Zaïre,  Alzire ,  Mérope ,  Sémiramis ,  Cati- 
lina ,  Electre  ou  Oreste. 

M.  de  Voltaire ,  qui  fesait  tout  entrer  dans  la  sphère 
de  son  activité ,  ne  se  bornait  pas  uniquement  au  plaisir 

Mariamne  avait  été  représentée  eu  1724,  avant  le  voyage  do 
l'auteur  en  Angleterre. 
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d'enrichir  le  théâtre  par  ses  tragédies.  Ce  fut  propre- 
ment pour  l'usage  de  la  marquise  du  Châtelet  qu'il 
composa  son  Essai  sur  les  mœurs  et  £  esprit  des  nations; 
Y  Histoire  de  Louis  XIV,  et  Y  Histoire  de  Charles  XII , 
avaient  déjà  paru*. 

Un  auteur  d'autant  de  génie ,  aussi  varié  que  correct, 
n'échappa  point  à  l'académie  française;  elle  le  reven- 
diqua comme  un  bien  qui  lui  appartenait.  Il  devint 
membre  de  ce  corps  illustre  dont  il  fut  un  des  plus 
beaux  ornements.  Louis  XV  l'honora  de  la  charge  de 
son  gentilhomme  ordinaire,  et  de  celle  d'historiogra- 
phe de  France,  qu'il  avait,  pour  ainsi  dire,  déjà  rem- 
plie ,  en  écrivant  Y  Histoire  de  Louis  XIV. 

Quoique  M.  de  Voltaire  fût  sensible  à  des  marques 
d'approbation  aussi  éclatantes ,  il  l'était  pourtant  da- 
vantage à  l'amitié.  Inséparablement  lié  avec  madame 
du  Châtelet,  le  brillant  d'une  grande  cour  n'offusqua 
pas  ses  yeux  au  point  de  lui  faire  préférer  la  splen- 
deur de  Versailles  au  séjour  de  Lunéville,  bien  moins 
à  la  retraite  champêtre  de  Cirey.  Ces  deux  amis  y 
jouissaient  paisiblement  de  la  portion  de  bonheur  dont 
l'humanité  est  susceptible ,  quand  la  mort  de  la  mar- 
quise du  Châtelet  mit  fin  à  cette  belle  union.  Ce  fut 
un  coup  assommant  pour  la  sensibilité  de  M.  de  Vol- 
taire ,  qui  eut  besoin  de  toute  sa  philosophie  pour  y 
résister. 

Précisément  dans  le  temps  qu'il  fesait  usage  do  tou- 
tes ses  forces  pour  apaiser  sa  douleur,  il  fut  appelé  à 
la  cour  de  Prusse.  Le  roi ,  qui  l'avait  vu  en  l'année  1 740, 

h' Histoire  de  Charles  XII  est  de  1781.  Le  Siècle  de  Louis  XIV  ne 
parut  qu'en  1752.  Madame  du  Châtelet  était  morte  en  1749- 
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desirait  de  posséder  ce  génie  aussi  rare  qu'éminent;  ce 
fut  en  1752  qu'il  vint  à  Berlin.  Rien  n'échappait  à  ses 
connaissances;  sa  conversation  était  aussi  instructive 
qu'agréable,  son  imagination  aussi  brillante  que  va- 
riée ,  son  esprit  aussi  prompt  que  présent  ;  il  suppléait, 
par  les  grâces  de  la  fiction ,  à  la  stérilité  des  matières  ; 
en  un  mot,  il  fesait  les  délices  de  toutes  les  sociétés. 
Une  malheureuse  dispute  qui  s'éleva  entre  lui  et  M.  de 
Maupertuis  brouilla  ces  deux  savants ,  qui  étaient  faits 
pour  saimer  et  non  pour  se  haïr;  et  la  guerre  qui  sur- 
vint en  1 756  inspira  à  M.  de  Voltaire  le  désir  de  fixer 
son  séjour  en  Suisse.  Il  se  rendit  à  Genève,  à  Lausanne; 
ensuite  il  fit  l'acquisition  des  Délices ,  et  enfin  il  s'éta- 
blit à  Ferney.  Son  loisir  se  partageait  entre  l'étude  et 
l'ouvrage;  il  lisait  et  composait.  Il  occupait  ainsi,  par 
la  fécondité  de  son  génie ,  tous  les  libraires  de  ces 
cantons. 

La  présence  de  M.  de  Voltaire,  l'effervescence  de  son 
génie,  la  facilité  de  son  travail,  persuada  à  tout  son 
voisinage  qu'il  n'y  avait  qu'à  le  vouloir  pour  être  bel 
esprit.  Ce  fut  comme  une  espèce  de  maladie  épidémi- 
que  dont  les  Suisses ,  qui  passent  d'ailleurs  pour  n'être 
pas  des  plus  déliés ,  furent  atteints  ;  ils  n'exprimaient 
plus  les  choses  les  plus  communes  que  par  antithèses 
ou  en  épigrammes.  La  ville  de  Genève  fut  le  plus  vi- 
vement atteinte  de  cette  contagion;  les  bourgeois,  qui 
se  croyaient  au  moins  des  Lycurgues,  étaient  tous  dis- 
posés à  donner  de  nouvelles  lois  à  leur  patrie;  mais  au- 
cun ne  voulait  obéir  à  celles  qui  subsistaient.  Ces 
mouvements,  causés  par  un  zélé  de  liberté  mal  en- 
tendu, donnèrent  lieu  à  une  espèce  d'émeute  ou  de 
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guerre  qui  ne  fut  que  ridicule.  M.  de  Voltaire  ne  man- 
qua pas  d  immortaliser  cet  événement  en  chaulant 
cette  soi-disant  guerre,  sur  le  ton  que  celle  des  rats  et 
des  grenouilles  lavait  été  autrefois  par  Homère.  Tan- 
tôt sa  plume  féconde  enfantait  des  ouvrages  de  théâtre, 
tantôt  des  mélanges  de  philosophie  et  d'histoire,  tan- 
tôt des  romans  allégoriques  et  moraux  :  mais ,  en  même 
temps  qu'il  enrichissait  ainsi  la  littérature  de  ses  nou- 
velles productions  ,  il  s'appliquait  à  l'économie  rurale. 
On  voit  combien  un  bon  esprit  est  susceptible  de  toute 
sorte  de  formes.  Ferney  était  une  terre  presque  dé- 
vastée quand  notre  philosophe  l'acquit:  il  la  remit  en 
culture  :  non  seulement  il  la  repeupla ,  mais  il  y  établit 
encore  quantité  de  manufacturiers  et  d'artistes. 

Ne  rappelons  pas ,  messieurs ,  trop  promptement  les 
causes  de  notre  douleur  ;  laissons  encore  M.  de  Voltaire 
tranquillement  à  Ferney,  et  jetons,  en  attendant,  un 
regard  plus  attentif  et  plus  réfléchi  sur  la  multitude 
de  ses  différentes  productions.  L'histoire  rapporte  que 
Virgile,  en  mourant,  peu  satisfait  de  f  Enéide,  qu'il 
n'avait  pu  autant  perfectionner  qu'il  aurait  désiré, 
voulait  la  brûler.  La  longue  vie  dont  jouit  M.  de  Vol- 
taire lui  permit  de  limer  et  de  corriger  son  poème  de 
la  Ligue,  et  de  le  porter  à  la  perfection  où  il  est  par- 
venu maintenant  sous  le  nom  de  la  Hem-iade. 

Les  envieux  de  notre  auteur  lui  reprochèrent  que 
son  poème  n'était  qu'une  imitation  de  l  Enéide-  et  il 
faut  convenir  qu'il  y  a  des  chants  dont  les  sujets  se 
ressemblent;  mais  ce  ne  sont  pas  des  copies  serviles. 
Si  Virgile  dépeint  la  destruction  de  Troie,  Voltaire 
étale  les  horreurs  de  la  Saint-ftarthélemi;  aux  amours 
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de  Didon  et  d  Enée ,  on  compare  les  amours  d'Henri  IV 
et  de  la  belle  Gabrielle  d'Estrées  ;  à  la  descente  d'Énée 
aux  enfers,  où  Anchise  lui  découvre  la  postérité  qui 
doit  naître  de  lui ,  Ton  oppose  le  songe  d'Henri  IV,  et 
l'avenir  que  saint  Louis  dévoile  en  lui  annonçant  le 
destin  des  Bourbons.  Si  j'osais  hasarder  mon  senti- 
ment, j'adjugerais  l'avantage  de  deux  de  ces  chants 
au  Français  :  savoir,  celui  de  la  Saint-Barthélemi  et  du 
songe  de  Henri  IV.  Il  n'y  a  que  les  amours  de  Didon, 
où  il  paraît  que  Virgile  l'emporte  sur  Voltaire,  parce- 
que  l'auteur  latin  intéresse  et  parle  au  coeur,  et  que 
l'auteur  français  n'emploie  que  des  allégories. 

Mais  si  l'on  veut  examiner  ces  deux  poèmes  de  bonne 
foi,  sans  préjugés  pour  les  anciens  ni  pour  les  moder- 
nes ,  on  conviendra  que  beaucoup  de  détails  de  V Enéide 
ne  seraient  pas  tolérés  de  nos  jours  dans  les  ouvrages 
de  nos  contemporains;  comme  par  exemple  les  hon- 
neurs funèbres  qu  Enée  rend  à  son  père  Anchise,  la 
fable  des  Harpies  ,  la  prophétie  qu'elles  font  aux 
Troyens  qu'ils  seront  réduits  à  manger  leurs  assiettes , 
et  cette  prophétie  qui  s'accomplit;  la  truie  avec  ses 
neuf  petits ,  qui  désigne  le  lieu  d'établissement  où  Enée 
doit  trouver  la  fin  de  ses  travaux;  ses  vaisseaux  chan- 
gés en  nymphes  ;  un  cerf  tué  par  Ascagne  qui  occa- 
sionne la  guerre  des  Troyens  et  des  Rutules  ;  la  haine 
que  les  dieux  mettent  dans  le  cœur  d'Amate  et  de  La- 
vinie  contre  cet  Enée  que  Lavinie  épouse  à  la  fin.  Ce 
sont  peut-être  ces  défauts,  dont  Virgile  était  lui-même 
mécontent ,  qui  l'avaient  déterminé  à  brûler  son  ou- 
vrage, et  qui,  selon  le  sentiment  des  censeurs  judicieux, 
doivent  placer  l  Enéide  au-dessous  de  la  Henriade. 
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Si  les  difficultés  vaincues  font  le  mérite  d'un  auteur , 
il  est  certain  que  M.  de  Voltaire  en  trouva  plus  à  sur- 
monter que  Virgile.  Le  sujet  de  la  Henriade  est  la  ré- 
duction de  Paris  due  à  la  conversion  de  Henri  IV.  Le 
poète  n'avait  donc  pas  la  liberté  de  mouvoir  à  son  gré 
le  système  merveilleux  ;  il  était  réduit  à  se  borner  aux 
mystères  des  chrétiens  bien  moins  féconds  en  images 
agréables  et  pittoresques  que  n'était  la  mythologie  des 
gentils.  Toutefois  on  ne  saurait  lire  le  dixième  chant 
de  la  Henriade  sans  convenir  que  les  charmes  de  la 
poésie  ont  le  don  d'ennoblir  tous  les  sujets  qu'elle 
traite.  M.  de  Voltaire  fut  le  seul  mécontent  de  son 
poème  ;  il  trouvait  que  son  héros  n'était  pas  exposé  à 
d'assez  grands  dangers ,  et  que  par  conséquent  il  de- 
vait intéresser  moins  qu'Énée,  qui  ne  sort  jamais  d'un 
péril  sans  retomber  dans  un  autre. 

En  portant  le  même  esprit  d'impartialité  à  l'examen 
des  tragédies  de  M.  de  Voltaire ,  l'on  conviendra  qu'en 
quelques  points  il  est  supérieur  à  Racine,  et  que  dans 
d'autres  il  est  inférieure  ce  célèbre  dramatique.  Son 
OEdipe fut  la  première  pièce  qu'il  composa;  son  imagi- 
nation s'était  empreinte  des  beautés  de  Sophocle  et 
d'Euripide ,  et  sa  mémoire  lui  rappelait  sans  cesse  l'élé- 
gance continue  et  fluide  de  Racine  :  fort  de  ce  double 
avantage ,  sa  première  production  passa  au  théâtre 
comme  un  chef-d'œuvre.  Quelques  censeurs ,  peut- 
être  trop  sourcilleux ,  trouvèrent  à  redire  qu'une  vieille 
Jocaste  sentît  renaître  à  la  présence  de  Philoctéte  une 
passion  presque  éteinte  :  mais  si  l'on  avait  élagué  le  rôle 
de  Philoctéte,  on  n'aurait  pas  joui  des  beautés  que  pro- 
duit le  contraste  de  son  caractère  avec  celui  d'OKdipe. 
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On  jugea  que  son  Brutus  était  plutôt  propre  à  être 
représenté  sur  le  théâtre  de  Londres  que  sur  celui  de 
Paris,  parcequ'en  France  un  père  qui  de  sang  froid 
condamne  son  fils  à  la  mort,  est  envisagé  comme  un 
barbare  ;  et  qu'en  Angleterre  un  consul  qui  sacrifie 
son  propre  sang  à  la  liberté  de  sa  patrie  est  regardé 
comme  un  dieu. 

Sa  Mariamne  et  un  nombre  d'autres  pièces  signa- 
lèrent encore  l'art  et  la  fécondité  de  sa  plume.  Cepen- 
dant il  ne  faut  pas  déguiser  que  des  critiques ,  peut- 
être  trop  sévères,  reprochèrent  à  notre  poète  que  la 
contexture  de  ses  tragédies  n'approchait  pas  du  natu- 
rel et  de  la  vraisemblance  de  celle  de  Racine.  Voyez, 
disent-ils  ,  représenter  Iphigénie ,  Phèdre  ,  Athalie  : 
vous  croyez  assistera  une  action  qui  se  développe  sans 
peine  devant  vos  yeux  ;  au  lieu  qu'au  spectacle  de 
Zaïre  il  faut  vous  faire  illusion  sur  la  vraisemblance , 
et  couler  légèrement  sur  certains  défauts  qui  vous  cho- 
quent. Ils  ajoutent  que  le  second  acte  est  un  hors-d'œu- 
vre  :  vous  êtes  obligé  d'endurer  le  radotage  du  vieux 
Lusignan,  qui,  se  retrouvant  dans  son  palais,  ne  sait 
où  il  est;  qui  parle  de  ses  anciens  faits  d'armes ,  comme 
un  lieutenant-colonel  du  régiment  de  Navarre ,  devenu 
gouverneur  de  Péronne  :  on  ne  sait  pas  trop  comment 
il  reconnaît  ses  enfants  ;  pour  rendre  sa  fille  chrétienne, 
il  lui  raconte  qu'elle  est  sur  la  montagne  où  Abraham 
sacrifia  ou  voulut  sacrifier  son  fils  Isaac  au  Seigneur; 
il  lengage  à  se  faire  baptiser  après  que  Châtillon  atteste 
l'avoir  baptisée  lui-même  ;  et  c'est  là  le  nœud  de  la 
pièce.  Après  que  Lusignan  a  rempli  cet  acte  froid  et 
languissant,  il  meurt  d'apoplexie  sans  que  personne 
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s'intéresse  à  son  sort.  Il  semble,  puisqu'il  fallait  un 
prêtre  et  un  sacrement  pour  former  cette  intrigue, 
qu'on  aurait  pu  substituer  au  baptême  la  communion. 

Mais ,  quelque  solides  que  puissent  être  ces  remar- 
ques, on  les  perd  de  vue  au  cinquième  acte;  l'intérêt, 
la  pitié,  la  terreur,  que  ce  grand  poète  a  l'art  d'exciter 
si  supérieurement,  entraînent  l'auditeur,  qui,  agité 
de  passions  aussi  fortes,  oublie  de  petits  défauts  en 
faveur  d'aussi  grandes  beautés. 

On  conviendra  donc  que  M.  Racine  a  l'avantage 
d'avoir  quelque  chose  de  plus  naturel ,  de  plus  vraisem- 
blable dans  la  texture  de  ses  drames ,  et  qu'il  régne  une 
élégance  continue ,  une  mollesse ,  un  fluide  dans  sa  ver- 
sification dont  aucun  poète  n'a  pu  approcher  depuis. 
D'autre  part,  en  exceptant  quelques  vers  trop  épiques 
dans  les  pièces  de  M.  de  Voltaire,  il  faut  convenir  qu'au 
cinquième  acte  près  de  Calilina ,  il  a  possédé  l'art  d'ac- 
croître l'intérêt  de  scène  en  scène,  d'acte  en  acte,  et 
de  le  pousser  au  plus  haut  point  à  la  catastrophe  :  c'est 
bien  là  le  comble  de  l'art. 

Son  génie  universel  embrassait  tous  les  genres. 
Après  s'être  essayé  contre  Virgile,  et  l'avoir  peut-être 
surpassé,  il  voulait  se  mesure]'  avec  l'Arioste;  il  com- 
posa la  Pucelle  dans  le  goût  du  Roland  furieux.  Ce 
poème  n'est  point  une  imitation  de  l'autre;  la  fable, 
le  merveilleux,  les  épisodes,  tout  y  est  original,  tout 
y  respire  la  gaieté  d'une  imagination  brillante. 

Ses  vers  de  société  fesaient  les  délices  de  toutes  les 
personnes  de  goût.  L'auteur  seul  n'en  tenait  aucun 
compte,  quoique  Anacréon,  Horace,  Ovide,  Tibulle, 
-ni  tous  les  auteurs  de  la  belle  antiquité,  ne  nous  aient 
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laissé  aucun  modèle  en  ces  genres  qu'il  n'eût  égalé. 
Son  esprit  enfantait  ces  ouvrages  sans  peine;  cela  ne 
le  satisfesait  pas;  il  croyait  que,  pour  posséder  une 
réputation  bien  méritée ,  il  fallait  l'acquérir  en  vain- 
quant les  plus  grands  obstacles. 

Après  vous  avoir  fait  un  précis  des  talents  du  poète, 
passons  à  ceux  de  l'historien.  U  Histoire  de  Charles  XII 
fut  la  première  qu'il  composa  ;  il  devint  le  Quinte-Gurce 
de  cet  Alexandre.  Les  fleurs  qu'il  répand  sur  sa  matière 
n'altèrent  point  le  fond  de  la  vérité;  il  peint  la  valeur 
brillante  du  héros  du  nord  avec  les  plus  vives  couleurs , 
sa  fermeté  dans  de  certaines  occasions ,  son  obstination 
en  d'autres,  sa  prospérité,  et  ses  malheurs. 

Après  avoir  éprouvé  ses  forces  sur  Charles  XII ,  il 
essaya  de  hasarder  l'histoire  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Ce  n'est  plus  le  style  romanesque  de  Quinte-Curce  qu'il 
emploie  :  il  y  substitua  celui  de  Cicéron ,  qui ,  plaidant 
pour  la  loi  Manilia ,  fait  l'éloge  de  Pompée.  C'est  un 
auteur  français  qui  relève  avec  enthousiasme  les  évé- 
nements fameux  de  ce  beau  siècle;  qui  expose  dans  le 
jour  le  plus  brillant  les  avantages  qui  donnèrent  alors 
à  sa  nation  une  prépondérance  sur  d'autres  peuples  ;  les 
grands  génies  en  foule  qui  se  trouvèrent  sous  la  main 
de  Louis  XIV,  le  régne  des  arts  et  des  sciences  protégés 
par  une  cour  polie ,  les  progrès  de  l'industrie  en  tout 
genre,  et  cette  puissance  intrinsèque  de  la  France  qui 
rendait  en  quelque  sorte  son  roi  l'arbitre  de  l'Europe. 

Cet  ouvrage  unique  méritait  d'attirer  à  M.  de  Vol- 
taire l'attachement  et  la  reconnaissance  de  toute  la  na- 
tion française ,  qu  il  a  mieux  relevée  qu'elle  ne  l'a  été 
par  aucun  de  ses  autres  écrivains. 
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C'est  encore  un  style  différent  qu'il  emploie  dans 
son  Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations;  le  style  en 
est  fort  et  simple  ;  le  caractère  de  son  esprit  se  mani- 
feste plus  dans  la  façon  dont  il  a  traité  cette  histoire 
que  dans  ses  autres  écrits.  On  y  voit  la  fougue  d'un 
génie  supérieur  qui  voit  tout  dans  le  grand,  qui  s'atta- 
che à  ce  qu'il  y  a  d'important,  et  néglige  tous  les  petits 
détails.  Cet  ouvrage  n'est  pas  composé  pour  apprendre 
l'histoire  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  étudiée ,  mais  pour  en 
rappeler  les  faits  principaux  dans  la  mémoire  de  ceux 
qui  la  savent.  Il  s'attache  à  la  première  loi  de  l'histoire , 
qui  est  de  dire  la  vérité;  et  les  réflexions  qu'il  y  sème 
ne  sont  pas  des  hors  d  œuvre  ,  elles  naissent  de  la  ma- 
tière même. 

Il  nous  reste  une  foule  d'autres  traités  de  M.  de  Vol- 
taire qu'il  est  presque  impossible  d'analyser.  Les  uns 
roulent  sur  des  sujets  de  critique  ;  dans  d'autres  ce  sont 
des  matières  métaphysiques  qu'il  éclaircit  ;  dans  d'au- 
tres encore,  d'astronomie,  d'histoire,  de  physique, 
d'éloquence ,  de  poétique ,  de  géométrie.  Ses  romans 
mêmes  portent  un  caractère  original  :  Zadig ,  Micro- 
mégas,  Candide,  sont  des  ouvrages  qui ,  semblant  res- 
pirer la  frivolité ,  contiennent  des  allégories  morales  ou 
des  critiques  de  quelques  systèmes  modernes,  où  l'u- 
tile est  inséparablement  uni  à  l'agréable. 

Tant  de  talents ,  tant  de  connaissances  diverses  réu- 
nies en  une  seule  personne,  jettent  les  lecteurs  dans 
un  ctonnement  mêlé  de  surprise. 

Récapitulez,  messieurs  ,  la  vie  des  grands  hommes 
de  l'antiquité  ,  dont  les  noms  nous  sont  parvenus , 
vous  trouverez  que  chacun  d'eux  se  bornait  à  son  seul 
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talent.  Aristote  et  Platon  étaient  philosophes;  Eschine 
et  Démosthène,  orateurs  ;  Homère ,  poète  épique  ;  So- 
phocle, poète  tragique;  Anacréon,  poète  agréable; 
Thucydide  et  Xénophon,  historiens;  de  même  que 
chez  les  Romains,  Virgile  ,  Horace  ,  Ovide,  Lucrèce, 
n'étaient  que  poètes  ;  Tite  Live  et  Varron ,  historiens  ; 
Crassus,  le  vieil  Antoine,  et  Hortensius,  s'en  tenaient 
à  leurs  harangues.  Cicéron,  ce  consul  orateur,  défen- 
seur et  père  de  la  patrie,  est  le  seul  qui  ait  réuni  des 
talents  et  des  connaissances  diverses  :  il  joignait  au 
grand  art  de  la  parole ,  qui  le  rendait  supérieur  à  tous 
ses  contemporains ,  une  étude  approfondie  de  la  phi- 
losophie ,  telle  qu'elle  était  connue  de  son  temps.  C'est 
ce  qui  paraît  par  ses  Tusculanes ,  par  son  admirable 
traité  de  la  Nature  des  Dieux,  par  celui  des  Offices  qui 
est  peut-être  le  meilleur  ouvrage  de  morale  que  nous 
ayons.  Cicéron  fut  même  poète;  il  traduisit  en  latin  les 
vers  d'Aratus ,  et  l'on  croit  que  ses  corrections  perfec- 
tionnèrent le  poème  de  Lucrèce. 

Il  nous  a  donc  fallu  parcourir  l'espace  de  dix -sept 
siècles  pour  trouver,  dans  la  multitude  des  hommes 
qui  composent  le  genre  humain ,  le  seul  Cicéron  dont 
nous  puissions  comparer  les  connaissances  avec  celles 
de  notre  illustre  auteur.  L'on  peut  dire ,  s'il  m'est  per- 
mis de  m'exprimer  ainsi ,  que  M.  de  Voltaire  valait 
seul  toute  une  académie.  Il  y  a  de  lui  des  morceaux 
où  l'on  croit  reconnaître  Eayle  armé  de  tous  les  argu- 
ments de  sa  dialectique  ;  d'autres ,  où  l'on  croit  lire 
Thucydide  :  ici,  c'est  un  physicien  qui  découvre  les 
secrets  de  la  nature;  là,  c'est  un  métaphysicien  qui , 
sappuyant  sur  l'analogie  et  l'expérience ,  suit  à  pas 
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mesures  les  traces  de  Locke.  Dans  d'autres  ouvrages , 
vous  trouvez  l'émule  de  Sophocle  ;  là  ,  vous  le  voyez 
répandre  des  fleurs  sur  ses  traces  ;  ici ,  il  chausse  le 
brodequin  comique;  mais  il  semble  que  l'élévation  de 
son  esprit  ne  se  plaisait  pas  à  borner  son  essor  à  égaler 
Térence  ou  Molière.  Bientôt  vous  le  voyez  monter  sur 
Pégase ,  qui ,  en  étendant  ses  ailes ,  le  transporte  au 
haut  de  l'Hélicon ,  où  le  dieu  des  muses  lui  adjuge  sa 
place  entre  Homère  et  Virgile. 

Tant  de  productions  différentes  et  d'aussi  grands 
efforts  de  génie  produisirent  à  la  fin  une  vive  sensation 
sur  les  esprits  ;  et  l'Europe  applaudit  aux  talents  supé- 
rieurs de  M.  de  Voltaire.  Il  ne  faut  pas  croire  que  la 
jalousie  et  l'envie  l'épargnassent  ;  elles  aiguisèrent  tous 
leurs  traits  pour  l'accabler.  Cet  esprit  d'indépendance, 
inné  dans  les  hommes  ,  qui  leur  inspire  une  aversion 
contre  l'autorité  la  plus  légitime,  les  révoltait  avec 
bien  plus  d'aigreur  contre  une  supériorité  de  talents  à 
laquelle  leur  faiblesse  ne  put  atteindre.  Mais  les  cris 
de  l'envie  étaient  étouffés  par  de  plus  forts  applaudis- 
sements ;  les  gens  de  lettres  s'honoraient  de  la  connais- 
sance de  ce  grand  homme.  Quiconque  était  assez  phi- 
losophe pour  n'estimer  que  le  mérite  personnel ,  plaçait 
M.  de  Voltaire  bien  au-dessus  de  ceux  dont  les  ancê- 
tres ,  les  titres ,  l'orgueil,  et  les  richesses ,  font  tout  le 
mérite.  M.  de  Voltaire  était  du  petit  nombre  des  phi- 
losophes qui  pouvaient  dire:  Omnia  mca  mecum  porto. 
Des  princes,  des  souverains,  des  rois,  des  impéra- 
trices, le  comblèrent  des  marques  de  leur  estime  et  de 
leur  admiration.  Ce  n'est  pas  que  nous  prétendions 
insinuer  que  les  grands  de  la  terre  soient  les  meilleurs 
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appréciateurs  du  mérite,  mais  cela  prouve  au  moins 
que  la  réputation  de  notre  auteur  était  si  généralement 
établie,  que  les  chefs  des  peuples,  loin  de  contredire 
la  voix  publique,  croyaient  devoir  s'y  conformer. 

Cependant,  comme  dans  ce  monde  le  mal  se  trouve 
partout  mêlé  au  bien ,  il  arrivait  que  M.  de  Voltaire , 
sensible  à  l'applaudissement  universel  dont  il  jouis- 
sait, ne  l'était  pas  moins  aux  piqûres  de  ces  insectes 
qui  croupissent  dans  les  fanges  de  l'Hippocrêne.  Loin 
de  les  punir,  il  les  immortalisait  en  plaçant  leurs  noms 
obscurs  dans  ses  ouvrages.  Mais  il  ne  recevait  d'eux 
que  des  éclaboussures  légères,  en  comparaison  des 
persécutions  plus  violentes  qu'il  eut  à  souffrir  des  ec- 
clésiastiques ,  qui ,  par  état ,  n'étant  que  des  ministres 
de  paix,  n'auraient  dû  pratiquer  que  la  charité  et  la 
bienfesance  :  aveuglés  par  un  faux  zélé  autant  qu'abru- 
tis par  le  fanatisme ,  ils  s'acharnèrent  sur  lui,  et  vou- 
lurent l'accabler  en  le  calomniant.  Leur  ignorance  fit 
échouer  leur  projet;  faute  de  lumières ,  ils  confondaient 
les  idées  les  plus  claires;  de  sorte  que  les  passages  où 
notre  auteur  insinue  la  tolérance  furent  interprétés 
par  eux  comme  contenant  les  dogmes  de  l'athéisme. 
Et  ce  même  Voltaire ,  qui  avait  employé  toutes  les  res- 
sources de  son  génie  pour  prouver  avec  force  l'exis- 
tence d'un  dieu  ,  s'entendit  accuser ,  à  son  grand 
étonnement,  d  en  avoir  nié  l'existence. 

Le  fiel  que  ces  âmes  dévotes  répandirent  si  mal- 
adroitement sur  lui  trouva  des  approbateurs  chez  les 
gens  de  leur  espèce,  et  non  pas  chez  ceux  qui  avaient 
la  moindre  teinture  de  dialectique.  Son  crime  véritable 
consistaiten  ce  qu'il  n'avait  pas  lâchementdéguisé  dans 
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son  histoire  les  vices  de  tant  de  pontifes  qui  ont  dés- 
honoré l'Église;  de  ce  qu'il  avait  dit  avec  Era-Paolo, 
avec  Fleury,  et  tant  d'autres ,  que  souvent  les  passions 
influent  plus  sur  la  conduite  des  prêtres  que  l'inspira- 
tion du  Saint-Esprit;  que  dans  ses  ouvrages  il  inspire 
de  lhorreur  contre  ces  massacres  abominables  qu'un 
faux  zèle  a  fait  commettre  ;  et  qu'enfin  il  traitait  avec 
mépris  ces  querelles  inintelligibles  et  frivoles  aux- 
quelles les  théologiens  de  toute  secte  attachent  tant 
d'importance.  Ajoutons  à  ceci,  pour  achever  ce  tableau, 
que  tous  les  ouvrages  de  M.  de  Voltaire  se  débitaient 
aussitôt  qu'ils  sortaient  de  la  presse ,  et  que  dans  ce 
même  temps  les  évêques  voyaient  avec  un  saint  dépit 
leurs  mandements  rongés  des  vers  ,  ou  pourrir  dans 
les  boutiques  de  leurs  libraires. 

Voilà  comme  raisonnent  des  prêtres  imbéciles.  On 
leur  pardonnerait  leur  bêtise ,  si  leurs  mauvais  syllo- 
gismes n'influaient  pas  sur  le  repos  des  particuliers  ;  • 
tout  ce  que  la  vérité  oblige  de  dire ,  c'est  qu'une  aussi 
fausse  dialectique  suffit  pour  caractériser  ces  êtres  vils 
et  méprisables  qui ,  fesant  profession  de  captiver  leur 
raison ,  font  ouvertement  divorce  avec  le  bon  sens. 

Puisqu'il  s'agit  ici  de  justifier  M.  de  Voltaire,  nous 
ne  devons  dissimuler  aucune  des  accusations  dont  on 
le  chargea.  Les  cagots  lui  imputèrent  donc  encore  d'a- 
voir exposé  les  sentiments  d'Epicure ,  de  Hobbes ,  de 
Woolston,  du  lord  Bolingbroke,  et  d'autres  philoso- 
phes. Mais  n'est-il  pas  clair  que,  loin  de  fortifier  ces 
opinions  par  ce  que  tout  autre  y  aurait  pu  ajouter,  il 
se  contente  d'être  le  rapporteur  d'un  procès  dont  il 
abandonne  la  décision  à  ses  lecteurs  ?  El  de  plus,  si  la 
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religion  a  pour  fondement  la  vérité,  qu'a-t-elle  à  ap- 
préhender de  tout  ce  que  le  mensonge  peut  inventer 
contre  elle?  M.  de  Voltaire  en  était  si  convaincu,  qu'il 
ne  croyait  pas  que  les  doutes  de  quelques  philosophes 
pussent  lemporter  sur  les  inspirations  divines- 
Mais  allons  plus  loin,  comparons  la  morale  répan- 
due dans  ses  ouvrages  à  celle  de  ses  persécuteurs  : 
Les  hommes  doivent  s'aimer  comme  des  frères,  dit-il; 
leur  devoir  est  de  s'aider  mutuellement  à  supporter 
le  fardeau  de  la  vie,  où  la  somme  des  maux  l'emporte 
sur  celle  des  biens  ;  leurs  opinions  sont  aussi  diffé- 
rentes que  leurs  physionomies  ;  loin  de  se  persécuter, 
parcequ'ils  ne  pensent  pas  de  même ,  ils  doivent  se 
borner  à  rectifier  le  jugement  de  ceux  qui  sont  dans 
l'erreur,  par  le  raisonnement,  sans  substituer  aux  ar- 
guments le  fer  et  les  flammes;  en  un  mot,  ils  doivent 
se  conduire  envers  leur  prochain  comme  ils  voudraient 
qu'il  en  usât  envers  eux.  Est-ce  M.  de  Voltaire  qui 
parle?  ou  est-ce  l'apôtre  saint  Jean ,  ou  est-ce  le  langage 
de  l'Evangile? 

Opposons  à  ceci  la  morale  pratique  de  l'hypocrisie 
ou  du  faux  zélé;  elle  s'exprime  ainsi  :  Exterminons 
ceux  qui  ne  pensent  pas  ce  que  nous  voulons  qu'ils 
pensent,  accablons  ceux  qui  dévoilent  notre  ambi- 
tion et  nos  vices  ;  que  Dieu  soit  le  bouclier  de  nos  ini- 
quités, que  les  hommes  se  déchirent,  que  le  sang 
coule ,  qu'importe ,  pourvu  que  notre  autorité  s'ac- 
croisse? Rendons  Dieu  implacable  et  cruel ,  pour  que 
la  recette  des  douanes  du  purgatoire  et  du  paradis 
augmente  nos  revenus. 

Voilà  comme  la  religion  sert  souvent  de  prétexte 


26  ÉLOGE  DE  VOLTAIRE 

aux  passions  des  hommes,  et  comme  par  leur  per- 
versité la  source  la  plus  pure  du  bien  devient  celle 
du  mal  ! 

La  cause  de  M.  de  Voltaire  étant  aussi  bonne  que 
nous  venons  de  l'exposer ,  il  emporta  les  suffrages  de 
tous  les  tribunaux  où  la  raison  était  plus  écoutée  que 
les  sophismes  mystiques.  Quelque  persécution  qu'il 
endurât  de  la  haine  théologale ,  il  distingua  toujours 
la  religion  de  ceux  qui  la  déshonorent;  il  rendait  jus- 
tice aux  ecclésiastiques  dont  les  vertus  ont  été  le  vé- 
ritable ornement  de  l'Église  ;  il  ne  blâmait  que  ceux 
dont  les  mœurs  perverses  les  rendirent  l'abomination 
publique. 

M.  de  Voltaire  passa  donc  ainsi  sa  vie  entre  les 
persécutions  de  ses  envieux  et  l'admiration  de  ses 
enthousiastes,  sans  que  les  sarcasmes  des  uns  l'hu- 
miliassent, et  que  les  applaudissements  des  autres 
accrussent  l'opinion  qu'il  avait  de  lui-même;  il  se 
contentait  d'éclairer  le  monde ,  et  d'inspirer  par  ses 
ouvrages  l'amour  des  lettres  et  de  l'humanité.  Non 
content  de  donner  des  préceptes  de  morale ,  il  prê- 
chait la  bienfesance  par  son  exemple.  Ce  fut  lui  dont 
l'appui  courageux  vint  au  secours  de  la  malheureuse 
famille  des  Calas;  qui  plaida  la  cause  des  Sirven,  et 
les  arracha  des  mains  barbares  de  leurs  juges;  il  au- 
rait ressuscité  le  chevalier  de  La  Barre ,  s'il  avait  eu 
le  don  des  miracles.  Il  est  beau  qu'un  philosophe ,  du 
fond  de  sa  retraite ,  élève  sa  voix ,  et  que  L'humanité , 
dont  il  est  l'organe ,  force  les  juges  à  réformer  des  ar- 
rêts iniques.  Si  M.  de  Voltaire  n'avait  par-devers  lui 
que  cet  unique  trait,  il  mériterait  d'être  placé  parmi 
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le  petit  nombre  des  véritables  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité. 

La  philosophie  et  la  religion  enseignent  donc  de 
concert  le  chemin  de  la  vertu.  Voyez  lequel  est  le 
plus  chrétien,  ou  le  magistrat  qui  force  cruellement 
une  famille  à  s'expatrier ,  ou  le  philosophe  qui  la  re- 
cueille et  la  soutient;  le  juge  qui  se  sert  du  glaive  de 
la  loi  pour  assassiner  un  étourdi ,  ou  le  sage  qui  veut 
sauver  la  vie  du  jeune  homme  pour  le  corriger;  le 
bourreau  de  Calas ,  ou  le  protecteur  de  sa  famille  dé- 
solée? 

Voilà ,  messieurs ,  ce  qui  rendra  la  mémoire  de 
M.  de  Voltaire  à  jamais  chère  à  ceux  qui  sont  nés 
avec  un  cœur  sensible  et  des  entrailles  capables  de 
s'émouvoir.  Quelque  précieux  que  soient  les  dons  de 
l'esprit,  de  l'imagination,  l'élévation  du  génie,  et  les 
vastes  connaissances ,  ces  présents  ,  que  la  nature  ne 
prodigue  que  rarement ,  ne  l'emportent  cependant 
jamais  sur  les  actes  de  l'humanité  et  de  la  bienfesance  ; 
on  admire  les  premiers ,  et  l'on  bénit  et  vénère  les  se- 
conds. 

Quelque  peine  que  j'aie ,  messieurs ,  de  me  séparer 
à  jamais  de  M.  de  Voltaire ,  je  sens  cependant  que  le 
moment  approche  où  je  dois  renouveler  la  douleur 
que  vous  cause  sa  perte.  Nous  l'avons  laissé  tran- 
quille à  Ferney;  des  affaires  d'intérêt  l'engagèrent  à 
se  transporter  à  Paris ,  où  il  espérait  venir  encore  as- 
sez à  temps  pour  sauver  quelques  débris  de  sa  fortune 
d'une  banqueroute  dans  laquelle  il  se  trouvait  enve- 
loppé. Il  ne  voulut  pas  reparaître  dans  sa  patrie  les 
mains  vides  ;  son  temps  ,  qu'il  partageait  entre  la  phi- 
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losophie  et  les  belles -lettres,  fournissait  un  nombre 
d'ouvrages  dont  il  avait  toujours  quelques  uns  en  ré- 
serve :  ayant  composé  une  nouvelle  tragédie  dont 
Irène  est  le  sujet ,  il  voulut  la  produire  sur  le  théâtre 
de  Paris. 

Son  usage  était  d'assujettir  ses  pièces  à  la  critique 
la  plus  sévère,  avant  de  les  exposer  en  public.  Confor- 
mément à  ses  principes,  il  consulta  à  Paris  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  gens  de  goût  de  sa  connaissance,  sa- 
crifiant un  vain  amour -propre  au  désir  de  rendre  ses 
travaux  dignes  de  la  postérité.  Docile  aux  avis  éclairés 
qu'on  lui  donna ,  il  se  porta  avec  un  zèle  et  une  ar- 
deur singulière  à  la  correction  de  cette  tragédie;  il 
passa  des  nuits  entières  à  refondre  son  ouvrage;  et, 
soit  pour  dissiper  le  sommeil ,  soit  pour  ranimer  ses 
sens  ,  il  fit  un  usage  immodéré  du  café  :  cinquante 
tasses  par  jour  lui  suffirent  à  peine.  Cette  liqueur,  qui 
mit  son  sang  dans  la  plus  violente  agitation ,  lui  causa 
un  échauffement  si  prodigieux  que ,  pour  calmer  cette 
espèce  de  fièvre  chaude ,  il  eut  recours  aux  opiates , 
dont  il  prit  de  si  fortes  doses  que ,  loin  de  soulager 
son  mal ,  elles  accélérèrent  sa  fin.  Peu  après  ce  re- 
mède pris  avec  si  peu  de  ménagement  se  manifesta 
une  espèce  de  paralysie  qui  fut  suivie  du  coup  d  apo- 
plexie qui  termina  ses  jours. 

Quoique  M.  de  Voltaire  fût  d  une  constitution  fai- 
ble; quoique  le  chagrin,  le  souci,  et  une  grande  ap- 
plication ,  aient  affaibli  son  tempérament ,  il  poussa 
pourtant  sa  carrière  jusqu'à  la  quatre-vingt-quatrième 
année.  Son  existence  était  telle  qu'en  lui  l'esprit  rem- 
portait en  tout  sur  la  matière.  C'était  une  aine  forte 
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qui  communiquait  sa  vigueur  à  un  corps  presque  dia- 
phane :  sa  mémoire  était  étonnante,  et  il  conserva 
toutes  les  facultés  de  la  pensée  et  de  l'imagination 
jusqu'à  son  dernier  soupir.  Avec  quelle  joie  vous  rap- 
pellerai-je ,  messieurs  ,  les  témoignages  d'admiration 
et  de  reconnaissance  que  les  Parisiens  rendirent  à  ce 
grand  homme  durant  son  dernier  séjour  dans  sa  pa- 
trie !  Il  est  rare ,  mais  il  est  beau  que  le  public  soit 
équitable,  et  qu'il  rende  justice  de  leur  vivant  à  ces 
êtres  extraordinaires  que  la  nature  ne  se  complaît  de 
produire  que  de  loin  en  loin,  afin  qu'ils  recueillent  de 
leurs  contemporains  mêmes  les  suffrages  qu'ils  sont 
sûrs  d'obtenir  de  la  postérité  ! 

L'on  devait  s'attendre  qu'un  homme  qui  avait 
employé  toute  la  sagacité  de  son  génie  à  célébrer  la 
gloire  de  sa  nation  en  verrait  rejaillir  quelques  rayons 
sur  lui-même:  les  Français  1  ont  senti,  et,  par  leur 
enthousiasme ,  ils  se  sont  rendus  dignes  de  partager 
le  lustre  que  leur  compatriote  a  répandu  sur  eux  et 
sur  le  siècle.  Mais  croirait-on  que  ce  Voltaire ,  auquel 
la  profane  Grèce  aurait  élevé  des  autels ,  qui  eût  eu 
dans  Rome  des  statues  ,  auquel  une  grande  impéra- 
trice, protectrice  des  sciences  ,  voulait  ériger  un  mo- 
nument à  Pétersbourg;  qui  croira,  dis-je,  qu'un  tel 
être  pensa  manquer  dans  sa  patrie  d'un  peu  de  terre 
pour  couvrir  ses  cendres?  Eh  quoi!  dans  le  dix-hui- 
tième siècle ,  où  les  lumières  sont  plus  répandues  que 
jamais ,  où  l'esprit  philosophique  a  tant  fait  de  pro- 
grès ,  il  se  trouve  des  hiérophantes  plus  barbares  que 
les  Hérules  ,  plus  dignes  de  vivre  avec  les  peuples  de 
la  Taprobane  qu  au  milieu  de  la  nation  française  ! 
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Aveugles  par  un  faux  zélé,  ivres  de  fanatisme,  ils  em- 
pêchent qu'on  ne  rende  les  derniers  devoirs  de  l'hu- 
manité à  un  des  hommes  les  plus  célèbres  que  jamais 
la  France  ait  portés.  Voilà  cependant  ce  que  l'Europe 
a  vu  avec  une  douleur  mêlée  d'indignation. 

Mais ,  quelle  que  soit  la  haine  de  ces  frénétiques , 
et  la  lâcheté  de  leur  vengeance  de  s'acharner  ainsi  sur 
des  cadavres,  ni  les  cris  de  l'envie,  ni  leurs  hurle- 
ments sauvages  ,  ne  terniront  la  mémoire  de  Vol- 
taire. Le  sort  le  plus  doux  qu'ils  peuvent  attendre, 
est  qu'eux  et  leurs  vils  artifices  demeurent  ensevelis 
à  jamais  dans  les  ténèbres  de  l'oubli;  tandis  que  la  mé- 
moire de  Voltaire  s'accroîtra  d'âge  en  âge ,  et  trans- 
mettra son  nom  à  l'immortalité. 
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ÉLOCxE 

DE  VOLTAIRE 

PAR  M.  DE  LA  HARPE, 

DE  LAGADÉMIE  FRANÇAISE   '. 


Cujus  glorise  neqtie  profuit  quisquam  laudando  , 
nec  vituperando  quisquam  nocuit.  (Tit.  Liv.) 


Heureux ,  sans  doute,  celui  qui  n'aura  pas  attendu 
pour  célébrer  le  génie  que  les  hommages  qu'on  lui 
doit  ne  puissent  plus  s'adresser  qu'à  des  cendres  in- 
sensibles ;  celui  qui  s'est  acquis  le  droit  de  lui  rendre 
témoignage  devant  la  postérité,  après  avoir  osé  le  lui 
rendre  en  présence  de  l'envie  !  Heureux  encore  jus- 
que dans  ce  devoir  douloureux  le  panégyriste  et  l'ami 
d'un  grand  homme ,  si ,  en  approchant  de  son  tombeau 

1  On  n'a  presque  point  mis  de  notes  à  ce  discours,  précisément 
parcequ'il  en  comportait  trop.  Tout  le  personnel  de  M.  de  Voltaire, 
sa  vie,  qui  tient  à  tout,  son  histoire  littéraire  si  fertile  en  événements, 
l'examen  réfléchi  de  ses  innombrables  ouvrages,  la  foule  d'anecdotes 
et  de  commentaires  dont  ils  sont  susceptibles,  tous  ces  objets  si  éten- 
dus et  si  intéressants  auraient  été  morcelés  dans  des  notes,  et  sont 
réservés  pour  un  autre  cadre ,  dans  lequel  ils  occuperont  un  juste 
espace.  Les  personnes  dont  la  curiosité  empressée  chercherait  ici  ces 
détails  doivent  songer  que  la  nature  de  l'ouvrage  devait  les  exclure, 
et  qu'il  ne  fallait  pas  que  l'orateur  empiétât  sur  le  critique,  ni  le  pa- 
négyriste sur  l'historien.  (Avertissement  de  l auteur.) 


32  ÉLOGE  DE  VOLTAIRE 

(  quel  qu'il  soit ,  hélas  !  ) ,  il  peut  dire ,  «  La  louange  que 
«je  t'ai  offerte  a  toujours  été  pure;  jamais  elle  ne  fut 
«  ni  souillée  par  l'intérêt,  ni  exagérée  par  la  complai- 
«  sance  ;  et  comme  l'adulation  n'y  ajouta  rien  tant  que 
«  tu  as  vécu  ,  l'équité  n'en  retranchera  rien  quand  tu 
«  n'es  plus  !  » 

Je  vais  parcourir  cette  longue  suite  de  travaux  qui 
ont  rempli  la  vie  de  Voltaire.  L'éclat  de  ses  talents  pa- 
raîtra s'augmenter  de  celui  de  ses  succès ,  et  l'intérêt 
qu'ils  inspirent  s'accroîtra  par  les  contradictions  qu'ils 
ont  éprouvées.  Cet  homme  extraordinaire  s'agrandira 
encore  plus  à  nos  yeux  par  cette  influence  si  marquée 
qu'il  a  eue  sur  son  siècle ,  et  qui  s'étendra  dans  la  pos- 
térité. En  considérant  sa  destinée ,  nous  aurons  lieu 
quelquefois  de  plaindre  celui  qu'il  faudra  si  souvent 
admirer;  nous  reconnaîtrons  le  sort  de  l'humanité 
dans  l'homme  qui  s'est  le  plus  élevé  au-dessus  d'elle. 
Ce  tableau  du  génie ,  fait  pour  rassembler  tant  de  le- 
çons et  tant  d'exemples  ,  montrera  tout  ce  qu'il  peut 
obtenir  de  gloire  et  rencontrer  d'obstacles  ;  et ,  en 
voyant  tout  ce  qu'il  peut  avoir  à  souffrir,  peut-être 
on  sentira  davantage  tout  ce  qu'il  faut  lui  pardonner. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Il  était  passé ,  ce  siècle  que  l'on  peut  appeler  celui 
de  la  France ,  puisqu'il  fut  l'époque  de  nos  grandeurs, 
et  qu'il  a  gardé  le  nom  d'un  de  nos  monarques.  Déjà 
commençait  à  pâlir  cette  lumière  des  arts  qui  s'était 
levée  au  milieu  de  nous  et  répandue  dans  l'Europe  ; 
ses  clartés  les  plus  brillantes  s'étaient  toutes  éteintes 
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dans  la  nuit  de  la  tombe.  La  mort  avait  frappé  les  hé- 
ros ,  les  artistes ,  les  écrivains.  Fénélon  avait  fini  ses 
jours  dans  l'exil ;  la  cendre  de  Molière  n'avait  trouvé 
qu'à  peine  où  reposer  obscurément;  Corneille  avait 
survécu  quinze  ans  à  son  génie  ;  Racine  avait  lui-même 
marqué  un  terme  au  sien  ;  et ,  enlevé  avant  le  temps  , 
il  n'avait  rempli  ni  toute  la  carrière  de  son  talent ,  ni 
celle  de  la  vie.  Deux  hommes  seuls  alors  pouvaient 
rappeler  encore  la  splendeur  de  cet  âge  qui  venait  de 
finir.  On  eût  dit  que  Rousseau  avait  hérité  de  Des- 
préaux même  la  science  si  difficile  d'écrire  en  vers. 
Lame  tragique  de  Crébillon ,  après  avoir  jeté  quel- 
ques lueurs  sombres  dans  Jtrée,  et  les  plus  beaux 
traits  de  lumière  dans  Elective ,  s'était  enfin  élevée  dans 
Rhadamiste  aux  plus  grands  effets  de  fart;  mais,  après 
cet  effort,  il  était  tombé  au-dessous  de  lui-même,  il 
ne  donnait  plus  que  Sémiramis  et  Xerxès  ;  et  Rous- 
seau ,  sur  nos  frontières  ,  corrompant  de  plus  en  plus 
son  style,  semblait  avoir  quitté  le  Parnasse  en  quit- 
tant la  France  ;  lorsqu" OEdipe  et  la  Henriade ,  qui  se 
suivirent  de  près  ,  annoncèrent  au  monde  littéraire 
le  véritable  héritier  du  grand  siècle ,  celui  qui  devait 
être  l'ornement  du  nôtre ,  et  qui ,  remarquable  par  la 
hardiesse  de  ses  premiers  pas ,  s'ouvrait  déjà  plus  d'un 
chemin  vers  la  gloire. 

La  nature ,  que  nous  voulons  en  vain  assujettir  à 
l'uniformité  de  nos  calculs ,  et  qui  se  plaît  si  souvent 
à  les  démentir  par  la  diversité  de  ses  procédés  ;  la  na- 
ture, en  produisant  les  grands  hommes,  sait  varier 
ses  moyens  autant  que  leurs  caractères.  Tantôt  elle 

i.  3 
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les  mûrit  à  loisir  dans  le  silence  et  l'obscurité;  et  les 
humains,  levant  les  yeux  avec  surprise,  aperçoivent 
tout-à-coup  à  une  hauteur  immense  celui  qu'ils  ont 
vu  long-temps  à  côté  d'eux  ;  tantôt  elle  marque  le  gé- 
nie naissant  d'un  trait  de  grandeur  qui  est  pour  lui 
comme  le  signe  de  sa  mission,  et  alors  elle  semble 
dire  aux  hommes,  en  le  leur  donnant,  Voilà  votre 
maître.  C'est  avec  cet  éclat  qu'elle  montra  Voltaire  au 
monde.  Destiné  à  être  extraordinaire  en  tout,  il  le  fut 
dès  son  enfance  ;'èt ,  par  un  double  privilège ,  son  es- 
prit était  mûr  dès  ses  premières  années  ,  comme  il  fut 
jeune  dans  ses  dernières.  A  peine  eut-il  fait  des  vers, 
qu'ils  parurent  être  la  langue  qui  lui  appartenait.  A 
peine  eut-il  reçu  quelques  leçons  de  ses  maîtres,  qu'ils 
le  crurent  capable  d'en  donner.  La  force  de  son  juge- 
ment l'élevait  déjà  au-dessus  de  ses  contemporains, 
lorsqu'à  dix-huit  ans  il  conçut,  malgré  l'exemple  de 
Corneille  et  la  contagion  générale,  que  l'amour  ne  de- 
vait point  se  mêler  aux  horreurs  du  sujet  à'OEdipe;  et, 
s'il  fut  forcé  de  céder  au  préjugé ,  le  courage  qu'il  eut 
de  se  condamner  sur  cette  faute  involontaire  était  une 
nouvelle  espèce  de  gloire ,  celle  de  l'homme  supé- 
rieur, qui  instruit  les  autres  en  se  jugeant  lui-même. 
C'était  quelque  chose  sans  doute  de  l'emporter  sur  un 
ouvrage  que  défendait  le  nom  de  Corneille  ;  mais  qu'il 
était  beau  surtout  de  balancer  Sophocle  dans  l'un  de 
ses  chefs-d'œuvre;  d'annoncer,  dès  le  premier  mo- 
ment ,  ce  goût  des  beautés  antiques  que  Racine  n'eut 
qu'après  plusieurs  essais  ;  enfin  de  posséder  de  si 
bonne  heure  le  grand  art  de  l'éloquence  tragique  ! 
Tout  se  réunit  alors  pour  faire  de  ce  brillant  coup 
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d'essai  le  présage  des  plus  hautes  destinées  :  Corneille 
vaincu,  Sophocle  égalé,  la  scène  française  relevée, 
l'envie  déjà  avertie  et  poussant  un  long  cri ,  comme 
le  monstre  qui  a  senti  sa  proie  ;  la  voix  des  hommes 
justes  nommant  un  successeur  à  Racine;  enfin i  au 
milieu  de  tant  d'honneurs,  le  jeune  auteur  s  élevant, 
par  l'aveu  de  ses  fautes  j  au-dessus  de  son  propre  ou- 
vrage et  à  la  hauteur  de  l'art. 

La  muse  de  l'épopée  avait  paru  jusque-là  nous  être 
encore  étrangère  ;  et  même ,  dans  ce  siècle  mémo- 
rable ,  où  il  semblait  que  la  gloire  n'eût  rien  à  refuser 
à  Louis  XIV  et  à  la  France ,  c'était  la  seule  exception 
qu'elle  eût  mise  à  ses  faveurs.  On  en  accusait  à-la-fois 
et  le  génie  de  notre  langue  et  celui  de  notre  nation. 
Voltaire  conçut  à  vingt  ans  le  projet  de  venger  l'un  et 
l'autre.  Cette  heureuse  audace  de  la  jeunesse ,  qu'ani- 
mait encore  en  lui  le  sentiment  de  ses  forces,  ne  fut 
point  épouvantée  par  tant  d'exemples  faits  pour  le 
décourager.  Au  milieu  de  toutes  les  voix  du  préjugé 
qui  lui  criaient ,  Arrête ,  il  entendit  la  voix  plus  impé- 
rieuse et  plus  forte  du  talent  créateur,  qui  lui  criait. 
Ose  ;  et,  guidé  par  cet  instinct  irrésistible  qui  repousse 
la  réflexion  timide ,  il  s'abandonna  sans  crainte  sur 
une  mer  inconnue ,  dont  on  ne  racontait  que  des  nau- 
frages. Il  trouva  cette  terre  ignorée  où  nul  Français 
n'était  abordé  avant  lui;  et,  tandis  qu'on  répétait  en- 
core de  toute  part  que  nous  n'étions  pas  faits  pour 
l'épopée ,  la  France  avait  un  poème  épique. 

Je  sais  que  la  critique  s'est  élevée  contre  le  choix 
d'un  sujet  trop  voisin  de  nous  pour  permettre  à  l'au- 
teur la  ressource  séduisante  des  fictions.  On  a  dit,  et 
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non  sans  fondement,  que  pour  nous  l'épopée  doit  être 
placée  dans  ce  favorable  éloigneraient,  dans  cette  per- 
spective magique  d'où  naît  l'illusion  de  tous  les  arts; 
que  la  muse  épique  ne  doit  nous  apparaître  que  dans 
Je  lointain,  couverte  du  voile  des  allégories,  entourée 
du  cortège  des  fables ,  ainsi  que  d'un  nuage  religieux, 
d'où  sa  voix  semble  sortir  plus  imposante  et  plus  ma- 
jestueuse ,  comme  ces  divinités  antiques ,  cachées  dans 
la  sombre  horreur  des  forêts ,  semblaient  plus  augustes 
et  plus  vénérables ,  à  mesure  qu'on  les  adorait  de  plus 
loin. 

Je  ne  rejetterai  point  ces  idées  fondées  sur  le  pouvoir 
de  l'imagination;  mais  aussi  quel  Français  peut  repro- 
cher à  Voltaire  d'avoir  choisi  Henri  IV  pour  son  héros? 
N'eut-il  pas,  au  moins  pour  ses  concitoyens ,  le  mérite 
si  précieux  d'avoir  chanté  le  seul  de  leurs  rois  dont  la 
gloire  soit  devenue  pour  ainsi  dire  populaire?  n'eut-il 
pas  pour  les  connaisseurs  de  toutes  les  nations  cet 
autre  mérite  si  rare  de  suppléer  par  des  beautés  nou- 
velles à  celles  qui  lui  étaient  interdites?  C'est  là  qu'il 
déclare  à  la  tyrannie,  aux  préjugés,  à  la  superstition, 
au  fanatisme ,  cette  haine  inexpiable ,  cette  guerre  géné- 
reuse qui  n'admit  jamais  ni  traité  ni  trêve,  et  qui  n'a 
eu  de  terme  que  celui  de  sa  vie.  Pour  la  première  fois 
l'humanité  entendit  plaider  sa  cause  en  beaux  vers ,  et 
vit  ses  intérêts  confiés  à  l'éloquence  poétique.  Celle-ci 
avait  plus  d'une  fois  consacré  dans  Louis  XIV  les  vic- 
toires remportées  sur  le  monstre  de  l'hérésie,  victoires 
trop  souvent  déshonorées  par  la  violence ,  et  que  la  re- 
ligion même  a  pleurées;  Voltaire  lui  apprit  à  célébrer 
d'autres  triomphes,  ceux  de  la  raison  sur  le  monstre 
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de  l'intolérance  :  triomphes  purs,  et  qui  ne  coûtent  de 
larmes  qu'aux  ennemis  du  genre  humain. 

Des  vérités  d'un  autre  ordre  ont  paru  dans  ce  même 
ouvrage  revêtues  des  couleurs  de  la  poésie.  Uranie  s'est 
étonnée  de  parler  la  même  langue  que  Calliope.  Ce 
n'était  pas  Lucrèce  chantant  les  erreurs  d'Epicure; 
c'étaient  les  grands  secrets  de  la  nature ,  long-temps 
un  connus  et  récemment  découverts ,  tracés  dans  le  style 
de  l'épopée  avec  autant  d'exactitude  qu'ils  auraient  pu 
l'être  sous  le  compas  de  la  philosophie r.  Dans  le  même 
temps,  et  par  un  effet  de  la  même  magie,  il  chantait 

'   Lorsque,  dans  les  Muses  rivales,  je  fis  dire  à  Uranie,  en  parlant 
de  Voltaire , 

J'empruntai  de  ses  vers  la  parure  pompeuse  ; 

Je  parus  étalant  des  vêtements  nouveaux, 

Et  gardant,  sous  les  traits  dont  m'ornaient  ses  pinceaux  , 

Une  beauté  majestueuse, 
Je  ne  dus  qu'à  lui  seul  ces  brillants  attributs. 

C'est  par  lui  que  la  poésie 
Fit  entendre  des  sons  aux  mortels  inconnus, 

Et  que  le  voile  d'Uranie 

Devint  l'écbarpe  de  Vénus. 

M.  Marmontel  (à  qui  d'ailleurs  je  ne  dois  que  des  remerciements  du 
compte  très  avantageux  qu'il  rendit  de  la  pièce  dans  le  Mercure)  ob- 
serva que  l'éloge  était  trop  exclusif ',  et  que  Lucrèce  et  Pope ,  avant 
Voltaire,  avaient  fait  parler  Uranie  en  beaux  vers.  La  remarque  se- 
rait juste,  s'U  eût  été  question  de  vérités  morales  et  métaphysiques. 
Elles  ont  été  traitées  par  Pope  d'une  manière  supérieure;  mais  il  est 
ici  question  du  système  de  Newton,  et  par  conséquent  de  physique. 
Il  est  vrai  que  Lucrèce  a  mis  en  vers  celle  d'Epicure;  mais  cette  phi- 
losophie erronée  ne  lui  a  guère  fourni  que  des  vers  durs  et  rabo- 
teux ;  et  son  poème  ne  serait  point  au  rang  des  monuments  précieux 
de  l'antiquité,  s'il  n'y  eut  jouit  des  morceaux  de  poésie  morale  ou 
descriptive  qui  en  ont  fait  le  mérite.  Au  contraire  dans  la  Hen- 
riade,  c'est  une  beauté  absolument  neuve  que  le  système  planétaire 
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en  vers  sublimes  les  merveilles  révélées  à  Newton ,  le 
principe  universel  qui  meut  et  attire  les  corps  ,  la 
grande  révolution  des  mondes  dans  la  carrière  de  l'es- 
pace et  de  la  durée.  Il  étalait  sous  des  pinceaux  avant 
lui  inconnus  aux  muses  l'éclatant  tissu  de  la  robe  du 
soleil  et  les  rayons  de  sa  lumière  »  ;  et  cette  poésie  était 

de  Copernic  et  l'attraction  de  Newton,  détaillés  en  très  beaux  vers, 
et  avec  des  expressions  exactes,  en  même  temps  que  magnifiques  : 

Dans  le  centre  éclatant  de  ces  orbes  immenses, 

Qui  n'ont  pu  nous  cacher  leur  marche  et  leurs  distances, 

Luit  cet  astre  du  jour  par  Dieu  même  allumé , 

Qui  tourne  autour  de  soi  sur  son  axe  enflammé. 

De  lui  partent  sans  hn  des  torrents  de  lumière  ; 

11  donne  en  se  montrant  la  vie  à  la  matière , 

Et  dispense  les  jours  ,  les  saisons ,  et  les  ans , 

A  des  mondes  divers  autour  de  lui  flottants. 

Ces  astres  asservis  à  la  loi  qui  les  presse, 

S'attirent  dans  leur  course,  et  s'évitent  sans  cesse, 

Et,  servant  l'uu  à  l'autre  et  de  réjjle  et  d'appui, 

Se  prêtent  les  clartés  qu'ils  reçoivent  de  lui. 

Par-delà  tous  les  cieux,  le  Dieu  des  cieux  réside ,  etc. 

C'est  là  sans  doute  mêler  le  sublime  de  la  poésie  aux  principes  de 
la  plus  saine  physique;  et  qui  a  eu  ce  mérite  avant  Voltaire?  Ce  mé- 
rite se  trouve  à  un  degré  encore  plus  étonnant  dans  le  discours  en 
vers  adressé  à  madame  du  Châtelet,  à  la  tête  des  Eléments  de  New- 
ton. Il  n'y  a  point  de  morceau  pareil  dans  aucune  langue  connue. 

'  Voyez  dans  la  dédicace  des  Eléments  de  Newton,  citée  ci-dessus, 
ces  vers  admirables  : 

11  découvre  à  mes  yeux,  par  une  main  savante , 
De  l'astre  des  saisons  la  robe  étincelante  : 
L'éuieraudc  ,  l'azur,  le  pourpre,  le  rubis, 
Sont  l'immortel  tissu  dont  brûlent  ses  habits. 
Chacun  de  ses  rayons,  dans  sa  substance  pure, 
Porte  en  soi  les  couleurs  dont  se  peint  la  nature  ; 
Et,  confondus  ensemble,  ils  éclairent  nos  yeux, 
Ils  animent  le  monde,  ils  remplissent  les  cieux. 
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sans  modèle ,  comme  les  découvertes  de  Newton 
étaient  sans  exemple. 

Avec  des  beautés  si  neuves  et  si  frappantes ,  avec 
l'intérêt  attaché  au  nom  du  héros,  avec  un  style  tou- 
jours élégant  et  harmonieux ,  tour-à-tour  plein  de  force 
ou  de  charme,  faut-il  s'étonner  que  la  llenriade,  quoi- 
que destituée  de  l'ancienne  mythologie ,  ait  triomphé 
de  toutes  les  attaques,  se  soit  encore  affermie  par  le 
temps  dans  l'opinion  des  connaisseurs,  et  soit  devenue 
un  ouvrage  national?  L'honneur  d'avoir  fait  le  seul 
poème  épique  dont  notre  langue  se  glorifie  n'est  peut- 
être  pas  encore  la  récompense  la  plus  flatteuse  que 
Fauteur  ait  obtenue.  Il  eut  le  plaisir  de  voir  que  son 
ouvrage  avait  ajouté  quelque  chose  à  cet  amour  si  vrai 
que  les  Français  gardent  à  la  mémoire  du  meilleur  de 
leurs  rois.  On  s'est  accoutumé  à  joindre  ensemble  les 
noms  du  poète  et  du  héros.  Quel  honorable  assem- 
blage! et  n'est-ce  pas  une  immortalité  bien  douce  que 
celle  qu'on  partage  avec  Henri  IV? 

Mais  s'il  était  difficile  d'atteindre  le  premier  parmi 
nous  jusqu'à  l'épopée,  il  l'était  peut-être  encore  plus 
de  trouver  une  place  parmi  les  deux  fondateurs  et  les 
deux  maîtres  de  la  scène  française  qui  semblaient  n'y 
pouvoir  plus  admettre  que  des  disciples,  et  non  pas 
des  concurrents.  L'opinion,  aussi  empressée  à  resser- 
rer les  limites  des  arts  que  le  génie  est  ardent  à  les  recu- 
ler, si  prompte  à  donner  des  rivaux  aux  grands  hom- 
mes vivants  ,  mais ,  dès  qu'ils  ne  sont  plus ,  si  lente 
à  leur  reconnaître  des  successeurs  ;  l'opinion ,  qui  s'as- 
sied comme  un  épouvantai!  à  l'entrée  du  champ  où  le 
talent  va  s'élancer,  oppose  à  ses  premiers  pas  une  bar- 
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rière  qui  lui  coûte  souvent  plus  à  renverser  que  la  car- 
rière ne  lui  coûte  ensuite  à  parcourir.  Rien  n'était  plus 
à  respecter  que  l'admiration  qui  consacrait  les  noms 
de  Corneille  et  de  Racine  ;  mais  rien  n'était  plus  à  crain- 
dre que  le  préjugé,  qui  renfermait  dans  la  sphère  de 
leurs  travaux  l'étendue  de  l'art  dramatique.  Quelque 
difficulté  qu'il  y  ait  à  revenir  sur  un  sujet  presque 
épuisé,  la  gloire  du  grand  homme  que  je  célèbre  m'o- 
blige de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ceux  qui  l'ont  précédé. 
Comment  pourrai-je  retracer  ce  qu'a  fait  Voltaire,  sans 
rappeler  ce  qui  a  été  fait  avant  lui?  Comment  mesurer 
ses  pas  dans  la  lice,  sans  y  rechercher  les  traces  de  ses 
prédécesseurs? 

Ecartons  d'abord  ces  préventions  générales,  si  va- 
guement conçues  et  si  légèrement  adoptées;  ces  idées 
si  exagérées  de  l'influence  des  mœurs  et  dû  siècle  sur 
les  fruits  du  génie,  qui  lui-même  en  eut  toujours  une 
bien  plus  marquée  sur  ce  qui  l'environnait,  et  qui  est 
plus  fait  pour  donner  la  loi  que  pour  la  recevoir.  Je 
conçois  sans  peine  que  la  lecture  d'un  écrivain  tel  que 
Corneille ,  la  représentation  de  ses  tragédies ,  ait  accou- 
tumé la  classe  la  plus  choisie  de  ses  concitoyens  à  pen- 
ser et  à  parler  avec  noblesse;  que  Racine  leur  ait  ap- 
pris à  mettre  plus  de  délicatesse  et  de  pureté  dans  leurs 
sentiments  et  dans  leurs  expressions;  mais  je  ne  crois 
point  que  les  troubles  de  la  fronde  aient  fait  naître  la 
tragédie  de  Cinna  '  ;  que  les  chansons  contre  Mazarin 

1  II  serait  inutile  de  dissimuler  que  ces  idées,  qui  me  paraissent 
dénuées  de  i'nndcment,  ont  été  renouvelées  dans  le  discours  de 
M  Uucis,  d'ailleurs  rempli  de  beautés  supérieures.  En  lui  rendant 
foute  la  justice  qu'il  mérite,  el  que  je  lui  ai  déjà  rendue  ailleurs,  je 
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aient  éveillé  le  talent  qui  a  produit  les  Horaces,  ni  qu'il 
y  eût  rien  de  conimun  entre  les  harangues  du  coadju- 
teur  et  les  scènes  de  Sévère  et  de  Pauline. 

Je  ne  crois  pas  davantage  que  la  cour  de  Louis  XIV 
ait  mis  dans  la  main  de  Racine  le  pinceau  qui  a  tracé  la 
cour  de  Néron;  que  les  faiblesses  d'un  grand  roi,  les 
intrigues  de  ses  maîtresses  et  de  ses  favoris,  l'esprit  de 
ses  courtisans ,  aient  inspiré  la  muse  qui  a  peint  les  éga- 
rements de  Phèdre,  les  fureurs  d'Hermione ,  et  la  vertu 

crois  pouvoir  observer,  pour  l'intérêt  de  la  vérité,  que  les  définitions 
qu'il  trace  du  talent  tragique  de  Corneille,  de  Racine,  de  Crébillon, 
sont  plus  subtiles  que  réfléchies,  et  plus  brillantes  que  solides.  «  Cor- 
«  neille,  dit-il,  fit  la  tragédie  de  sa  nation...  Racine  fit  la  tragédie  de 
«  la  cour  de  Louis  XIV  ;  Crébillon  fit  la  tragédie  de  son  caractère  et 
«de  son  génie.»  Ces  résultats  peuvent  paraître  éblouissants;  mais 
n'est-ce  pas  plutôt  une  recherche  d'antithèses  qu'un  jugement  sain 
et  motivé?  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  nation  française,  même  du 
temps  de  Corneille,  et  le  génie  de  cet  écrivain?  et  comment  l'un  au- 
rait-il déterminé  le  caractère  de  l'autre?  X'a-t-on  pas  dit  avec  beau- 
coup de  justesse  qu'il  semblait  que  Corneille  fût  né  Romain,  et  qu'il 
eût  écrit  à  Rome?  et  dans  quel  temps  les  Français  ont-ils  ressemblé  aux 
Romains?  Quoi!  c'est  aux  inconséquences,  aux  folies,  aux  ridicules 
de  la  fronde,  que  nous  serions  redevables  de  Cinna  et  des  Horaces! 
Trouverait-on  le  rapport  le  plus  éloigné  entre  le  caractère  de  ces 
compositions  mâles  et  sublimes,  et  l'esprit  léger  et  follement  fac- 
tieux des  Français  de  ce  temps-là?  Comment  cette  fermentation  pas- 
sagère, cette  épidémie  politique,  qui  ne  dura  qu'un  moment,  et  qui 
fut  remplacée  aussitôt  par  l'idolâtrie  prodiguée  à  Louis  XIV,  au- 
rait-elle décidé  le  genre  de  tragédie  qu'a  choisi  Corneille,  Corneille 
qui,  pendant  long-temps  ne  fit  qu'imiter  les  Espagnols,  et  qui,  de- 
puis Cinna  jusqu'à  Acjésilas ,  eut  constamment  la  même  trempe  de 
génie,  la  même  tournure  d'idées  et  de  style,  à  des  époques  très  dif- 
férentes? Est-d  plus  vraisemblable  que  Racine  n'ait  écrit  que  pour  la 
cour  de  Louis  XIV,  Racine,  nourri  de  la  lecture  des  anciens,  ido- 
lâtre des  Grecs,  évidemment  formé  par  eux,  épris  d'Euripide  et  de 
Sophocle,  comme  Corneille  l'était  de  Lucain  cl  deSéhèque;  entraîné 
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de  JJurrhus;  et  si  le  faible  sujet  de  Bérénice  fut  traité 
pour  plaire  à  une  princesse  aimable  et  malheureuse, 
souvenons-nous  que  le  sévère  Corneille  eut  la  même 
condescendance,  bien  plus  dangereuse  pour  lui  que 
pour  son  jeune  et  fortuné  rival. 

Revenons  donc  à  la  vérité,  et  ne  vovons  surtout 
dans  les  ouvrages  des  grands  écrivains  que  la  trempe 
de  leur  caractère  ,  qui  toujours  détermina  plue  ou 
moins  celle  de  leur  génie.  Avec  une  ame  élevée  et  une 

par  la  pureté  Je  son  goût  vers  les  peintres  de  la  nature,  comme  Cor- 
neille l'était  par  son  caractère  vers  tout  ce  qui  était  grand,  ou  res- 
semblait à  la  grandeur?  Comment  d'ailleurs  se  permet-on  de  rétrécir 
à  ce  point  la  sphère  d'un  esprit  tel  que  celui  de  Racine?  Quoi!  An- 
dromaque,  Phèdre,  Iphigénie,  Athalie,  ces  chefs-d'œuvre  faits  pour 
toutes  les  nations  éclairées  ne  seraient  que  les  tragédies  de  la  cour  de 
Louis  XIV l  Et  pourquoi  n'accorderait-on  pas  à  Racine  ce  qu'on 
donne  à  Crébillon?  Celui-ci,  dit-on ,  fit  la  tragédie  de  son  caractère 
et  de  son  génie.  Je  n'examine  point  si  cette  manière  de  parler  est  bien 
exacte;  j'entends  ce  que  l'auteur  a  voulu  dire,  et  cela  me  suffit.  Oui 
sans  doute  Crébillon  a  puisé  ses  ouvrages  dans  son  génie,  et  leur  a 
donné  la  teinte  de  son  caractère;  et  en  cela  il  a  fait  comme  Racine 
et  Corneille;  et  Voltaire  a  fait  comme  tous  les  trois.  Voilà  la  vérité, 
et  M.  Ducis  l'a  reconnue  lui-même,  lorsqu'il  rappelle,  dans  un  autre 
endroit  de  son  discours,  ce  principe  généralement  admis  par  tous 
ceux  qui  ont  réfléchi  sur  les  arts;  que  «  le  caractère  particulier  que 
«  leur  imprime  un  grand  homme  dépend  toujours  de  l'empreinte  ori- 
«  ginale  et  primitive  qu'il  a  reçue  des  mains  de  la  nature.  » 

Au  reste,  je  le  répète;  forcé  de  combattre  en  ce  point  un  de  mes 
confrères  dont  j'honore  le  plus  les  talents,  si  je  le  contredis  sur  des 
idées  essentielles  au  sujet  que  je  traite,  je  ne  puis  m'en  consoler  qu'en 
le  remerciant  encore  de  l'extrême  plaisir  que  m'a  fait  son  discours, 
qui  m'aurait  fait  tomber  la  plume  des  mains,  si  cet  ouvrage  n'avait 
clé,  pour  ainsi  dire,  voué  d'avance  à  la  mémoire  d'un  grand  homme, 
à  qui  même  jo  fais  de  celle  manière  un  sacrifice  de  plus,  celui  de 
iudii  amour-propre. 
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conception  forte,  Corneille  donna  à  la  tragédie  fran- 
çaise l'énergie  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées.  Le 
sublime  de  la  pensée  fut  sa  qualité  distinctive;  l'abus 
du  raisonnement  fut  son  défaut  principal.  Ainsi  l'ex- 
pression de  la  grandeur,  la  noblesse  des  caractères,  la 
précision  du  dialogue,  cette  espèce  de  force  qui  con- 
siste à  suivre  le  jeu  compliqué  d'une  multitude  de  res- 
sorts, comme  dans  Héraclius  et  Rodogune;  cette  autre 
force  beaucoup  plus  heureuse,  qui  amène  de  grands 
effets  par  des  moyens  simples ,  comme  dans  Cinna  et 
les  Horaces  :  voilà  le  genre  de  mérite  qu  il  signala  sur 
le  théâtre  dont  il  fut  le  père.  Racine,  né  avec  une  ima- 
gination tendre  et  flexible ,  l'esprit  le  plus  j  uste ,  le  goût 
le  plus  délicat,  nous  offrit  la  peinture  la  plus  vraie  et 
la  plus  approfondie  de  nos  passions.  Il  régna  surtout 
par  le  charme  d'un  style  dont  un  siècle  entier  n'a  pas 
encore  suffi  à  découvrir  toutes  les  beautés.  Il  renou- 
vela dans  l'art  des  vers  cette  perfection  qui ,  avant  lui , 
n'avait  été  connue  que  de  Virgile;  et,  joignant  la  sa- 
gesse du  plan  à  celle  des  détails ,  il  est  demeuré  le  mo- 
dèle des  écrivains. 

Je  m'écarte  encore  ici  des  sentiers  battus;  et  malgré 
la  coutume  etle  préjugé,  je  n'associerai  point  aux  deux 
hommes  rares  qui  se  partageaient  la  scène  avant  Vol- 
taire un  écrivain  qui  eut  du  génie  sans  doute,  puisqu'il 
a  fait  Rhadamiste ,  mais  que  trop  de  défauts  excluent 
du  rang  des  maîtres  de  l'art;  et  je  ne  parlerai  de  Cré- 
billon  que,  lorsque  racontant  les  injustices  de  l'envie, 
je  rappellerai  les  rivaux  trop  faibles  qu'elle  se  fit  un 
jeu  cruel  d'opposer  tour-à-tour  à  celui  qui  n'eut  plus 
de  rival,  du  moment  où  il  eut  donné  Zaïre. 
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Mais  avant  de  parvenir  à  cette  époque ,  qui  est  celle 
tle  sa  plus  grande  force ,  observons  ce  qui  l'arrêta  dans 
ses  premiers  efforts,  et  ce  que  le  caractère  et  le  bon- 
heur de  son  talent  lui  permirent  d'ajouter  à  un  art  déjà 
porté  si  haut  avant  lui. 

Tout  écrivain  est  d'abord  plus  ou  moins  entraîné 
par  tout  ce  qui  l'a  précédé.  Cette  admiration  sensible 
pour  les  vraies  beautés ,  si  prompte  et  si  vive  dans  ceux 
qui  sont  faits  pour  en  produire  eux-mêmes ,  les  conduit 
de  l'enthousiasme  à  l'imitation;  et  c'est  le  premier 
hommage  que  rend  aux  grands  hommes  celui  qui  est 
né  pour  les  remplacer.  Un  peintre  prend  d'abord  la 
touche  de  son  maître ,  avant  d'en  avoir  une  qui  lui  soit 
propre;  et  les  plus  fameux  écrivains  ont  suivi  des  mo- 
dèles avant  d'en  servir.  Molière  commença  par  nous 
apporter  les  dépouilles  du  théâtre  italien,  avant  d'éle- 
ver sur  le  nôtre  des  monuments  tels  que  le  Tartufe  et 
le  Misanthrope.  Corneille,  déjà  si  grand  dans  le  Cid, 
était  cependant  encore  l'imitateur  des  Espagnols , 
avant  d'avoir  produit  les  compositions  originales  de 
Ginna  et  des  Iloraces ,  marquées  de  l'empreinte  d'un 
esprit  créateur.  Racine,  si  différent  de  Corneille, 
chercha  pourtant  à  l'imiter  dans  ses  deux  premières 
tragédies,  jusqu'au  moment  où  son  génie  s'empara  de 
lui,  et  lui  dicta  son  chef-d'œuvre  iï  Andromaquc ,  dont 
les  Grecs  pouvaient  réclamer  le  sujet,  mais  dont  l'exé- 
cution donnait  la  première  idée  d'un  art  également 
inconnu  aux  anciens  et  aux  modernes.  Voltaire,  con- 
stant admirateur  de  Racine,  affecta  de  se  rapprocher 
de  sa  manière  dans  QEdipeetdans  Mariamnc-  mais  en 
même  temps,  doué  par  la  nature  d'une  facilité  prodi- 
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gieuse  à  saisir  tous  les  tons  et  à  profiter  de  tous  les 
esprits,  en  conservant  la  marque  particulière  du  sien, 
il  lutta,  dans  Brutus  et  dans  la  Mort  de  César,  contre 
l'élévation  et  l'énergie  de  Corneille;  et,  ce  qui  est  très 
remarquable ,  il  soutint  mieux  ce  parallèle  que  celui 
de  la  perfection  de  Racine. 

La  littérature  anglaise  ,  qui  commençait  à  être  con- 
nue en  France ,  et  qu'il  fut  un  des  premiers  à  étudier, 
lui  donna  aussi  des  pensées  nouvelles  sur  la  tragédie.  Il 
distingua  dans  cetamasinformed'horreursetd'extrava- 
gances  des  traits  de  force  et  des  lueurs  de  vérité  ;  comme 
au  fond  des  abîmes  où  l'avarice  industrieuse  va  cher- 
cher les  métaux  on  aperçoit  parmi  le  sable  et  la  fange 
l'or  brut  qui  doit  servir  aux  merveilles  que  fait  naître 
la  main  de  l'artiste.  Le  spectre  à'IIamlet  amena  sur  la 
scène  le  spectre  (ÏEryphile,  qui  ne  réussit  pas  alors  , 
mais  qui  depuis  a  produit  dans  Sémiramis  un  des  plus 
grands  effets  de  la  terreur  et  de  l'illusion  théâtrales. 

Enfin ,  après  des  essais  multipliés ,  parvenu  à  cet  âge 
où  un  esprit  heureux  s'est  affermi  par  l'expérience , 
sans  être  encore  refroidi  par  les  années ,  riche  à-la-fois 
des  secours  de  l'étranger  et  des  trésors  de  l'antiquité, 
éclairé  par  ses  réflexions ,  ses  succès. ,  et  ses  disgrâces , 
Voltaire  est  en  état  d'interroger  en  même  temps  et  Fart 
et  son  génie  ;  et,  du  point  où  tous  les  deux  sont  mon- 
tés ,  il  lève  la  vue ,  et  découvre  d'un  regard  sûr  et  vaste 
jusqu'où  il  peut  les  élever  encore.  Une  imagination  ar- 
dente et  passionnée  lui  montre  de  nouvelles  ressources 
dans  le  pathétique  ;  et  ses  vues  justes  et  lumineuses 
qu'il  porte  dans  tous  les  arts  lui  apprennent  à  fortifier 
celui  du  théâtre  par  l'alliance  de  la  philosophie.  Des 
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effets  plus  profonds,  plus  puissants,  plus  variés  à  tirer 
de  la  terreur  et  de  la  pitié  ;  des  mœurs  nouvelles  à  éta- 
ler sur  la  scène,  en  soumettant  toutes  les  nations  au 
domaine  de  la  tragédie  ;  un  plus  grand  appareil  de  re- 
présentation à  donner  à  Melpoméne,  qui  exerce  une 
double  puissance  quand  elle  peut  frapper  les  yeux  en 
remuant  les  cœurs;  enfin  les  grandes  vérités  de  la  mo- 
rale, mêlées  habilement  à  1  intérêt  des  grandes  situa- 
tions :  voilà  ce  que  l'art  pouvait  acquérir,  voilà  ce  que 
Voltaire  a  su  lui  donner. 

Il  s'avance  dès -lors  dans  la  carrière  du  théâtre 
comme  dans  un  champ  de  conquête  ,  et  tous  ses  pas 
sont  des  triomphes.  Y  en  eut-il  jamais  déplus  éclatant 
que  celui  de  Zaïre?  Ce  moment  marqua  dans  la  vie  de 
Voltaire  comme  Andromac/ue  dans  celle  de  Racine , 
comme  le  Ciel  dans  celle  de  Corneille;  et  observons 
cette  singularité  qui  peut  donner  lieu  à  plus  dune  ré- 
flexion, que  ,  du  côté  de  l'intérêt  tragique,  aucun  des 
trois  n'est  allé  plus  loin  que  clans  l'ouvrage  qui  a  été 
pour  chacun  d'eux  le  premier  sceau  de  leur  supério- 
rité. Corneille  n'a  rien  de  plus  touchant  que  le  Cid; 
Racine,  qu Andromaqac ;  et  Voltaire,  que  Zaïre.  Se- 
rait-ce que  la  perfection  du  pathétique  fût  celle  où  le 
génie  atteint  plus  aisément?  ou  plutôt  n'est-ce  pas 
qu'en  effet  il  y  a  des  sujets  si  heureux  que,  lorsqu'il  les 
a  rencontrés ,  il  doit  les  regarder,  non  pas  comme  le 
dernier  terme  de  ses  efforts ,  mais  comme  celui  de  son 
bonheur? 

Zaïre  est  la  tragédie  du  cœur  et  le  chef-d'œuvre  de 
l'intérêt.  Mais  à  quoi  tient  cet  attrait  universel  qui  en 
a  fait  l'ouvrage  de  préférence  que  redemandent  les 
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spectateurs  de  tout  âge  et  de  toute  condition?  Aurait- 
on  cru  qu'après  Racine  on  pût  sur  la  scène  ajouter 
quelque  chose  aux  triomphes  de  l'amour?  Ah!  c'est 
que,  parmi  ses  victimes,  on  n'a  jamais  montré  deux 
êtres  plus  intéressants ,  plus  aimables  que  Zaïre  et 
son  amant.  La  douleur  de  Bérénice  est  tendre ,  mais  la 
passion  de  Titus  est  faible.  Hermione,  Roxane,  Phè- 
dre, sont  fortement  passionnées:  mais  les  deux  pre- 
mières parlent  d'amour  le  poignard  à  la  main;  l'autre 
ne  peut  en  parler  qu'en  rougissant.  Tout  l'effort  de 
l'auteur  ne  peut  aller  qu'à  faire  plaindre  ces  femmes 
malheureuses  et  forcenées  ;  et  c'est  tout  l'effet  que  peut 
produire  sur  le  théâtre  un  amour  qui  n'est  pas  partagé. 
Mais  jamais  on  n'y  plaça  deux  personnages  aussi 
chers  aux  spectateurs  qu'Orosmane  et  son  amante  ; 
jamais  il  n'y  en  eut  dont  on  désirât  plus  ardemment 
l'union  et  le  bonheur.  Tous  deux  entraînés  l'un  vers 
l'autre  par  le  premier  choix  de  leur  cœur  ;  tous  deux 
dans  cet  âge  où  l'amour,  à  force  d'ardeur  et  de  vérité , 
semble  avoir  le  charme  de  l'innocence  ;  tous  deux  prêts 
à  s  unir  par  le  nœud  le  plus  saint  et  le  plus  légitime; 
Orosmane  enivré  du  bonheur  de  couronner  sa  maî- 
tresse ;  Zaïre  toute  remplie  de  ce  plaisir  plus  délicat 
peut-être  encore  de  devoir  tout  à  ce  qu'elle  aime:  quel 
tableau  !  et  quel  terrible  pouvoir  exerce  le  génie  dra- 
matique, quand  tout-à-coup,  à  ce  que  l'amour  a  de 
plus  séduisant  et  de  plus  tendre ,  il  vient  opposer  ce 
que  la  nature  a  de  plus  sacré,  ce  que  la  religion  a  de 
plus  auguste!  A-t-il  jamais  fait  mouvoir  ensemble  de 
plus  puissants  ressorts  ?  et  n'est-ce  pas  là  que ,  se  chan- 
geant pour  ainsi  dire  en  tyran ,  tourmentant  à-la-fois  et 
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l'auteur  qu'il  inspire  et  le  spectateur  qu'il  subjugue,  il 
se  plaît  à  nous  foire  passer  par  toutes  les  angoisses  de 
la  crainte ,  du  désir,  de  la  douleur,  de  la  pitié ,  et  à 
régner  parmi  les  larmes  et  les  sanglots?  Quel  moment 
crue  celui  où  l'infortuné  Orosmane ,  dans  la  nuit,  le 
poignard  à  la  main ,  entendant  la  voix  de  Zaïre....  Mais 
prétendrais-je  retracer  un  tableau  fait  de  la  main  de 
Voltaire  avec  les  crayons  de  Melpomène? 

C'est  à  l'imagination  des  spectateurs  à  se  reporter 
au  théâtre  et  dans  cette  nuit  de  désolation;  c'est  aux 
cœurs  qui  ont  aimé  à  lire  dans  celui  d'Orosmanc,  à 
comparer  ses  souffrances  et  les  leurs,  à  juger  de  cet 
état  épouvantable  où  lame,  mortellement  atteinte,  ne 
peut  être  soulagée  ni  par  les  pleurs,  ni  par  le  sang,  ne 
trouve  dans  la  vengeance  qu'un  malheur  de  plus,  et, 
pour  se  sauver  de  l'abîme  du  désespoir,  se  jette  dans 
les  bras  de  la  mort. 

Melpomène,  déjà  redevable  à  l'auteur  de  Zaïre  des 
situations  les  plus  déchirantes,  et  des  plus  profondes 
émotions  que  l'on  eût  connues  au  théâtre ,  va  lui  devoir 
encore  de  nouveaux  attributs  faits  pour  la  décorer  et 
l'enrichir.  Alzire,  Mahomet ,  Mérope,  Sémiramis ,  Adé- 
laïde, t  Orphelin,  Tancrèdc ,  vont  marquer  à-Ia-fois  et 
les  pas  de  Voltaire  et  ceux  de  l'art  dramatique.  Avec 
Zamore  et  Gusman,  avec  Zopire  et  Séide,  avec  Idamé 
et  Zamti,  montera  pour  la  première  lois  sur  la  scène 
cette  philosophie  touchante  et  sublime  qui  ne  s'était 
pas  encore  montrée  aux  hommes  sous  des  formes  si 
brillantes,  et  qui  jamais  n'avait  parlé  aux  cœurs  avec 
tant  de  force  et  de  pouvoir.  Elle  va  donner  des  leçons 
qui  pénétreront  dans  lame  avec  l'attendrissement  que 
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la  magie  des  vers  fixera  dans  la  mémoire,  et  que  le 
spectateur  remportera  avec  le  souvenir  de  ses  plaisirs 
et  de  ses  larmes.  Laissons  l'injustice  et  l'envie,  qui 
quelquefois  aperçoivent  les  fautes,  mais  qui  toujours 
oublient  les  beautés  ;  laissons-les  reprocher  à  cette 
philosophie  d'être  celle  de  1  auteur,  et  non  pas  celle 
du  sujet;  mais  nous,  admirons  avec  F  équitable  posté- 
rité, qui  ne  nous  démentira  pas,  admirons  le  talent 
créateur  qui  a  tiré  cette  morale  des  situations  et  des 
caractères,  qui  souvent  en  a  fait  le  fond  même  des 
scènes  les  plus  attachantes ,  et  a  fondé  le  précepte 
dans  l'intérêt  et  dans  l'action.  Reconnaissons  la  voix 
de  la  nature  qui  crie  contre  la  tyrannie  et  l'oppression  ; 
ces  idées  primitives  d'égalité  et  de  justice  qui  semblent 
faire  de  la  vengeance  un  droit  sacré ,  reconnaissons-les , 
lorsque  Zamore,  aux  pieds  d'Alvarez,  et  lui  présen- 
tant le  glaive  teint  du  sang  de  Gusman ,  dit  avec  le  ton 
et  le  langage  d'un  habitant  des  tribus  du  Canada,  J'ai 
tué  ton  fils,  et  j'ai  fait  mon  devoir  :  fais  le  tien,  et  tue- 
moi.  Quelle  vérité  dans  cette  terrible  répartition  des 
droits  de  la  force  et  du  fer,  dans  ce  code  de  repré- 
sailles, qui  est  la  morale  des  hordes  sauvages!  mais 
quel  triomphe  pour  cette  religion  qui  est  le  complé- 
ment de  la  nature  perfectionnée ,  quand ,  élevant 
l'homme  au-dessus  de  lui-même,  elle  dicte  à  Gusman 
ces  paroles  mémorables  que  le  génie  a  empruntées  à 
la  vertu1  pour  les  transmettre  aux  générations  les 
plus  reculées;  cette  belle  leçon  de  clémence  qui  nous 
fait  tomber  avec  Alzire  aux  pieds  du  chrétien  qui  par- 

1   Les  paroles  du  duc  de  Guise  :  «  Ta  religion  t'a  ordonné  de  taras 
«  sassiner,  la  mienne  m'ordonne  de  pardonner  à  mon  assassin.  > 
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donne  à  son  meurtrier;  ee  rare  exemple  de  générosité 
qui  fait  sentir  à  Zamore  lui-même  qu'il  y  a  une  autre 
grandeur  que  celle  de  se  venger,  une  autre  justice  que 
celle  qui  compense  le  meurtre  par  le  meurtre,  et  rend 
le  sang  pour  le  sang! 

Est-ce  donc,  comme  on  la  répété  si  souvent,  et 
avec  si  peu  d'équité,  est-ce  une  philosophie  factice  et 
déplacée  qui  a  mis  dans  la  bouche  d'Alzire  cette  prière 
qu'elle  adresse  au  Père  commun  de  tous  les  hommes , 
ces  vers  si  touchants  et  si  simples  , 

Les  vainqueurs,  les  vaincus,  tous  ces  faibles  humains, 
Sont  tous  également  l'ouvrage  de  tes  mains. 

Ces  vers  sont-ils  des  maximes  recherchées,  ou  l'ex- 
pression d'un  sentiment  qui  est  dans  tous  les  cœurs 
justes  et  dans  tous  les  esprits  éclairés?  ne  parle-t-elle 
pas  le  langage  qui  lui  est  propre,  lorsqu'elle  distingue 
cet  honneur  qui  tient  à  l'opinion  de  la  vertu  qui  tient 
à  la  conscience?  Quand  Idamé  défend  les  jours  de  son 
fils  contre  l'héroïsme  patriotique  de  Zamti,  qui  le  sacri- 
fie à  son  roi,  quand  elle  s'écrie  avec  tant  d'éloquence, 

La  nature  et  l'hymen,  voilà  les  lois  premières, 

Les  devoirs,  les  liens  des  nations  entières  : 

Ces  lois  viennent  des  dieux,  le  reste  est  des  humains. 

est-ce  là  le  faste  des  sentences  qui  appartient  à  un  rhé- 
teur, ou  le  cri  de  la  nature  qui  s'échappe  d'un  cœur 
maternel?  Ces  vers  seraient  beaux  sans  doute  dans 
une  épître  morale;  mais  combien  est-il  plus  beau  de 
les  avoir  fait  sortir  pour  ainsi  dire  des  entrailles  dune 
mère!  et  quel  ordre  de  beautés  neuves  que  de  faire 
naître  de  la  situation  la  plus  pathétique  ces  traits  de  la 
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plus  haute  philosophie;  que  de  faire  douter  dans  Ma- 
homet lequel  est  le  plus  terrible  du  tableau  ou  de  la 
leçon  !  Oh  !  quel  autre  que  lardent  et  courageux  en- 
nemi du  fanatisme  a  pu  traîner  ainsi  ce  monstre  sur  la 
scène,  lui  arracher  son  masque  imposteur,  le  montrer 
infectant  de  ses  poisons  lame  la  plus  innocente,  souil- 
lant la  vertu  même  du  plus  affreux  des  crimes,  et  pla- 
çant dans  la  main  la  plus  pure  le  poignard  du  parri- 
cide! Si  vous  doutez  que  cette  image  soit  aussi  fidèle 
qu'elle  est  effrayante,  rappelez-vous  que,  comme  au- 
trefois rhypocrisie  s'était  débattue  contre  Molière,  qui 
la  peignait  dans  toute  sa  bassesse,  le  fanatisme  s'est 
efforcé  d'échapper  à  Voltaire,  qui  le  peignait  dans 
toute  son  horreur. 

Mais  cette  horreur  s'arrête  au  terme  que  fart  lui  a 
prescrit;  et  ce  même  art  sait  la  tempérer  par  la  pitié. 
S'il  serre  lame,  il  la  soulage.  Le  poète,  semblable  à  ce 
guerrier  dont  la  lance  guérissait  les  blessures  quelle 
avait  faites,  sait  mêler  aux  sentiments  amers  qui  dé- 
chirent le  cœur  un  sentiment  plus  doux  qui  le  con- 
sole ;  il  nous  attendrit  après  nous  avoir  fait  frémir,  et 
nous  délivre  par  les  larmes  de  l'oppression  qui  nous 
tourmentait.  Ce  mélange  heureux  des  émotions  les 
plus  douloureuses  et  les  plus  douces;  ce  passage  con- 
tinuel et  rapide  de  la  terreur  à  l'attendrissement,  de 
l'impression  violente  des  peintures  atroces  au  charme 
consolant  des  affections  les  plus  chères  de  la  nature  ; 
ce  secret  de  la  tragédie,  qui  l'a  jamais  possédé  comme 
l'auteur  de  Mahomet  et  de  Sémiramis  ?  Si  vous  avez  en- 
tendu Zopire  s'écrier  d'une  voix  mourante, 

J'embrasse  mes  enfants; 

■'»■ 
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si  vous  avez  vu  Sémiramis  aux  genoux  de  son  fils,  ar- 
rosant ses  mains  de  larmes  en  lui  demandant  la  mort, 
rappelez-vous  comme  à  ce  moment  se  sont  échappés 
de  vos  yeux  les  pleurs  que  vous  aviez  besoin  de  répan- 
dre, et  combien  ils  ont  adouci  l'horreur  profonde  et 
la  sombre  épouvante  que  vous  avaient  inspirées  Ma- 
homet armant  le  fils  contre  le  père,  et  les  mânes  de 
Ninus  menaçant  Sémiramis. 

C'est  dans  ce  drame  auguste  et  pompeux ,  rempli 
d'uneterreur  religieuse ,  et  sur  lequel  semble  s'arrêter, 
dès  la  première  scène ,  un  nuage  qui  renferme  les  se- 
crets du  ciel  et  des  enfers ,  et  d'où  sort  enfin  la  ven- 
geance ;  c'est  dans  cette  tragédie  sublime ,  aussi  im- 
posante qu\Athalie,  et  plus  intéressante;  c'est  dans  le 
troisième  acte  de  Tancrède ,  dans  le  cinquième  de  Mé- 
rope ,  dans  le  premier  de  Brutus ,  que  la  scène  s'est 
agrandie  par  un  appareil  qu'elle  avait  eu  bien  rare- 
ment depuis  les  Grecs. 

Eh  !  n'était-ce  pas  encore  une  nouvelle  richesse  que 
cette  peinture  des  nations  qui  a  donné  aux  ouvrages 
de  Voltaire  un  coloris  si  brillant  et  si  varié  !  Sans  doute 
ce  mérite  ne  fut  pas  étranger  au  peintre  de  la  grandeur 
romaine,  encore  moins  à  celui  qui  traça  avec  tant  de 
fidélité  et  d'énergie  les  mœurs  grecques,  leg  moeurs 
du  sérail ,  l'avilissement  de  Rome  sous  les  tyrans ,  la 
théocratie  toujours  si  puissante  chez  les  Juifs*.  Mais 
combien  cette  partie  du  drame  a-t-elle  eu  encore  plus 
d'effet  et  plus  d'étendue  entre  les  mains  de  l'écrivain 
fécond  qui  a  mis  sous  nos  yeux  le  contraste  savant  et 
théâtral  des  Espagnols  et  des  Américains ,  des  Chinois 

P.  Corneille  et  Racine. 
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et  des  Tartares;  qui  a  su  attacher  l'intérêt  de  ses  tra- 
gédies aux  grandes  époques  de  l'histoire ,  à  la  nais- 
sance du  mahométisme ,  qui  depuis  a  étendu  sur  tant 
de  peuples  le  voile  de  l'ignorance  et  le  joug  d'un  des- 
potisme stupide  ;  à  l'invasion  d'un  nouveau  monde 
devenu  la  proie  du  nôtre;  à  ce  triomphe,  unique  dans 
les  annales  du  genre  humain ,  de  la  raison  sur  la  force , 
et  des  lois  sur  les  armes ,  qui  a  soumis  les  sauvages 
conquérants  de  l'Asie  aux  tranquilles  législateurs  du 
Katay  ;  à  ce  régne  de  la  chevalerie  qui ,  seule  en  Eu- 
rope, au  dixième  siècle,  balançait  la  férocité  des 
mœurs,  épurait  l'héroïsme  guerrier,  le  seul  que  l'on 
connût  alors ,  et  suppléait  aux  lois  par  les  principes 
de  l'honneur! 

Ces  caractères ,  esquissés  dans  Zaïre ,  ont  été  repro- 
duits avec  le  plus  grand  éclat  dans  Tancrède ,  dernier 
monument  où  l'auteur,  plus  que  sexagénaire,  ait  em- 
preint sa  force  dramatique,  et  dans  lequel  il  eut  la 
gloire  de  donner,  trente  ans  après  Zaïre,  le  seul  ou- 
vrage qui  puisse  être  comparé ,  pour  l'intérêt  théâtral , 
au  plus  attendrissant  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Mais ,  si  l'amour  n'a  jamais  été  plus  tendre  et  plus 
éloquent  que  dans  Zaïre  et  Tancrède,  la  nature  n'a  ja- 
mais été  plus  touchante  que  dans  Mérope.  S'il  peut 
être  intéressant  pour  ceux  qui  étudient  l'esprit  humain 
d'observer  des  époques  dans  l'histoire  du  génie,  j'en 
remarquerai  quatre  principales  dans  celui  de  Voltaire  : 
Œdipe,  qui  a  été  le  moment  de  sa  naissance;  Zaïre, 
celui  de  sa  force;  Mérope,  celui  de  sa  maturité;  Tan- 
crède, où  il  a  fini. 

Mérope,  qui  de  tous  ses  ouvrages  eut  le  succès  le 
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plus  universel,  excita  le  plus  d'enthousiasme,  et  fut 
pour  lui  le  temps  de  la  justice,  des  honneurs,  et  des 
récompenses;  Mérope  est  aussi  ce  qu'il  a  composé  de 
plus  parfait,  de  plus  irréprochable  dans  le  plan,  de 
plus  sévère  dans  la  diction.  Elle  respire  cette  simplicité 
antique,  la  tradition  la  plus  précieuse  que  nous  ayons 
reçue  des  Grecs,  ce  naturel  si  aimable,  encore  perfec- 
tionné par  ce  goût  délicat,  cette  élégance  moderne 
qui  tient  à  des  mœurs  plus  épurées.  Le  poète  n'y  prend 
jamais  la  place  de  ses  personnages,  et  le  style  a  cette 
espèce  de  sagesse  qui  n'exclut  point  la  douceur  et  les 
grâces,  mais  qui  écarte  le  luxe  des  ornements.  Enfin , 
c  est  le  premier  drame ,  depuis  Athalie,  où  l'on  ait  su 
intéresser  sans  amour;  et  Voltaire  eut  encore  une  fois 
cette  gloire  dans  la  belle  tragédie  d'Oreste,  que  le  goût 
de  l'antique,  l'éloquence  du  rôle  d'Electre,  l'art  ad- 
mirable de  celui  de  Clytemnestre,  ont  rendue  chère 
aux  juges  éclairés  des  arts  et  aux  amateurs  des  anciens. 
Supérieur  à  tous  les  écrivains  dramatiques  par  la 
réunion  des  grands  effets  et  des  grandes  leçons ,  par 
1  illusion  du  spectacle  et  la  vérité  des  mœurs,  en  est-il 
(jui  l'emporte  sur  lui  pour  la  beauté  des  caractères? 
Dans  les  deux  Brutus ,  la  fermeté  romaine ,  la  rigidité 
républicaine  et  stoïque,  l'amour  des  lois  et  de  la  li- 
berté; dans  Cicéron ,  l'enthousiasme  de  la  patrie  et  de 
la  vertu;  dans  César  naissant,  une  ame  dévorée  de 
tous  les  désirs  de  la  domination,  mais  une  aine  su- 
blime qui  ne  veut  être  au-dessus  des  autres  que  par- 
cequ'elle  se  sent  digne  de  commander;  dans  Zopire, 
la  haine  des  forfaits  et  le  zèle  d'un  citoyen;  dans  Ma- 
homet, la  scélératesse  altière  et  réfléchie  qui  ne  trompe 


PAR  M.  DE  LA  HARPE.  5  S 

et  ne  subjugue  les  hommes  qu'à  force  de  les  mépriser; 
clans  Alvarez,  la  bonté  compatissante;  dans  Gouci,  l'a- 
mitié ferme  et  magnanime;  dans  Vendôme,  cette  sen- 
sibilité passionnée  et  impétueuse  qui  ne  met  qu'un  ins- 
tant entre  la  fureur  et  le  crime ,  entre  le  crime  et  les 
remords;  dans  Zamti,  le  dévouement  héroïque  d'un 
sujet  qui  sacrifie  tout  à  son  roi;  dans  Idamé,  une  ame 
pure  et  maternelle,  attachée  à  tous  ses  devoirs,  mais 
n'en  reconnaissant  aucun  avant  ceux  de  la  nature  ; 
dans  Tancréde,  le  cœur  d'un  chevalier  qui  ne  respire 
qae  pour  la  gloire  et  pour  sa  maîtresse,  et  qui  ne  peut 
supporter  la  vie,  s'il  faut  que  l'une  lui  soit  infidèle ,  ou 
qu'il  soit  lui-même  infidèle  à  l'autre.  Que  peut-on  met- 
tre au-dessus  de  cette  foule  de  portraits  qui  prouvent 
à-la-fois  tant  de  fécondité  dans  l'invention,  tant  de 
force  dans  le  jugement,  et  qui  brillent  de  ce  singulier 
éclat  que ,  par  une  expression  transportée  de  la  pein- 
ture à  la  poésie,  on  a  nommé  le  coloris  de  Voltaire? 

Le  talent  du  style  a  toujours  été  regardé  comme  la 
qualité  distinctive  des  hommes  supérieurs  dans  les 
lettres  et  dans  les  arts  de  l'esprit;  c'est  lui  qui  fait  l'o- 
rateur et  le  poète.  La  manière  de  s'exprimer  tient  à 
celle  de  sentir;  les  grandes  beautés  de  diction  appar- 
tiennent à  une  grande  force  de  tête  ;  et  l'homme  qui 
excelle  dans  l'art  d'écrire  ne  peut  pas  être  médiocre 
dans  la  faculté  de  concevoir.  On  peut  apprendre  à 
être  correct  et  pur;  mais  c'est  la  nature  ^eule  qui 
donne  à  ses  favoris  cette  sensibilité  active  et  féconde 
qui  se  répand  de  lame  de  l'écrivain ,  et  anime  tout  ce 
qu'il  compose. 

C'est  en  effet  le  même  feu  qui  fait  vivre  les  ouvrages 
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et  Fauteur;  c'est  de  là  qu'on  a  dit  avec  tant  de  vérité 
que  l'on  se  peint  dans  ses  productions.  Comment,  en 
effet,  ces  enfants  du  génie  ne  porteraient-ils  pas  l'em- 
preinte de  la  ressemblance  paternelle?  comment  n'of- 
friraient-ils pas  les  mêmes  traits ,  étant  formés  de  la 
même  substance?  C'est  la  naïveté  de  La  Fontaine  que 
j'aime  dans  celle  de  ses  vers.  Je  reconnais  dans  ceux 
de  Molière  le  grand  sens  et  la  simplicité  de  mœurs  de 
leur  auteur;  dans  ceux  de  Racine,  le  goût  exquis  et 
les  grâces  qui  le  distinguaient  dans  la  société;  dans 
ceux  de  Boileau ,  la  raison  sévère  qui  le  fesait  craindre  ; 
dans  ceux  de  Voltaire,  ce  feu  d'imagination  qui  a  été 
proprement  son  caractère  autant  que  celui  de  ses  ou- 
vrages. 

Par  une  suite  de  cette  faculté ,  la  plus  prompte  de 
toutes  et  la  plus  agissante,  avec  quelle  flexibilité  son 
style  se  variait  incessamment  d'un  genre  à  l'autre ,  et 
se  pliait  à  tous  les  tons!  Quel  charme  dans  Zaïre! 
quelle  énergie  dans  Brut  us  !  quelle  douce  simplicité 
dans  Mérope!  quelle  élévation  dans  Mahomet!  quelle 
pompe  étrangère  et  sauvage  dans  Alzire!  quelle  ma- 
gnificence orientale  dans  Sémiramis  et  dans  Y  Orphelin  ! 

Il  s'offre  encore  ici  un  de  ces  parallèles  séduisants, 
qu'entraîne  toujours  l'éloge  d'un  grand  homme.  Le 
style  de  Voltaire  rappelle  aussitôt  celui  de  Racine  ;  et 
c'est  un  honneur  égal  pour  ces  deux  poètes  immortels, 
de  ne  pouvoir  être  comparés  que  l'un  à  l'autre.  Pour- 
quoi d'ailleurs  se  refuser  à  ces  rapprochements  que 
Ton  aime,  et  qui  peuvent  être  une  nouvelle  source 
de  vérités  et  d'idées ,  lorsqu'on  n'en  fait  pas  une  vaine 
affectation  d'esprit?  Nos  jugements  ne  sont  guère  que 
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des  comparaisons  et  des  préférences  :  heureux  quand 
ils  ne  sont  pas  des  exclusions  ! 

Tous  deux  ont  possédé  ce  mérite  si  rare  de  l'élé- 
gance continue  et  de  l'harmonie ,  sans  lequel ,  dans  une 
langue  formée ,  il  n'y  a  point  d'écrivain  1  ;  mais  l'élé- 
gance de  Racine  est  plus  égale ,  celle  de  Voltaire  est 
plus  brillante.  L'une  plaît  davantage  au  goût,  l'autre 
à  l'imagination.  Dans  l'un  le  travail,  sans  se  faire  sen- 
tir, a  effacé  jusqu'aux  imperfections  les  plus  légères  ; 
dans  l'autre ,  la  facilité  se  fait  apercevoir  à-la-fois  et 
dans  les  beautés  et  dans  les  fautes.  Le  premier  a  cor- 
rigé son  style,  sans  en  refroidir  l'intérêt;  l'autre  y  a 
laissé  des  taches ,  sans  en  obscurcir  l'éclat.  Ici  les  effets 

'  Quoiqu'on  se  soit  proposé  de  ne  faire  que  très  peu  de  notes,  il 
s'en  présente  une  ici  qui  peut  être  utile  à  ceux  qui  la  liront  avec  ré- 
flexion. De  jeunes  têtes  exaltées  par  la  vaine  prétention  de  trouver 
du  neuf  avant  de  chercher  le  raisonnable  ont  mis  en  avant  un  piin- 
cipe  fort  dangereux ,  celui  de  se  faire  en  poésie  une  autre  langue,  di- 
sent-ils, que  celle  de  Despréaux,  de  Racine,  et  de  Voltaire,  qui  leur 
semble  usée.  En  conséquence  les  uns  tâchent  de  rajeunir  celle  de 
Ronsard  et  de  Dubartas;  les  autres  se  font  un  jargon  composé  tle 
barbarismes  et  de  6gures  incohérentes  et  insensées ,  et  croient  s'être 
bien  défendus  contre  la  critique,  en  disant  qu'il  faut  encourager  ces 
hardiesses  en  poésie ,  et  que  ce  sont  ces  fautes  mêmes  qui  prouvent 
le  talent.  Ils  sont  égarés  par  un  faux  principe.  Sans  doute  il  faut 
chercher  des  beautés  neuves,  et  c'est  la  marque  du  vrai  talent  que 
de  les  rencontrer.  Mais  il  y  a  des  règles  universelles,  des  données, 
pour  ainsi  dire,  dans  l'art  d'écrire,  comme  dans  tous  les  autres;  et  il 
faut  avant  tout  s'être  accoutumé  à  les  observer,  parceque  sans  elles 
il  n'y  a  point  de  style.  Ce  n'est  point  la  violation  de  ces  règles  indis- 
pensables qui  défendent  de  blesser  jamais  ni  la  justesse  des  idées  m 
celle  des  images  et  des  expressions  ;  ce  n'est  point  l'infraction  si  fa- 
cile d'un  précepte  si  important  qui  peut  donner  à  la  diction  un  ca- 
ractère de  nouveauté.  Si  cela  était,  il  suffirait  d'être  bizarre  pour 
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tiennent  plus  souvent  à  la  phrase  poétique;  là  ils  ap- 
partiennent plus  à  un  trait  isolé,  à  un  vers  saillant. 
L'art  de  Racine  consiste  plus  dans  le  rapprochement 
nouveau  des  expressions  ;  celui  de  Voltaire ,  dans  de 
nouveaux  rapports  d'idées.  L'un  ne  se  permet  rien  de 
ce  qui  peut  nuire  à  la  perfection;  l'autre  ne  se  refuse 
rien  de  ce  qui  peut  ajouter  à  l'ornement.  Racine ,  à 
l'exemple  de  Despréaux,  a  étudié  tous  les  effets  de 
l'harmonie,  toutes  les  formes  du  vers,  toutes  les  ma- 
nières de  le  varier.  Voltaire  ,  sensible  surtout  à  cet  ac- 
cord si  nécessaire  entre  le  rhythme  et  la  pensée ,  sem- 
ble regarder  le  reste  comme  un  art  subordonné,  qu'il 
rencontre  plutôt  qu'il  ne  le  cherche.  L  un  s'attache 

être  neuf,  et  extravagant  pour  être  sublime.  C'est  dans  une  imagi- 
nation sensible  qu'il  faut  cbercher  les  beautés  d'es pression  qui  ont 
pu  échapper  à  nos  prédécesseurs.  Voltaire  n'écrit  pas  comme  Ra- 
cine ;  ces  deux  manières  sont  fort  différentes^  mais  toutes  deux  sont 
subordonnées  aux  mêmes  principes.  La  combinaison  nouvelle  et  des 
idées  et  des  termes,  voilà  ce  qui  distingue  l'écrivain  supérieur,  envers 
comme  en  prose;  mais  il  ne  doit  ni  la  chercher  toujours,  ni  surtout 
laisser  trop  sentir  cette  recherche.  Le  grand  mérite  est  de  paraître 
toujours  naturel,  même  lorsqu'on  est  le  plus  neuf;  c'est  celui  de  Ra- 
cine; et  quoique  Voltaire  ne  l'ait  pas  eu  au  même  degré,  parceque 
le  caractère  de  son  génie  ne  le  portait  pas  à  travailler  autant  ses  vers 
il  s'en  faut  b  eaucoup  que  ce  genre  de  beauté  lui  soit  étranger,  comme 
l'ont  dit  des  censeurs  passionnés.  Quand  il  fait  dire  à  Idanié,  dans 
l  Orphelin  de  la  Chine , 

Il  vous  souvient  du  temps  et  de  la  vie  obscure 
Où  le  ciel  enfermait  votre  grandeur  future, 

cette  expression  est  neuve;  mais  en  est-elle  moins  juste?  parait-elle 
extraordinaire?  Il  n'y  a  même  que  les  connaisseurs  qui  fassent  re- 
marquer ces  sortes  de  beautés;  mais  tous  les  lecteurs  les  sentent  sans 
les  .malyser;  et  c'est  ce  qui  fait  lire  et  vivre  les  bons  ouvrages  long- 
temps avant  que  l'on  ait  reconnu  tout  leur  prix. 
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plus  à  finir  le  tissu  de  son  style,  l'autre  à  en  relever 
les  couleurs.  Dans  l'un,  le  dialogue  est  plus  lié  ;  dans 
l'autre,  il  est  plus  rapide.  Dans  Racine,  il  y  a  plus  de 
justesse;  dans  Voltaire,  plus  de  mouvement.  Le  pre- 
mier l'emporte  pour  la  profondeur  et  la  vérité  ;  le  se- 
cond ,  pour  la  véhémence  et  l'énergie.  Ici ,  les  beautés 
sont  plus  sévères  ,  plus  irréprochables  ;  là ,  elles  sont 
plus  variées ,  plus  séduisantes.  On  admire  dans  Racine 
cette  perfection  toujours  plus  étonnante  à  mesure 
qu'elle  est  plus  examinée;  on  adore  dans  Voltaire  cette 
magie  qui  donne  de  l'attrait  même  à  ses  défauts.  L'un 
vous  paraît  toujours  plus  grand  par  la  réflexion;  l'au- 
tre ne  vous  laisse  pas  le  maître  de  réfléchir.  Il  semble 
que  l'un  ait  mis  son  amour-propre  à  défier  la  critique, 
et  l'autre  à  la  désarmer.  Enfin,  si  l'on  ose  hasarder  un 
résultat  sur  des  objets  livrés  à  jamais  à  la  diversité  des 
opinions,  Racine,  lu  par  les  connaisseurs,  sera  re- 
gardé comme  le  poète  le  plus  parfait  qui  ait  écrit;  Vol- 
taire ,  aux  yeux  des  hommes  rassemblés  au  théâtre , 
sera  le  génie  le  plus  tragique  qui  ait  régné  sur  la  scène. 

Quand  il  n'aurait  mérité  que  ce  titre,  joint  à  celui 
du  seul  poète  épique  qu'ait  eu  la  France ,  combien  ne 
serait-il  pas  déjà  grand  dans  la  postérité!  Mais  quelle 
idée  doit-on  se  former  de  cet  homme  prodigieux ,  puis- 
que nous  n'avons  jusqu'ici  considéré  que  la  moitié  de 
sa  gloire,  et  que;  des  autres  monuments  qui  lui  res- 
tent, on  formerait  encore  une  vaste  dépouille  pour 
l'ambition  de  tant  de  concurrents  qui  aspirent  à  se 
partager  son  héritage  ! 

Et  d'abord ,  pour  ne  pas  sortir  de  la  poésie  ,  ce  bril- 
lant rival  de  Racine  n'est-il  pas  encore  celui  de  l'Ariosle 


f>C>  KLOGE  DE  VOLTAIRK 

et  de  Pope?  Oublions  quelques  traits  que  lui-même  a 
effacés;  effaçons -en  même  d'autres ,  échappés  à  lin- 
tempérance  excusable  d'un  génie  ardent  :  que  la  France 
ne  soit  pas  plus  sévère  que  l'Italie,  qui  a  pardonné  tant 
d'écarts  au  chantre  de  Roland;  ne  jugeons  pas  dans 
toute  la  sévérité  de  la  raison  ce  qui  a  été  composé  dans 
des  accès  de  verve  et  de  gaieté.  Peignons,  s'il  le  faut , 
au-devant  de  ce  poème  où  le  talent  a  mérité  tant  d'é- 
loges, s'il  a  besoin  de  quelques  excuses  ;  peignons  l'Ima- 
gination à  genoux,  présentant  le  livre  aux  Grâces ,  qui 
le  recevront  en  baissant  les  yeux,  et  en  marquant  du 
doigt  quelques  pages  à  déchirer  ;  et  après  avoir  obtenu 
pardon  (car  les  Grâces  sont  indulgentes),  osons  dire 
en  leur  présence  et  de  leur  aveu ,  que  nous  n'avons 
point  dans  notre  langue  d'ouvrage  semé  de  détails  plus 
piquants  et  plus  variés ,  où  la  plaisanterie  satirique  ait 
plus  de  sel ,  où  les  peintures  de  la  volupté  aient  plus 
de  séduction,  où  l'on  ait  mieux  saisi  cet  esprit  original 
qui  a  été  celui  de  l'Arioste,  cet  esprit  qui  se  joue  si  lé- 
gèrement des  objets  qu'il  trace,  qui  mêle  un  trait  de 
plaisanterie  à  une  image  terrible ,  un  trait  de  morale  à 
une  peinture  grotesque,  et  confond  ensemble  le  rire 
et  les  larmes ,  la  folie  et  la  raison. 

Si  ce  mélange  ne  peut  être  goûté  par  ces  juges  trop 
rigoureux,  à  qui  la  raison  seule  est  en  droit  de  plaire, 
(mils  lisent  les  Discours  sur  C homme,  la  Loi  ïiaturelle , 
le  Désastre  de  Lisbonne  ;  et  s'ils  n'y  trouvent  pas  l'éten- 
due de  plan,  le  sublime  des  idées  ,  la  rapidité  de  style 
que  l'on  admire  dans  les  poésies  philosophiques  de 
Pope ,  ils  y  sentiront  du  moins  une  raison  plus  intéres 
santé,  plus  aimable,  plus  rapprochée  de  nous  ;  ils  ne 
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résisteront  pas  à  cette  réunion  si  rare,  et  jusque-là  si 
peu  connue,  dune  philosophie  consolante,  et  de  la  plus 
belle  poésie.  Ils  applaudiront  à  ces  richesses  nouvelles, 
et  pour  ainsi  dire  étrangères,  apportées  par  Voltaire 
dans  le  trésor  de  la  littérature  nationale ,  et  qui  ont 
donné  à  notre  poésie  un  caractère  quelle  n'avait  pas 
avant  lui. 

Mais  celui  de  tous  les  genres  où  il  a  été  le  plus  ori- 
ginal ,  qu'il  s'est  le  plus  particulièrement  approprié , 
dans  lequel  il  a  eu  un  ton  que  personne  ne  lui  avait 
donné,  et  que  tout  le  monde  a  voulu  prendre;  enfin, 
où  il  a  prédominé ,  de  l'aveu  même  de  l'envie  qui  con- 
sent quelquefois  à  vous  reconnaître  un  mérite ,  pour 
paraître  moins  injuste  quand  elle  vous  refuse  tous  les 
autres;  ce  genre  est  celui  des  poésies  que  l'on  appelle 
fugitives ,  parcequ'elles  semblent  s'échapper  avec  la 
même  facilité ,  et  de  la  plume  qui  les  produit ,  et  des 
mains  qui  les  recueillent;  mais  qui ,  après  avoir  couru 
de  bouche  en  bouche ,  restent  dans  la  mémoire  des  ama- 
teurs ,  et  sont  consacrées  par  le  goût. 

Il  serait  également  difficile ,  ou  de  se  rappeler  toutes 
les  siennes ,  ou  de  choisir  dans  la  foule ,  ou  d'en  rejeter 
aucune.  Ce  n'est  ni  la  finesse  d'Hamilton ,  ni  la  douceur 
naïve  de  Deshoulières ,  ni  la  gaieté  de  Chapelle ,  ni  la 
mollesse  de  Chaulieu  ;  c'est  l'ensemble  et  la  perfection 
de  tous  les  tons  ;  c'est  la  facilité  brillante  d'un  esprit 
toujours  supérieur,  et  aux  sujets  qu'il  traite  ,  et  aux 
personnes  à  qui  il  s'adresse.  S'il  parle  aux  rois  ,  aux 
grands ,  aux  femmes ,  aux  beaux  esprits ,  c'est  le  tact  le 
plus  sur  de  toutes  les  convenances ,  avec  l'air  d'être 
au-dessus  de  toutes  les  formes;  c'est  cette  familiarité 
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libre ,  <>t  pourtant  décente ,  qui  laisse  au  raDg  toutes  ses 

prérogatives,  et  au  talent  toute  sa  dignité. 

Il  est  le  premier  qui ,  dans  cette  correspondance ,  ait 
mis  une  espèce  d'égalité  qui  ne  peut  pas  blesser  la 
grandeur,  et  qui  honore  le  génie  ;  et  cet  art ,  qui  peut 
être  aussi  celui  de  l'amour-propre ,  est  caché  du  moins 
sous  l'agrément  des  tournures.  C'est  là,  surtout,  qu'il 
fait  voir  que  la  grâce  était  un  des  caractères  de  son  es- 
prit. La  grâce  distingue  sa  politesse  et  ses  éloges.  Chez 
lui,  la  flatterie  n'est  que  ce  désir  de  plaire,  dont  on  est 
convenu  de  faire  un  des  liens  de  la  société.  Il  se  joue 
avec  la  louange  ;  et  quand  il  caresse  la  vanité ,  sûr  qu'a- 
lors le  seul  moyen  d'avoir  la  mesure  juste,  c'est  de  la 
passer  un  peu,  jamais  du  moins  il  ne  paraît  ni  être 
dupe  lui-même ,  ni  prétendre  qu'on  le  soit.  Il  écrit  à-la- 
fois  en  poète  et  en  homme  du  monde,  mais  de  ma- 
nière à  faire  croire  qu'il  est  aussi  naturellement  1  un 
que  l'autre.  Il  loue  d'un  mot,  il  peint  d'un  trait.  Il  ef- 
fleure une  foule  d'objets,  et  rapproche  les  plus  éloi- 
gnés ;  mais  ses  contrastes  sont  piquants ,  et  non  pas  bi- 
zarres. Il  n'exagère  point  le  sentiment,  et  ne  charge 
pas  la  plaisanterie. 

Cette  imagination  dont  le  vol  est  si  rapide,  le  goût 
ne  la  perd  jamais  de  vue.  Le  goût  lui  a  appris  comme 
par  instinct  que,  si  les  fautes  disparaissent  dans  un 
grand  ouvrage,  une  bagatelle  doit  être  finie;  que  le 
talent,  qui  peut  être  inégal  dans  ses  efforts,  doit  être 
toujours  le  même  dans  ses  jeux,  et  qu  il  ne  peut  se  per- 
mettre d'autre  négligence  que  celle  qui  est  une  grâce 
de  plus,  et  qui  ne  peut  appartenir  qu'à  lui. 

Tant  de  succès  et  de  chefs-d'œuvre  semblent  carac- 
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tériser  un  homme  que  la  nature  appelle  de  préférence 
à  être  poète  :  une  seule  chose  pourrait  en  faire  douter, 
c'est  sa  prose.  Quoique  parmi  les  qualités  qu'exigent 
ces  deux  genres  d'écrire  il  y  en  ait  nécessairement  de 
communes  à  tous  ceux  qui  ont  excellé  dans  l'un  et  dans 
l'autre;  quoiqu'il  soit  vrai  même  que  la  prose,  quand 
elle  s'élève  au  sublime,  peut  avoir  quelque  ressem- 
blance avec  la  poésie,  et  que  la  poésie  à  son  tour  doit, 
pour  être  parfaite ,  se  rapprocher  de  la  régularité  de  la 
prose;  cependant  on  a  observé  que  de  tout  temps  les 
prosateurs  et  les  poètes  ont  formé  deux  classes  très 
distinctes,  et  que  les  lauriers  de  ces  deux  espèces  de 
gloire  ne  s'entrelaçaient  point  sur  un  même  front.  Sans 
s'étendre  ici  sur  l'inutile  énumération  des  noms  célè- 
bres dans  les  lettres ,  il  suffit  de  pouvoir  affirmer  que , 
jusqu'à  nos  jours ,  il  n'avait  été  donné  à  aucun  homme 
d'être  grand  dans  les  deux  genres;,  et  c'était  donc  à 
Voltaire  qu'était  réservé  l'honneur  de  cette  exception 
unique  dans  les  annales  des  arts! 

La  nature  a-t-elle  assez  accumulé  de  dons  et  de  fa- 
veurs sur  cet  être  privilégié?  a-t-elle  voulu  honorer 
notre  espèce  en  fesant  voir  une  fois  tout  ce  qu'un  mor- 
tel pouvait  rassembler  de  talents?  ou  bien  a-t-elle  pré- 
tendu marquer  elle-même  les  dernières  limites  de  son 
pouvoir  et  de  l'esprit  humain?  a-t-elle  fait  pour  Vol- 
taire ce  qu'autrefois  la  fortune  avait  fait  pour  Rome? 
Faut-il  qu'il  y  ait  dans  chaque  ordre  de  choses  des  des- 
tinées à  ce  point  prédominantes ,  et  que,  comme  après 
la  chute  de  la  reine  des  nations ,  toutes  les  grandeurs 
n'ont  été  que  des  portions  de  sa  dépouille,  de  même, 
après  la  mort  du  dominateur  des  arts  ,  désormais 


64  KLOGE  DE  VOLTAIRE 

toute  gloire  ne  puisse  être  qu'un  débris  de  la  sienne! 

Fait  pour  appliquer  à  tous  les  objets  une  main  bardie 
et  réformatrice,  et  pour  remuer  toutes  les  bornes  po- 
sées par  l'impérieux  préjugé  et  limitation  servile,  il 
s'empare  de  l'histoire  comme  d'un  champ  neuf,  à  peine 
effleuré  par  des  mains  faibles  et  timides.  Bientôt  il  y 
fera  germer,  pour  le  bien  du  genre  humain ,  ces  vérités 
fécondes  et  salutaires ,  ces  fruits  de  la  philosophie,  que 
l'ignorance  aveugle  et  l'hypocrisie  à  gages  font  passer 
pour  des  poisons ,  et  que  les  ennemis  de  la  liberté  et 
de  la  raison  voudraient  arracher;  mais  qui,  malgré 
leurs  efforts ,  renaissent  sous  les  pieds  qui  les  écrasent , 
et  croissent  enfin  sous  l'abri  d'une  autorité  éclairée , 
comme  l'aliment  des  meilleurs  esprits ,  et  l'antidote  de 
la  superstition  et  de  la  tyrannie. 

Il  lutte  d'abord,  dans  le  premier  sujet  qu'il  choisit, 
contre  l'éloquence  antique ,  contre  les  Quinte-Curce  et 
les  Tite  Live  ;  il  donne  à  notre  langue  toute  la  richesse 
et  la  majesté  de  leur  style.  On  sera  surpris  peut-être 
qu'un  historien  philosophe  ait  commencé  par  écrire  la 
vie  d'un  conquérant;  mais  la  singularité  du  sujet  pou- 
vait plaire  à  une  imagination  poétique ,  et  la  renommée 
décida  son  choix.  L'Europe  s'entretenait  encore  de  ce 
fameux  Suédois  plus  fait  pour  être  l'étonnement  de  ses 
contemporains  que  l'admiration  des  âges  suivants,  qui 
ne  connut  ni  la  mesure  des  vertus  ni  celle  des  prospé- 
rités, fit  plus  d'un  roi,  et  ne  sut  pas  l'être;  se  trompa 
également,  et  sur  la  gloire  qu'il  idolâtrait,  et  sur  un 
ennemi  qu'il  méprisait;  qui ,  envahissant  tant  de  pays, 
ne  fit  à  aucun  tant  de  mal  qu'au  sien;  dont  l'héroïsme 
ne  fut  qu'uu  excès ,  et  la  fortune  une  illusion  ;  enfin  qui, 
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après  avoir  voulu  tout  forcer,  la  nature  et  les  événe- 
ments, alla  porter  chez  des  barbares  une  réputation 
éclipsée,  une  existence  précaire,  une  royauté  captive 
et  insultée  ,  et  fut  réduit  à  n'être  plus  célèbre  que 
comme  un  aventurier,  et  à  mourir  comme  un  soldat. 

A  ce  portrait  achevé  parla  main  de  Voltaire  succéda 
celui  d'un  monarque  supérieur  à  Charles  XII,  autant 
que  les  héros  de  l'histoire  sont  au-dessus  de  ceux  de  la 
fable ,  de  Louis  XIV,  mémorable  à  double  titre ,  et  pour 
avoir  donné  son  nom  à  un  siècle ,  et  pour  en  avoir  reçu 
celui  de  grand.  ÎSul  prince  n'a  obtenu  plus  de  louanges 
pendant  sa  vie,  ni  essuyé  plus  de  reproches  après  sa 
mort;  mais  la  postérité  équitable  a  couvert  ses  fautes 
de  tout  le  bien  qu'il  a  fait;  elle  l'absout  d'avoir  été  con- 
quérant, parcequ'en  même  temps  il  sut  être  roi.  Son 
courage  dans  le  malheur  a  expié  l'orgueil  de  ses  vic- 
toires, et  sa  grandeur  ne  lui  sera  point  ôtée,  parce- 
qu'elle  est  attachée  à  la  grandeur  française,  qui  fut 
son  ouvrage.  Voltaire  a  rendu  le  nom  de  Louis  XIV  plus 
respectable,  comme  il  avait  rendu  celui  de  Henri  IV 
plus  cher;  et  cet  âge  brillant,  si  souvent  peint  dans  le 
nôtre ,  ne  l'a  jamais  été  sous  des  traits  plus  intéressants 
et  plus  magnifiques  que  dans  cet  ouvrage  placé  parmi 
les  monuments  de  notre  histoire  au  même  rang  que 
la  Henriade  parmi  ceux  de  notre  poésie. 

Le  même  homme  qui  avait  étendu  et  enrichi  1  art  de 
la  tragédie  agrandit  alors  la  carrière  nouvelle  où  il  ve- 
nait d'entrer  ;  il  y  laissa ,  comme  dans  toutes  les  autres , 
des  traces  neuves  et  profondes ,  sur  lesquelles  tout  s'est 
empressé  de  marcher  après  lui;  et  il  était  bien  juste  que 
celui  qui  le  premier  avait  mis  la  philosophie  sur  la 
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scène,  l'introduisît  dans  l'histoire.  L'histoire  dès-lors 
fut  tracée  sur  un  plan  plus  vaste ,  et  dirigée  vers  un  but 
plus  utile  et  plus  moral  ;  elle  ne  se  borna  plus  à  satis- 
faire l'imagination  avide  des  grands  événements;  elle 
sut  contenter  aussi  cette  autre  curiosité  plus  sage  qui 
cherche  des  objets  d'instruction. 

Ce  ne  fut  plus  seulement  le  récit  des  calamités  de 
tant  de  peuples  et  des  fautes  de  tant  de  souverains,  ce 
fut  surtout  la  peinture  de  l'esprit  humain  au  milieu  de 
ses  secousses  politiques,  le  résultat  de  ses  connaissan- 
ces et  de  ses  erreurs ,  de  ses  acquisitions  et  de  ses  per- 
tes. Clio,  accoutumée  auparavant  à  n'habiter  que  les 
champs  de  bataille  et  les  conseils  des  rois,  entra  dans 
la  demeure  des  sages  et  dans  les  ateliers  des  artistes; 
elle  assista  à  ces  rares  travaux  du  génie  qui  ont  illus- 
tré les  nations ,  à  ces  découvertes  nombreuses  qui  ont 
fait  de  tous  nos  besoins  les  sources  de  toutes  nos  jouis- 
sances ,  et  qui ,  des  instruments  d'utilité  première,  sont 
parvenus  jusqu'aux  derniers  raffinements  de  la  mol- 
lesse, et  aux  plus  séduisantes  inventions  du  luxe.  Ces 
images  de  la  destruction  et  du  malheur  qui  remplis- 
sent les  annales  du  monde,  ces  teintes  tristes  et  san- 
glantes, ces  touches  lugubres,  furent  variées  et  adou- 
cies par  les  images  consolantes  de  la  civilisation  et  des 
progrès  de  la  société. 

Ce  nouveau  système  historique,  si  attachant  et  si 
fécond,  déjà  développé  dans  la  peinture  brillante  du 
régne  de  Louis  XIV,  eut  encore  plus  d'étendue  dans 
ce  vaste  tableau  des  mœurs  et  de  l'esprit  des  nations, 
entreprise  unique  en  ce  genre,  et  dont  on  chercherait 
en  vain  le  modèle  dans  l'antiquité.  Tacite  a  dessiné  de 
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ses  crayons  énergiques  les  mœurs  d'un  peuple  agreste 
et  guerrier,  mais  peut-être  moins  avec  le  désir  de  mon- 
trer ce  qu'étaient  les  Germains,  qu'avec  l'affectation 
satirique  d'opposer  la  simplicité  sauvage  à  la  corrup- 
tion civilisée ,  et  de  faire  de  la  Germanie  le  contraste  et 
la  leçon  de  Rome. 

Mais  cette  haute  et  sublime  idée  d'interroger  tous  les 
siècles ,  et  de  demander  à  chacun  d'eux  ce  qu'il  a  fait 
pour  le  genre  humain  ;  de  suivre,  dans  ce  chaos  de  ré- 
volutions et  de  crimes ,  les  pas  lents  et  pénibles  de  la 
raison  et  des  arts ,  qui  l'avait  conçue  avant  Voltaire?  Si 
nous  avions  recueilli  de  quelque  ancien  de  simples  frag- 
ments d'un  semblable  ouvrage,  avec  quel  respect  reli- 
gieux, avec  quelle  admiration  superstitieuse  on  consa- 
crerait ces  restes  informes  et  mutilés  !  quelle  opinion 
ils  nous  donneraient  de  1  élévation  et  de  l'immensité  de 
l'édiGce  !  combien  de  fois  nous  nous  écrierions  dans  nos 
regrets  ,  Quel  devait  être  le  génie  qui  l'a  conçu  et 
achevé  !  que  de  reproches  adressés  au  temps  et  à  la  bar- 
barie, qui  ne  nous  en  auraient  laissé  que  les  ruines! 
Eh  quoi  !  faudra-t-il  donc  toujours  que  l'imagination 
adulatrice  ajoute  à  la  majesté  d'un  débris  antique,  et 
que  l'œil  des  contemporains  ne  s'arrête  qu'avec  indif- 
férence, et  même  avec  insulte,  sur  les  chefs-d'œuvre 
de  nos  jours?  Y  a-t-il  cette  contrariété  nécessaire  entre 
le  regard  de  l'esprit  et  l'organe  de  la  vue?  et,  comme 
pour  celui-ci  tout  s'accroît  en  se  rapprochant,  et  tout 
diminue  par  la  distance,  faut-il  que  pour  l'autre  les 
monuments  du  génie  s'agrandissent  en  s'enfonçant 
dans  la  nuit  des  siècles ,  et  soient  à  peine  aperçus  quand 
ils  s'élèvent  auprès  de  nous? 

5. 
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Dans  le  même  temps  où  Voltaire  écrivait  l'histoire  et 
la  tragédie  en  philosophe ,  il  embrassait  cette  autre  par- 
tie de  la  philosophie  qui  comprend  les  sciences  exactes, 
et  mêlait  ainsi  l'étude  de  la  nature  à  celle  de  l'homme. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  compter  parmi  les  efforts  de 
son  talent,  ces  spéculations  mathématiques ,  fruits  du 
temps  et  du  travail ,  ni  que  je  veuille  tourner  cette 
louange  en  reproche  contre  ceux  qui  se  sont  contentés 
de  n'être  que  de  grands  écrivains.  Corneille,  Racine, 
Despréaux,  n'en  sont  pas  moins  immortels,  ne  sont 
pas  moins  les  bienfaiteurs  de  la  langue  française,  et 
l'honneur  éternel  de  leur  nation ,  quoiqu'ils  n'aient  pas 
expliqué  les  découvertes  de  Galilée,  ni  disputé  à  Pas- 
cal la  gloire  de  ses  recherches  géométriques.  Mais  ne 
devons-nous  pas  un  tribut  particulier  d'admiration  à 
ce  génie  si  avide  et  si  mobile  qui  composait  à-la-fois 
Brutus  et  les  Lettres  sur  la  Métaphysique  de  Locke,  Zaïre 
et  Y  Histoire  de  Charles  X1L,  et  envoyait  à  Paris,  avec 
Alzire,  les  Eléments  de  Newton? 

Quelle  est  cette  trempe  d'esprit  extraordinaire  que 
rien  ne  peut  ni  émousser  ni  affaiblir;  cette  chaleur 
d'imagination  que  rien  ne  refroidit;  cette  force  con- 
stante et  flexible  d'une  tête  que  rien  ne  peut,  ni  épuiser 
ni  remplir?  Enfin  quel  est  cet  homme  qui,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  passe  avec  tant  de  facilité  des  élans  du 
génie  qui  enfante,  au  travail  de  la  raison  qui  calcule; 
quitte  les  illusions  de  la  scène  pour  les  vérités  de  l'his- 
toire; et,  rendant  Racine  aux  Fiançais,  leur  fait  con- 
naître en  même  temps  Locke ,  Shakespeare,  et  Newton? 
Y  avait-il  parmi  tant  de  travaux  des  délassements  et 
des  loisirs?  oui;  et  c'était  une  foule  de  productions  de 
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tout  genre  qui  auraient  encore  été  pour  tout  autre  des 
travaux  et  des  titres,  mais  qui  n'étaient  que  les  jeux  de 
son  inépuisable  facilité,  et  semblaient  se  perdre  dans 
limmensité  de  sa  gloire:  des  contes  charmants,  des 
romans  d'une  originalité  piquante,  où  la  raison  consent 
à  amuser  la  frivolité  française ,  pour  obtenir  le  droit  de 
l'instruire ,  nous  fait  rire  de  nos  travers ,  de  nos  incon- 
séquences, de  nos  injustices,  et  nous  conduit  par  de- 
grés à  rougir  et  à  nous  corriger;  des  essais  dans  cha- 
que partie  de  la  littérature,  toujours  reconnaissables 
à  cet  agrément  qui  embellit  tous  les  sujets,  et  qui  at- 
tache tous  les  lecteurs;  des  morceaux  pleins  de  grâce, 
ou  d'intérêt ,  ou  de  bonne  plaisanterie ,  ou  d  éloquence  ; 
Zadig ,  Nanine ,  Candide ,  le  Traité  de  la  Tolérance ,  mille 
autres  dont  les  titres  innombrables  n'ont  été  retenus 
que  parceque  les  presses  de  l'Europe  ne  se  sont  point 
lassées  de  les  reproduire ,  ni  les  lecteurs  de  toutes  les 
nations  de  les  dévorer. 

De  cette  hauteur  où  nous  a  portés  la  contemplation 
de  son  génie  abaissons  maintenant  nos  regards  sur  les 
effets  qu'il  a  produits.  Nous  avons  suivi  l'astre  dans 
son  cours  ;  examinons  les  objets  éclairés  de  sa  lumière. 
En  regardant  autour  de  nous,  reconnaissons  les  traces 
de  la  pensée  législatrice,  et  cette  influence  de  l'écrivain 
supérieur  qui  a  instruit  la  postérité,  et  dominé  ses 
contemporains. 

SECONDE   PARTIE. 

Cette  domination,  qui  naît  de  l'ascendant  d  un  grand 
homme,  a,  comme  toute  autre  espèce  d'empire,  ses 


■yo  ÉLOG!-:  DÉ  VOLTAIRE 

dangers  et  ses  abus,  qu'il  ne  faut  pas  reprocher  à 
celui  qui  l'exerce;  ce  serait  lui  interdire  la  liberté  de 
rien  tenter  que  de  le  rendre  garant  des  fautes  de  ses 
imitateurs.  Ainsi  les  révolutions  que  Voltaire  a  faites 
dans  les  lettres,  dans  l'histoire ,  et  le  théâtre ,  et  dont 
je  viens  de  suivre  le  cours  en  même  temps  que  celui 
de  ses  travaux ,  ont  pu ,  je  l'avoue,  en  étendant  la  car- 
rière des  arts,  en  multiplier  les  écueils  :  les  richesses 
qu'il  est  venu  apporter  ont  pu  introduire  un  luxe  con- 
tagieux; ses  hardiesses  heureuses  ont  pu  préparer  de 
dangereuses  licences  ;  et  la  séduction  de  ses  beautés , 
qui  sont  par  elles-mêmes  si  près  de  1  abus,  ce  charme 
qui  se  retrouve  jusque  dans  ses  défauts,  a  pu  contri- 
buer à  la  corruption  de  ce  goût  dont  il  a  été  si  long- 
temps le  défenseur  et  le  modèle. 

Mais  cet  effet  du  talent ,  inséparable  de  son  pouvoir 
sur  la  foule  imitatrice ,  est  le  tort  de  la  nature ,  et  non 
pas  le  sien.  Reprocherons-nous  à  Voltaire  d'avoir  mis 
sur  la  scène  une  philosophie  intéressante ,  parcequ'on 
y  a  maladroitement  substitué  une  morale  déplacée, 
factice,  et  déclamatoire;  d'avoir  soutenu  une  grande 
action  par  un  magnifique  appareil ,  et  proportionné  la 
pompe  du  théâtre  à  celle  de  ses  vers,  parceque  depuis 
on  a  cru  pouvoir  se  passer  de  vraisemblance  et  de  style 
à  la  faveur  du  spectacle  et  des  décorations? 

Le  blâmerons-nous  d'avoir  été  éloquent  dans  l'his- 
toire, parceque  d'autres  y  ont  été  rhéteurs  ;  d'y  avoir 
eu  souvent  la  sagesse  du  doute ,  parceque  d'autres  l'ont 
remplacée  par  la  folie  des  paradoxes?  La  légèreté 
et  la  grâce  de  ses  poésies  familières  perdront-elles  de 
leur  mérite,  parceque  des  esprits  faux  et  frivoles,  en 
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voulant  lui  ressembler,  ont  pris  le  jargon  pour  de 
la  gaieté ,  la  déraison  pour  de  la  saillie ,  et  l'indécence 
pour  le  bon  ton?  La  flexibilité  de  sa  diction  rapide 
et  variée,  et  Fart  piquant  de  ses  contrastes,  ont-ils 
moins  de  prix ,  parceque  la  multitude ,  qui  croit  le  co- 
pier, a  dénaturé  tous  les  genres  et  confondu  tous  les 
styles?  Enfin  lui  aurons -nous  moins  d'obligation  da- 
voir  mêlé  dans  son  coloris  tragique  quelques  teintes 
sombres  et  fortes  du  pinceau  des  Anglais ,  parceque 
Ion  s'est  efforcé  depuis  de  noircir  la  scène  française 
d'horreurs  dégoûtantes  et  d'atrocités  froides,  de  faire 
parler  à  Melpoméne  le  langage  de  la  populace,  et  de 
dégrader  Corneille  et  Racine  devant  Shakespeare  ?  Ces 
écarts  du  vulgaire,  toujours  prêt  à  s'égarer  en  voulant 
aller  plus  loin  que  ceux  qui  le  mènent,  peuvent-ils  ba- 
lancer tant  de  leçons  utiles  et  frappantes,  qui  perpé- 
tueront dans  l'avenir  le  nom  et  l'ascendant  de  Voltaire? 
Sans  doute  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  voir  renaître 
rien  de  semblable  à  lui  ;  car,  avec  les  mêmes  talents , 
il  faudrait  encore  la  même  activité  pour  les  mettre  en 
œuvre ,  et  la  même  indépendance  pour  les  exercer  ;  et 
comment  se  flatter  de  voir  une  seconde  fois  la  même 
réunion  de  circonstances  fortuites  et  d'attributs  natu- 
rels? Cependant,  comme  il  ne  faut  jamais  désespérer 
ni  delà  nature  ni  de  la  fortune,  supposons  un  moment 
que  toutes  deux  paraissent  d'intelligence  pour  lui 
donner  un  successeur  et  un  rival  capable  d'égaler  tant 
de  travaux  et  de  succès ,  il  restera  toujours  à  Voltaire 
une  gloire  particulière  qui  ne  peut  plus  être  ni  partagée 
ni  remplacée,  celle  d'avoir  imprimé  un  grand  mouve- 
ment à  l'esprit  humain. 
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Descai  tes  avait  fait  une  révplution  dans  la  philoso- 
phie spéculative;  Voltaire  en  a  fait  une  bien  plus  éten- 
due dans  la  morale  des  nations  et  dans  les  idées  socia- 
les. L'un  a  secoué  le  joug  de  l'école,  qui  ne  pesait  que 
sur  les  savants  ;  l'autre  a  brisé  le  sceptre  du  fanatisme , 
qui  pesait  sur  l'univers. 

Les  arts ,  dont  la  lumière  douce  et  consolante  est 
comme  l'aurore  qui  devance  le  grand  jour  de  la  rai- 
son, avaient  commencé  à  adoucir  les  mœurs  ,  en  po- 
lissant les  esprits.  Telle  est  la  marche  ordinaire  de 
l'homme;  il  jouit  avant  de  réfléchir,  et  imagine  avant 
dépenser.  Souvenons-nous  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  deux 
cents  ans  que  l'Europe  est  sortie  de  la  barbarie ,  et  ne 
nous  étonnons  pas  de  voir  la  société  si  perfectionnée, 
et  l'économie  politique  encore  si  imparfaite.  Cette  der- 
nière est  pourtant  le  but  auquel  tout  doit  tendre,  et  la 
base  sur  laquelle  tout  doit  s'affermir  ;  mais  c'est  le  plus 
lent  ouvrage  de  l'homme  et  du  temps.  Pour  fonder 
l'empire  des  arts,  il  suffit  que  la  nature  fasse  naître 
des  talents  ;  mais ,  pour  que  l'existence  politique  de 
chaque  citoyen  soit  la  meilleure  possible,  il  faut  que 
la  raison  se  propage  de  tout  côté  ,  que  les  lumières  de- 
viennent générales ,  et  que  la  force  qui  combat  les  pré- 
jugés et  les  abus  devienne  d'abord  égale,  et  ensuite 
supérieure  à  celle  qui  les  défend. 

Il  suffit  de  consulter  un  moment  l'histoire  et  le  cœur 
humain  ,  pourvoir  combien  cette  lutte  doit  être  longue 
et  pénible.  Mais  au  milieu  de  tant  d'oppresseurs  de 
tonte  espèce ,  dont  l'existence  est  attachée  à  des  abus 
absurdes  et  cruels,  qui  se  sentira  fait  pour  les  atta- 
quer? Des  hommes  capables   de  préférer  l'ambition 
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d'éclairer  leurs  semblables  à  celle  de  les  asservir,  et 
riionneur  dangereux  d'être  leurs  bienfaiteurs  et  leurs 
guides,  à  la  facilité  d'être  leurs  tyrans;  des  hommes 
qui  aimeront  mieux  la  reconnaissance  des  peuples  que 
leurs  dépouilles,  et  leurs  louanges  que  leur  soumis- 
sion: et  qui  donc,  j'ose  le  dire,  sera  plus  susceptible 
de  cette  généreuse  ambition  que  ceux  qui  se  sont  voués 
à  la  culture  des  lettres?  La  plupart ,  éloignés,  par  ce 
dévouement  même,  de  toutes  les  places  qui  flattent  la 
vanité  ou  qui  tentent  l'avarice ,  n'attendent  rien  des 
autres  qu'un  suffrage ,  et  de  leur  travail  que  l'honneur. 
Ils  ne  peuvent  avoir  d'intérêt  à  tromper,  car  leur  gloire 
est  fondée  sur  la  raison.  Aussi,  depuis  ce  grand  art  de 
l'imprimerie  ,  si  favorable  aux  progrès  de  l'esprit  hu- 
main ,  leur  influence  a  été  de  plus  en  plus  sensible,  et 
a  préparé  celle  de  Voltaire. 

La  dialectique  de  Bayle  avait  aiguisé  le  raisonne- 
ment et  accoutumé  au  doute  et  à  la  discussion  ;  les  agré- 
ments de  Fontenelle  avaient  tempéré  la  sévérité  que 
l'on  portait  en  tous  sens  dans  les  matières  abstrai- 
tes; Montesquieu  surtout  avait  agité  les  têtes  pen- 
santes :  mais  tous  ces  différents  effets  avaient  été  plus 
ou  moins  circonscrits  et  par  le  nombre  des  lecteurs ,  et 
par  la  nature  des  objets.  Voltaire  parla  de  tout  et  à  tous. 
Il  dut  au  charme  particulier  de  son  style  et  à  la  tour- 
nure de  ses  ouvrages  d'être  plus  lu  qu'aucun  écrivain 
ne  l'avait  jamais  été;  et  la  mode  se  mêlant  à  tout,  et 
chacun  voulant  lire  Voltaire,  il  rendit  l'ignorance  hon- 
teuse, et  le  goût  de  l'instruction  général.  Ce  fut  là  le 
premier  fondement  de  sa  puissance.  L'éloquence  et  le 
ridicule  en  furent  lesarmes.  Il  émeut  une  nation  douce 
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et  sensible  par  des  peintures  touchantes,  et  amusa  un 
peuple  frivole  et  gai  par  des  plaisanteries.  Il  fit  reten- 
tir à  nos  oreilles  le  mot  d'humanité;  et  si  quelques  dé- 
clamateurs  en  ont  fait  depuis  un  mot  parasite,  il  sut 
!e  rendre  sacré. 

Cette  dureté  intolérante ,  née  de  l'habitude  des  que- 
relles, fut  adoucie  par  la  morale  persuasive  que  res- 
pirent ses  écrits,  et  cette  malheureuse  importance  que 
la  médiocrité  cherche  à  se  donner  par  l'esprit  de  parti 
tomba  devant  le  ridicule.  Il  reproduisait  sous  toutes 
les  formes  ces  maximes  d'indulgence  fraternelle  et  ré- 
ciproque ,  devenues  le  code  des  honnêtes  gens ,  ces 
anathèmes  lancés  contre  l'espèce  de  tyrannie  qui  veut 
tourmenter  les  âmes  et  assujettir  les  opinions,  ce 
mépris  mêlé  d'horreur  pour  la  basse  hypocrisie  qui  se 
fait  un  mérite  et  un  revenu  de  la  délation  et  de  la  ca- 
lomnie. 

Le  persécuteur  fut  livré  à  l'opprobre,  et  l'enthou- 
siaste à  la  risée.  La  méchanceté  puissante  craignit  une 
plume  qui  écrivait  pour  le  monde  entier,  et  qui  fixait 
l'opinion;  et  alors  s'établit  une  nouvelle  magistrature 
dont  le  tribunal  était  à  Ferney,  et  dont  les  oracles, 
rendus  en  prose  éloquente  et  en  vers  charmants,  se 
fesaient  entendre  au  -  delà  des  mers ,  dans  les  capi- 
tales, dans  les  cours  ,  dans  les  tribunaux,  et  dans  les 
conseils  des  rois.  Le  pouvoir  inique,  ou  prévenu,  ou 
oppresseur,  qui  essayait  d'échapper  à  cette  juridiction 
suprême ,  se  trouvait  de  toute  part  heurté ,  investi  par 
cette  force  qu'exerce  la  société  chez  un  peuple  où  elle 
est  le  premier  besoin.  Partout  on  rencontrait  Voltaire , 
partout  on  entendait  sa  voix  ;  et  il  n'y  avait  personne 
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(|in  ne  dût  craindre  d'être  inscrit  sur  ces  labiés  de  jus- 
tice et  de  vengeance,  où  la  main  du  génie  gravait  pour 
l'immortalité. 

Cette  autorité  extraordinaire  devait  naturellement 
être  appuyée  sur  une  considération  personnelle,  aussi 
rare  que  les  talents  qui  en  étaient  la  source.  Les  tri- 
buts de  l'Europe  entière  apportés  chaque  jour  à  Ferney  ; 
le  marbre  taillé  par  Pigalle ,  et  chargé  de  reproduire 
à  la  postérité  et  les  traits  de  Voltaire,  et  l'hommage 
aussi  libre  qu'honorable  de  l'admiration  des  gens  de 
lettres  ;  le  commerce  intime ,  les  présents ,  les  caresses . 
les  visites  des  souverains ,  le  prix  qu'ils  semblaient  at- 
tacher à  ses  louanges  ,  l'empressement  qu'ils  mon- 
traient à  l'honorer,  le  concours  de  toutes  les  grandeurs, 
de  toutes  les  réputations,  et,  ce  qui  est  plus  respecta- 
ble ,  de  tous  les  opprimés ,  dans  l'asile  d'un  vieillard  re- 
tiré au  pied  des  Alpes;  tout  contribuait  à  donner  du 
poids  à  son  suffrage,  tout  consacrait  une  vieillesse  qui 
était  l'appui  de  l'infortune  et  de  l'innocence ,  et  une 
demeure  qui  en  était  le  refuge. 

C'est  là  que  vous  vîntes,  couverts  des  haillons  de 
lindigence ,  et  baignés  des  larmes  du  désespoir ,  déplo- 
rables enfants  de  Calas  ,  et  toi ,  malheureux  Sirven , 
victimes  d'un  fanatisme  atroce  et  d'une  jurisprudence 
barbare  !  c'est  là  que  vous  vîntes  embrasser  ses  genoux, 
lui  raconter  vos  désastres ,  et  implorer  ses  secours  et  sa 
pitié.  Hélas  !  et  qui  vous  amenait  dans  la  solitude  cham- 
pêtre d'un  philosophe  chargé  d'années?  On  ne  vous 
avait  point  dit  que  ce  fût  un  homme  puissant  par  ses 
places  ou  par  ses  titres.  Vous  ne  vîtes  autour  de  lui 
aucune  de  ces  marques  imposantes  des  fonctions  pu- 
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hliques ,  qui  annoncent  un  soutien  et  une  sauvegarde 
à  quiconque  fuit  l'oppression  ;  et  vous  êtes  à  ses  pieds! 
et  vous  venez  l'invoquer  comme  un  dieu  tutélaire  !  Peut- 
être  ne  connaissiez-vous  de  lui  que  son  nom  et  sa  re- 
nommée; vous  aviez  seulement  entendu  dire  que  la 
nature  lavait  créé  supérieur  aux  autres  hommes  ;  et 
vous  avez  pensé  que,  fait  pour  les  éclairer,  il  Tétait 
aussi  pour  les  secourir.  Sans  autre  recommandation 
que  votre  malheur,  sans  autre  soutien  que  votre  con- 
science, vous  avez  espéré  de  trouver  en  lui  un  juge 
au-dessus  de  tous  les  préjugés,  un  défenseur  au-des- 
sus de  toutes  les  craintes. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  trompés.  Jouissez  déjà  des 
pleurs  qu'il  mêle  à  ceux  que  vous  versez.  Reçus  dans 
ses  bras ,  dans  son  sein ,  vous  êtes  désormais  sacrés  ;  et 
la  persécution  va  s'éloigner  de  vous.  Ah!  ce  moment 
lui  est  plus  doux  et  plus  cher  que  celui  où  il  voyait 
triompher  Zaïre  et  Mérope,  et  l'agrandit  davantage  à 
nos  yeux.  Oui,  s'il  est  beau  de  voir  le  génie  donnant 
aux  hommes  rassemblés  de  puissantes  émotions ,  oh  ! 
qu'il  paraît  encore  plus  auguste  quand  il  s'attendrit 
lui-même  sur  le  malheur,  et  qu'il  jure  de  venger  l'in- 
nocence! 

Et  combien  il  savait  mettre  à  profit  jusqu'à  ces  at- 
tentats du  fanatisme,  grâce  à  lui  devenus  si  rares! 
comme  il  se  servait  des  derniers  crimes  pour  lui  arra- 
cher les  restes  de  sa  puissance  !  Alors  le  monstre  épou- 
vanté se  cachait  long-temps  dans  les  ténèbres  et  le  si- 
lence, semblable  à  la  bête  farouche  et  dévorante  qui, 
s'élançant  de  la  profondeur  des  forêts  pour  enlever 
une  proie,  a  porté  dans  les  habitations  l'alarme  et  la 
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terreur  :  bientôt  tout  est  en  armes  pour  la  poursuivre 
et  la  combattre  ;  mais  elle  se  retire  sans  bruit  et  sans 
meuace,  et,  tranquille  dans  son  repaire,  elle  attend 
le  moment  d'en  sortir  encore  pour  détruire  et  dévorer. 

Mais  Voltaire  goûta  du  moins  dans  sa  vieillesse  cette 
satisfaction  consolante  de  voir  que  rennemi  qu'il  avait 
tant  combattu  était  enfin  ou  désarmé  ou  enchaîné,  et 
presque  réduit  parmi  nous  à  une  entière  impuissance. 
Il  osa  s'applaudir  de  cette  victoire  :  et  pourquoi  lui  eût- 
il  été  défendu  de  jouir  du  bien  qu'il  avait  fait?  Ce  fut 
pour  lui  un  des  avantages  d'une  longue  vie.  Il  vit  suc- 
céder à  ceux  qui,  nourris  dans  les  préjugés,  avaient 
repoussé  la  vérité ,  une  génération  nouvelle  qui  ne  de- 
mandait qu'à  la  recevoir,  et  qui  croissait  en  s'instrui- 
sant  dans  ses  écrits;  il  vit  la  lumière  pénétrer  partout, 
et  des  hommes  de  tous  les  états ,  des  hommes  supé- 
rieurs par  leur  mérite  ou  par  leurs  emplois,  la  porter 
dans  tous  les  genres  d'administration.  C'est  alors  qu'il 
se  félicita  d  avoir  long-temps  vécu.  En  effet,  parmi  les 
bienfaiteurs  de  l'humanité,  combien  peu  ont  eu  assez 
de  vie  pour  voir  à-la-fois  et  toute  leur  gloire,  et  toute 
leur  influence!  Ce  n'est  pas  la  destinée  ordinaire  du 
génie.  On  ne  lui  a  donné  qu'un  instant  d'existence  pour 
laisser  une  trace  éternelle  ;  et  qu'il  est  rare  qu'il  en 
aperçoive  autour  de  lui  les  premières  empreintes,  et 
qu'il  emporte  dans  la  tombe  les  premiers  fruits  de  ses 
bienfaits  ! 

Ce  bonheur  fut  celui  de  Voltaire.  Ses  yeux  furent 
témoins  de  la  révolution,  qui  était  son  ouvrage.  Il  vit 
naître  dans  les  esprits  cette  activité  éclairée  qui  cherche 
dans  tous  les  objets  le  bien  possible,  et  ne  se  repose 
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plus  quelle  ne  l'ait  trouvé.  L  inquiétude  naturelle  à  un 
peuple  ardent  et  ingénieux,  si  long-temps  consumé 
dans  de  tristes  et  frivoles  querelles ,  se  porta  vers  tous 
les  moyens  d'adoucir  et  d'améliorer  la  condition  hu- 
maine ,  assez  affligée  de  maux  inévitables ,  pour  n'y  en 
pas  ajouter  de  volontaires. 

Il  ne  vit  pas ,  il  est  vrai ,  disparaître  entièrement  ces 
restes  honteux  de  la  barbarie  qui  déshonorent  une  na- 
tion policée,  et  qu'il  nous  a  tant  reprochés;  mais  du 
moins  il  les  vit  attaquer  de  toutes  parts ,  et  dut  espérer 
avec  nous  leur  anéantissement. 

Il  ne  vit  pas  abolir  cet  usage  absurde  et  funeste  d'en- 
tasser les  sépultures  des  morts  dans  les  demeures  des 
vivants,  de  faire  du  lieu  saint  un  amas  d'infection  et 
de  pourriture,  de  changer  les  temples  en  cimetières, 
et  de  placer  les  autels  sur  des  cadavres  :  mais  il  enten- 
dit la  voix  des  prélats  les  plus  illustres,  et  des  tribu- 
naux les  plus  respectables,  s'élever  avec  lui  contre  la 
force  de  la  coutume ,  qui  leur  a  résisté  j  usqu'ici ,  et  qui 
sans  doute  doit  céder  un  jour. 

Il  ne  vit  pas  une  réforme  absolue  et  régulière  retran- 
cher les  abus  odieux  de  notre  jurisprudence ,  simplifier 
les  procédures  civiles,  adoucir  les  lois  criminelles ,  sup- 
primer ces  tortures  autrefois  inventées  paries  tyrans 
contre  les  esclaves ,  et  employées  par  les  sauvages  con- 
tre leurs  captifs,  et  ces  supplices  recherchés,  ajoutés 
à  l'horreur  de  la  mort,  qui,  sous  prétexte  de  venger 
ies  lois ,  violent  la  première  de  toutes ,  l'humanité  :  mais 
il  vit  la  sagesse  des  juges  suppléer  souvent  aux  défauts 
de  la  législation ,  et  tempérer  les  ordonnances  par  leurs 
arrêts. 
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Il  ne  vit  pas  combler  ces  cachots  abominables  qui 
rappellent  les  cruautés  tant  reprochées  aux  Caligula, 
aux  Tibère,  ces  retraites  infectes  où  des  hommes  en- 
ferment des  hommes,  sans  songer  que  le  coupable, 
quel  qu'il  soit,  ne  doit  mourir  qu'une  fois,  et  qu'en- 
chaîné par  la  loi  vengeresse,  il  doit  respirer  l'air  des 
vivants,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  ait  ôté  la  vie.  Il  ne  vit 
pas  fermer  au  milieu  de  nous  ces  demeures  non  moins 
destructives  et  meurtrières,  fondées  pour  être  l'asile 
de  l'infirmité  et  de  la  maladie ,  et  qui  ne  sont  que  des 
gouffres  où  vont  incessamment  s'engloutir  des  milliers 
d'hommes ,  victimes  de  la  contagion  qu'ils  se  commu- 
niquent. 

Il  ne  vit  pas  remédier  aux  vices  mortels  de  cette  au- 
tre institution ,  si  précieuse  dans  son  origine,  destinée 
a  assurer  les  premiers  secours  à  ces  malheureux  en- 
fants qui  n'ont  de  père  que  l'état,  institution  faite  pour 
l'honorer  et  1  enrichir,  et  qui,  soit  négligence  dans  les 
fonctions ,  soit  défaut  dans  les  moyens ,  éteint  dans  leur 
germe  les  générations  naissantes,  et  tarit  le  sang  de  la 
patrie;  mais  au  regret  qu'il  dut  sentir  de  voir  des  maux 
si  grands  attendre  encore  les  derniers  remèdes ,  com- 
bien il  se  mêla  de  consolation  !  Il  versa  des  larmes  d'at- 
tendrissement quand  il  jeta  les  yeux  sur  le  tableau  de 
ces  calamités ,  exposé  dans  la  chaire  de  vérité  par  de 
dignes  et  éloquents  ministres  de  la  parole  évangélique , 
présenté  dans  Versailles  à  lame  pure  et  sensible  d'un 
jeune  roi  qui  en  fut  ému,  et  qui,  ne  se  bornant  pas  à 
une  pitié  stérile,  donna  sur-ie-charap  des  ordres  pour 
arrêter  le  cours  de  ces  fléaux  que  son  régne  doit  voir 
finir.  Hélas!  le  bien  esl  toujours  si  difficile,  même  aux 
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souverains!  L'or,  nécessairement  prodigué  contre  les 
ennemis  de  la  France,  ne  peut  être  dispensé  qu'avec 
tant  de  réserve,  même  pour  les  réformes  les  plus  pres- 
santes ! 

Tu  les  achèveras  sans  doute,  ô  toi,  l'héritier  du  gé- 
nie de  Colbert,  dont  tu  as  été  le  panégyriste!  toi  que 
la  reconnaissance  publique  a  dû  naturaliser  Français , 
lorsque,  par  des  moyens  dont  le  secret  n'a  été  connu 
que  de  toi  seul ,  tu  as  su  créer  tout-à-coup  ces  trésors 
destinés  à  faire  régner  le  pavillon  français  sur  les  mers 
des  deux  mondes!  C'est  la  première  fois,  depuis  les 
jours  de  Sulli  et  de  Henri  IV,  qu'on  a  su  illustrer  la  na- 
tion sans  charger  le  peuple,  et  que  la  gloire  n'a  point 
coûté  de  larmes.  C'est  la  première  fois  qu'on  a  vu  l'ad- 
ministration ,  portant  de  tout  côté  la  lumière  et  la  ré- 
forme ,  exécuter  au  milieu  de  la  guerre  tout  le  bien 
qu'on  n'aurait  pas  osé  espérer  même  dans  la  paix.  Ah  ! 
le  grand  homme   que  je  célèbre  s'applaudirait  sans 
doute  de  voir  associer  ton  éloge  au  sien  :  mais  que  n'a- 
t-il  pu  lire  cet  édit l  qu'il  avait  tant  désiré;  cet  édit  mé- 
morable, émané  d'un  souverain  qui,  se  glorifiant  de 
commander  à  un  peuple  libre ,  sûr  de  trouver  partout 
des  eufants  dans  ses  sujets,  ne  veut. point  d  esclaves 
dans  ses  domaines  !  Oh  !  comme  en  voyant  remplir 
l'un  des  vœux  qu'il  a  le  plus  souvent  formés,  Voltaire 
se  serait  écrié  dans  sa  joie,  «  Je  ne  m'étais  pas  trompé 
«  quand  j'ai  regardé  ce  nouveau  régne  comme  le  pré- 
«  sage  des  plus  heureux  changements!  La  vertu  du 
«  jeune  monarque  a  devancé  l'expérience;  l'expérience 

'    LVdit   portant  abolition   dû   droit    de   mainmorte  dans  les  do- 
maines du  coi. 
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«  a  été  suppléée  en  lui  par  cet  amour  du  bien  qui  est 
«  l'instinct  des  belles  âmes.  » 

Ainsi  se  réalisent  tôt  ou  tard  les  vœux  et  les  pensées 
du  génie;  ainsi  croît  et  s'établit  de  jour  en  jour  ce 
juste  respect  pour  riiomme,  respect  qui  seul  peut  ap- 
prendre aux  maîtres  de  ses  destinées  à  assurer  son 
bonheur.  Ce  sentiment  sublime  dut  être  inconnu  dans 
les  siècles  d'ignorance,  où  tous  les  droits  étant  fondés 
sur  la  force  et  la  conquête ,  il  semblait  qu'il  n'y  eût  de 
condition  dans  l'humanité  que  celle  de  vainqueur  ou 
de  vaincu,  de  maître  ou  d'esclave;  mais  il  devait  naî- 
tre à  la  voix  de  la  philosophie,  et  s'affermir  par  l'étude 
et  le  progrès  des  lettres.  La  considération  de  ceux  qui 
les  cultivent  a  dû  s'augmenter  avec  le  pouvoir  des 
vérités  qu'ils  ont  enseignées ,  et  s'est  encore  fortifiée  du 
nom  et  de  la  gloire  de  Voltaire  :  car  si  nul  homme  n'a 
tiré  des  lettres  un  plus  grand  éclat,  nul  aussi  ne  leur  a 
donné  plus  de  lustre.  Les  écrivains  distingués ,  les 
hommes  d'un  mérite  véritable,  apprirent  de  lui  à  mieux 
sentir  leurs  droits  et  leur  dignité,  et  surent  plus  que 
jamais  ennoblir  leur  existence.  Ils  apprirent  à  substi- 
tuer aux  dédicaces  serviles,  qui  avaient  été  si  long- 
temps de  mode ,  des  hommages  désintéressés  et  volon- 
taires, rendus  à  la  vraie  supériorité,  ou  des  tributs 
plus  nobles  encore  payés  à  la  simple  amitié.  En  éten- 
dant l'usage  de  leurs  talents,  ils  conçurent  une  ambi- 
tion plus  relevée;  ils  sentirent  que  le  temps  était  venu 
pour  eux  d'être  les  interprètes  des  vérités  utiles,  plu- 
tôt que  les  modèles  d'une  flatterie  élégante  ;  les  organes 
des  nations,  plutôt  que  les  adulateurs  des  princes;  et 

i.  6 
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des  philosophes  indépendants ,  plutôt  que  des  complai- 
sants titrés.  Il  est  vrai  qu'irritée  de  leur  gloire  nou- 
velle, la  haine  a  employé  contre  eux  de  nouvelles  ar- 
mes; mais  la  raison,  qu'il  est  difficile  d'étouffer  quand 
une  fois  elle  s'est  fait  entendre ,  confond  à  tout  moment, 
et  livre  au  mépris  ces  calomniateurs  hypocrites ,  ces 
déclamateurs  à  gages,  qui  représentent  les  gens  de 
lettres  comme  les  ennemis  des  puissances ,  parcequ'ils 
sont  les  défenseurs  de  l'humanité,  et  comme  les  dé- 
tracteurs de  toute  autorité  légitime,  parcequ'ils  aspi- 
rent à  lhonueur  de  l'éclairer. 

Si  Voltaire  a  été  égaré  par  un  sentiment  trop  vif 
des  maux  qu'a  faits  à  l'humanité  l'abus  d'une  religion 
qui  doit  la  protéger;  si,  en  retranchant  des  branches 
empoisonnées ,  il  n'a  pas  assez  respecté  le  tronc  sacré 
qui  rassemble  tant  de  nations  sous  son  ombre  im- 
mense, je  laisse  à  l'arbitre  suprême,  à  celui  qui  seul 
lit  dans  les  consciences,  à  juger  ses  intentions  et  ses 
erreurs,  ses  fautes  et  ses  excuses,  les  torts  qu'il  eut 
et  le  bien  qu'il  fit:  mais  je  dis  à  ceux  qui  s'alarment 
de  ces  atteintes  impuissantes,  Fiez-vous  à  la  balance 
déposée  dans  les  mains  du  temps ,  qui  d'un  côté  retient 
et  affermit  tout  ce  qu'a  fait  le  génie  sous  les  yeux  de 
la  raison ,  et  secoue  de  l'autre  tout  ce  que  les  passions 
humaines  ont  pu  mêler  à  son  ouvrage.  Le  mal  que 
vous  craignez  est  passager,  et  le  bien  sera  durable. 

Voltaire  fut  du  moins  un  des  plus  constants  adora- 
teurs de  la  Divinité  : 

Si  Dieu  n'existait  pas  ,  il  faudrait  l'inventer. 
Ce  beau  vers  fut  une  des  pensées  de  sa  vieillesse,  et 
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c'est  le  vers  d'un  philosophe.  Quand  on  ira  visiter  le 
séjour  qu'il  a  long-temps  embelli  et  vivifié,  on  lira  son 
nom  sur  le  frontispice  d'un  temple  simple  et  rustique, 
élevé  par  son  ordre  et  sous  ses  yeux ,  au  Dieu  qu'il 
avait  chanté.  Ses  vassaux,  qui  l'ont  perdu,  leurs  en- 
fants, héritiers  de  ses  bienfaits,  diront  au  voyageur 
qui  se  sera  détourné  pour  voir  Ferney ,  «Voilà  les  mai- 
«  sons  qu'il  a  bâties,  les  retraites  qu'il  a  données  aux 
«  arts  utiles ,  les  terres  qu'il  a  rendues  à  la  culture,  et 
«  dérobées  à  l'avidité  des  exacteurs.  Cette  colonie  nom- 
«  breuse  et  florissante  est  née  sous  ses  auspices ,  et  a 
«  remplacé 'un  désert.  Voilà  les  bois ,  les  avenues,  les 
«  sentiers  où  nous  Favons  vu  tant  de  fois.  C'est  ici  que 
«  s'arrêta  le  chariot  qui  portait  la  famille  désolée  de 
«  Calas  ;  c'est  là  que  tous  ces  infortunés  l'environnè- 
«  rent  en  embrassant  ses  genoux.  Regardez  cet  arbre 
«  consacré  par  la  reconnaissance ,  et  que  le  fer  n'abat- 
«  tra  point;  c'est  celui  sous  lequel  il  était  assis  quand 
«  des  laboureurs  ruinés  vinrent  implorer  ses  secours , 
«  qu'il  leur  accorda  en  pleurant,  et  qui  leur  rendi- 
«  rent  la  vie.  Cet  autre  endroit  est  celui  où  nous  le 

«vîmes  pour  la  dernière  fois »  Et,  à  ce  récit  le 

voyageur  qui  aura  versé  des  larmes  en  lisant  Zaïre , 
en  donnera  peut-être  de  plus  douces  à  la  mémoire 
des  bienfaits. 

Voilà  ce  qu'a  fait  Voltaire  :  quel  a  été  son  sort?  ces 
talents  chéris  à  tant  de  titres,  et  qui  ont  été  les  délices 
et  l'instruction  de  tant  de  peuples,  qu'ont-ils  pu  pour 
son  bonheur?  en  prenant  tant  de  pouvoir  sur  les  âmes, 
quel  était  celui  qu'ils  exerçaient  sur  la  sienne?  cette 
gloire  qui  remplissait  le  monde  avait-elle  rempli  son 

G. 
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cœur?  eut-il  dans  le  long  cours  de  cette  vie  laborieuse 
et  illustre  plus  de  jours  sereins  que  de  jours  orageux? 
a-t-il  obtenu  plus  de  récompenses  qu'il  n'a  essuyé  de 
persécutions?  enfin,  dans  la  balance  de  ses  destinées, 
les  honneurs  amassés  sur  lui  par  la  renommée  lont-ils 

emporté  sur  les  outrages  accumulés  par  la  haine? 

Ici  un  sentiment  de  tristesse,  un  trouble  involontaire 
me  saisit  et  m'arrête  un  moment;  il  suspend  cet  en- 
thousiasme qui,  dans  l'éloge  d'un  grand  homme,  en- 
traînait vers  lui  toutes  mes  facultés.  Cette  image  que 
j'aimais  à  contempler ,  si  pure  et  si  brillante ,  semble 
déjà  se  couvrir  de  nuages  et  s'envelopper  de  ténèbres. 
Ah!  viens  les  dissiper;  léve-toi  dans  ton  éclat,  ô  divi- 
nité consolante,  fille  du  temps,  ô  justice!  toi  que  j'ai 
vue  sortir  de  la  poussière  de  quatre  générations  ense- 
velies, et  venir,  les  lauriers  dans  la  main,  placer  sur 
cette  tête  octogénaire  la  couronne  qu'un  moment  après 
a  renversée  la  faux  de  la  mort!  Prêt  à  passer  à  travers 
tant  d'orages,  j'ai  besoin  d'entrevoir  de  loin  ce  jour  si 
beau  que  tu  fis  luire  sur  sa  vieillesse;  et  je  me  souvien- 
drai alors  que  les  épreuves  du  génie  ne  servent  pas 
moins  que  ses  triomphes,  et  à  l'instruction  des  hom- 
mes ,  et  à  sa  propre  grandeur. 

TROISIÈME  PARTIE. 

L'amour  de  la  gloire  n'appartient  qu'aux  âmes  faites 
pour  la  mériter.  La  médiocrité  vaine  et  inquiète  s'agite 
dans  ses  prétentions  pénibles  et  trompées;  elle  cherche 
de  petits  succès  par  de  petits  moyens  :  mais  la  première 
pensée  du  grand  écrivain  est  celle  d'exercer  sur  les 
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esprits  l'empire  du  talent  et  de  la  vérité.  Cette  ardente 
passion  de  la  gloire,  l'infatigable  activité  qui  en  est  la 
suite  nécessaire,  un  besoin  toujours  égal  et  du  travail 
et  de  la  louange  ;  c'était  là  le  double  ressort  qui  remuait 
si  puissamment  l'ame  de  Voltaire;  ce  fut  le  mobile  et 
le  tourment  de  sa  vie.  La  nature  et  la  fortune  le  ser- 
virent comme  de  concert,  et  aplanirent  sa  route.  L'une 
l'avait  doué  de  cette  rare  facilité  pour  qui  l'étude  et 
l'application  sont  des  jouissances  et  non  pas  des  ef- 
forts, et  qui  ne  laisse  sentir  que  le  plaisir,  et  jamais  la 
fatigue  de  produire  ;  l'autre  lui  procura  cette  précieuse 
indépendance  qui  élève  l'ame  et  affranchit  le  talent , 
lui  permet  le  choix  de  ses  travaux ,  et  ne  met  aucune 
borne  à  son  essor. 

Malheur  à  toi ,  qui  que  tu  sois ,  à  qui  le  ciel  a  dé- 
parti à-la-fois  le  génie  et  la  pauvreté!  celle-ci,  par  un 
mélange  funeste,  altérera  souvent  ce  que  l'autre  a  de 
plus  pur,  et  avilira  même  ce  qu'il  a  de  plus  noble.  Si 
elle  ne  réduit  pas  ta  vieillesse  comme  celle  d'Homère 
aux  affronts  de  la  mendicité,  si  elle  ne  t'arrache  pas 
comme  à  Corneille  des  ouvrages  précipités ,  et  des  flat- 
teries serviles  également  indignes  de  toi,  si  elle  ne  plie 
pas  la  fermeté  de  ton  ame  jusqu'à  l'intrigue  et  la  sou- 
plesse, du  moins  elle  embarrassera  tes  premiers  pas 
dans  ses  pièges,  multipliera  devant  toi  les  barrières 
et  les  obstacles,  et  jettera  des  nuages  sur  tes  plus 
beaux  jours ,  qui  en  seront  long-temps  obscurcis.  Dans 
la  culture  des  arts ,  l'imagination  inconstante  n'a  qu'un 
certain  nombre  de  moments  heureux  qu'il  faut  pouvoir 
attendre  et  saisir,  et  souvent  tu  ne  pourras  ni  l'un  ni 
l'autre.  Ton  ame  sera  préoccupée  ou  asservie,  et  tes 
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heures  ne  seront  pas  à  toi.  Tu  seras  détourné  dans  des 
sentiers  longs  et  pénibles  avant  de  pouvoir  tendre  au 
but  que  tu  cherches;  et  l'envie,  toujours  occupée  à 
t'empêcher  d'y  parvenir,  t'attendra  à  tous  les  passages 
pour  insulter  ta  marche  et  la  retarder.  Tu  consume- 
ras, dans  de  tristes  et  infructueux  combats,  une  partie 
des  forces  destinées  pour  un  meilleur  usage;  et  lors- 
qu'enfin  ,  rendu  à  toi-même  ,  tu  verras  la  carrière 
ouverte ,  tu  n'y  entreras  que  fatigué  de  tant  d'assauts , 
et  ne  pouvant  plus  donner  à  la  gloire  que  la  moitié  de 
ton  talent  et  de  ta  vie. 

Celle  de  Voltaire  ne  fut  point  chargée  de  ce  fardeau , 
toujours  si  difficile  à  secouer;  il  put  la  dévouer  libre- 
ment, la  consacrer  tout  entière  à  cette  gloire  qu'il  ido- 
lâtrait, et  aux  travaux  qu'il  avait  choisis,  si  l'on  peut 
appeler  travaux  les  productions  faciles  de  cette  tête 
'agissante  et  féconde,  qui  semblait  répandre  ses  idées 
comme  le  soleil  répand  ses  rayons.  On  a  demandé  plus 
d'une  fois  si  cette  facilité  extrême  était  une  marque 
essentiellement  distinctive  de  la  supériorité  :  c'en  est 
du  moins  un  des  plus  beaux  attributs,  mais  ce  n'en  est 
pas  un  des  caractères  indispensables.  Je  l'ai  déjà  dit: 
ne  soumettons  point  la  nature4à  des  procédés  unifor- 
mes; elle  est  aussi  sublime  et  aussi  magnifique  dans  la 
formation  de  ces  métaux  lentement  durcis  et  élaborés 
sous  le  poids  des  rochers  et  sous  le  torrent  des  âges 
que  dans  la  reproduction  si  prompte  et  si  continuelle 
des  substances  animales,  et  dans  l'abondance  dune 
végétation  rapide.  Il  est  des  philosophes ,  des  orateurs , 
des  poètes ,  dont  l'éloquence  est  plus  travaillée,  et  dont 
la  perfection  a  plus  coûté;  mais  cette  différence  ,  ana- 


PAU  M.  DE  LA  HARPE.  87 

logue  à  celle  des  caractères,  serait-elle  la  mesure  du 
génie  ? 

Si  Voltaire  composait  en  un  mois  une  tragédie,  et 
si  Racine  y  employait  une  année,  établirai-je  sur  cette 
disproportion  celle  de  leur  mérite?  non  :  mais ,  d'un 
autre  côté,  si  Voltaire,  qui  n'avait  pas  moins  de  goût 
que  Racine ,  a  pourtant  un  style  moins  châtié  ;  si ,  pou- 
vant balancer  les  beautés  de  son  rival ,  il  offre  plus  de 
défauts,  je  chercherai  seulement  pourquoi,  de  deux 
écrivains  nés  avec  la  même  facilité,  l'un  s'est  fait  une 
loi  de  la  restreindre,  et  l'autre  s'y  est  laissé  emporter; 
et  je  verrai  dans  l'un  le  grand  poète  qui  n'a  voulu  faire 
que  des  tragédies ,  et  qui  de  bonne  heure  a  cessé  d'en 
faire  ;  dans  l'autre ,  l'esprit  vaste  et  hardi ,  dont  l'entrée 
dans  le  pays  des  arts  a  été  une  invasion  ,  et  qui  a  em- 
brassé à-la-fois  l'épopée,  le  drame,  la  philosophie,  et 
l'histoire.  Le  travail  que  le  premier  mettait  dans  un  ou- 
vrage ,  celui-ci  l'étendait  sur  tous  les  genres;  et  si  leur 
ambition  n'a  pas  été  la  même ,  est-ce  à  nous  de  nous  en 
plaindre,  nous  qui  en  recueillons  les  fruits?  Racine, 
tranquille  et  modéré ,  pouvait  se  reposer  à  loisir  sur  un 
ouvrage  qui  se  perfectionnait  sous  ses  mains  ;  Voltaire , 
impatient  et  fougueux,  voulait  achever  aussitôt  qu'il 
avait  conçu,  concevait  ensemble  plusieurs  ouvrages, 
et  remplissait  encore  les  intervalles  de  l'un  à  l'autre 
par  des  productions  différentes. 

Il  composait  avec  enthousiasme ,  corrigeait  avec  vi- 
tesse, et  revenait  aussi  facilement  sur  ses  corrections. 
Il  fallait  sans  cesse  de  nouveaux  aliments  à  cette  ar- 
deur dévorante.  Les  jours,  qu'il  savait  étendre  et  mul- 
tiplier par  l'usage  qu'il  en  fesait,  lui  paraissaient  tou- 
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jours  trop  courts  et  trop  rapides  pour  celui  qu  il  en  eût 
voulu  faire.  Le  temps,  qu'il  regardait  comme  le  trésor 
du  génie,  il  le  dispensait  avec  une  économie  scrupu- 
leuse, et  le  mettait  en  œuvre  de  toutes  les  manières, 
comme  l'avarice  tourmente  ses  richesses  pour  les  aug- 
menter. Chacun  de  ses  moments  devait  un  tribut  à  sa 
renommée,  et  chaque  portion  de  la  durée  ,  un  titre  à 
son  immortalité.  Il  eût  voulu  qu'il  n'y  eût  pas  une  de 
ses  heures  stérile  pour  le  monde  ni  pour  lui.  Jamais 
le  loisir  ne  parut  nécessaire  à  cette  tête  robuste ,  qui 
n'avait  besoin  que  de  changer  de  travaux.  Jamais  son 
action  ne  fut  interrompue  ni  ralentie  par  les  distrac- 
tions de  la  société ,  ni  par  l'embarras  des  affaires,  ni 
dans  le  tumulte  des  voyages,  ni  dans  la  dissipation  des 
cours,  ni  même  au  milieu  des  séductions  du  plaisir  et 
parmi  les  orages  des  passions.  Elles  ne  furent  pas  sans 
doute  étrangères  à  cette  imagination  bouillante  et  im- 
pétueuse ;  mais  toujours  elles  furent  subordonnées  à 
l'ascendant  de  la  gloire ,  qui  absorbait  tout.  Il  ne  restait 
de  ces  tempêtes  passagères  que  l'impression  qui  sert  à 
les  mieux  peindre ,  comme  l'excellente  compagnie  où 
il  fut  admis  dès  sa  jeunesse ,  sans  l'amollir  et  l'enchaî- 
ner par  ses  charmes,  ne  fit  qu'épurer  son  goût  et  lui 
donner  cette  politesse  noble  qui  le  distingua  toujours, 
et  qui  semblait  un  des  heureux  attributs  qu'il  avait  hé- 
rités du  siècle  de  Louis  XIV. 

Je  sais  que  la  raison  vulgaire  n'a  souvent  jeté  qu'un 
regard  de  pitié  sur  cette  agitation  continuelle,  élément 
de  tout  ce  qui  est  né  pour  les  grandes  choses  ;  qu'elle 
aileete  de  n'y  voir  que  les  faiblesses  humiliantes  de 
!  humanité.   Elle  nous  représente  un  homme  tel  que 
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Voltaire  incessamment  entraîné  par  un  fantôme  im- 
périeux auquel  il  s'est  soumis,  et  qui  lui  a  dit,  au  mo- 
ment où  il  lui  apparut  pour  la  première  fois  ,  Tu  ne 
reposeras  plus.  Elle  nous  le  montre  courant  sans  re- 
lâche sur  les  traces  de  ce  spectre  qui  lui  commande, 
le  suivant  dans  les  villes,  dans  les  campagnes,  dans 
les  cours;  le  retrouvant  dans  la  solitude,  au  fond 
des  bois,  et  sur  le  bord  des  fontaines;  elle  nous  re- 
trace, avec  une  compassion  insultante,  les  angoisses 
d'un  homme  battu  par  tous  les  vents  de  l'opinion, 
veillant  jour  et  nuit,  l'oreille  ouverte  au  moindre  bruit 
delà  renommée,  et  ne  respirant  qu'au  gré  des  caprices 
dune  multitude  aveugle  et  inconstante  ;  cette  inquié- 
tude, que  rien  ne  peut  calmer;  cette  soif,  que  rien  ne 
peut  éteindre;  des  succès  toujours  incertains  et  tou- 
jours empoisonnés;  une  lutte  éternelle  contre  1  injus- 
tice et  la  haine;  des  fatigues  sans  terme ,  et  une  vieil- 
lesse sans  repos;  et  après  cette  affligeante  peinture, 
on  nous  demande  avec  dédain  si  c'est  là  le  partage  de 
ces  hommes  que  Ion  appelle  grands  ! 

Ames  communes,  de  quel  droit  vous  faites- vous  les 
juges  des  destinées  du  génie?  Avez -vous  assisté  à  ses 
pensées,  et  vous  est-il  permis  de  vous  mettre  à  sa  place? 
Vous  voyez  ses  épreuves  et  ses  sacrifices  ;  connaissez- 
vous  ses  besoins  et  ses  dédommagements?  savez-vous 
ce  que  vaut  un  jour  de  véritable  gloire ,  quel  espace  il 
occupe  dans  la  vie  d'un  grand  homme  et  dans  le  sou- 
venir de  l'envie ,  quel  poids  il  a  dans  la  balance  de  la 
postérité?  Tel  est,  si  vous  l'ignorez ,  tel  est  le  calcul  de 
toute  passion  forte  :  des  moments  de  jouissance  et  des 
années  de  tourments.  Cette  compensation  ne  peut  pas 
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exister  pour  le  commun  des  hommes  ;  mais  s'il  n'y  en 
eût  pas  eu  de  faits  pour  la  connaître ,  le  monde  serait 
encore  dans  l'enfance ,  et  les  arts  dans  le  néant. 

Oui ,  je  l'avoue ,  et  Ion  ne  saurait  le  nier  sans  démen- 
tir l'expérience;  au  moment  où  le  talent  supérieur  se 
présente  aux  hommes  pour  obtenir  leurs  suffrages,  il 
doits  attendre  à  une  résistance  égale  à  ses  prétentions. 
La  sévérité  des  jugements  sera  proportionnée  à  l'opi- 
nion qu'il  aura  donnée  de  lui  ;  car ,  si  on  loue  avec 
complaisance  quelques  beautés  dans  ce  qui  n'est  que 
médiocre,  on  recherche  avec  une  curiosité  maligne 
quelques  fautes  dans  ce  qui  est  excellent.  D'ailleurs 
l'admiration  est  un  hommage  involontaire,  et  à  peine 
est-il  arraché ,  qu'on  regarde  comme  un  soulagement 
tout  ce  qui  peut  nous  en  affranchir.  C'est  là  le  soin 
dont  se  charge  l'envie ,  presque  toujours  sûre  que  sa 
voix  sera  entendue  par  le  génie  et  écoutée  par  la  mul- 
titude :  elle  s'applaudit  de  ce  double  avantage;  il  faut 
bien  le  lui  laisser,  elle  est  toujours  si  malheureuse, 
même  lorsqu'elle  jouit  !  Quand  elle  parviendrait  à  éga- 
rer pour  un  temps  l'opinion  publique,  elle  ne  peut  ni 
s'ôterà  elle-même  le  sentiment  de  sa  bassesse,  ni  ôter 
au  talent  celui  de  sa  force.  Quand  elle  insultait  avec 
une  joie  si  lâche  et  si  furieuse  aux  disgrâces  qu'essuya 
Voltaire  au  théâtre  dans  ses  premières  années;  quand 
elle  voyait  d'un  œil  si  content  Àmasis  applaudi  trois 
mois ,  et  Brutus  abandonné  ;  quand  les  plus  beaux  es- 
prits du  temps,  devenus  les  échos  de  la  prévention  et 
de  la  malignité ,  conseillaient  à  l'auteur  à'OEdipe  de  re- 
noncer à  un  art  qu'il  devait  porter  si  loin,  que  fesait 
alors  le  grand  homme  méconnu?  il  fesait  Zaïre.  Zaïre 
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était  déchirée  dans  vingt  libelles;  mais  on  ne  se  lassait 
pas  plus  de  la  voir  que  de  la  censurer.  La  chute  à  Adé- 
laïde, injure  qui  ne  fut  expiée  que  trente  ans  après, 
consola  les  ennemis  de  Voltaire;  Alzire  vint  renouve- 
ler leurs  douleurs.  Ils  s'en  vengèrent ,  en  réduisant  à 
l'exil  Fauteur  de  la  charmante  bagatelle  du  Mondain. 
Zulime  fut  encore  pour  eux  une  consolation.  Ils  eurent 
surtout  le  plaisir  si  digne  deux  ,  et  si  honteux  pour  la 
France ,  d'arrêter  les  représentations  de  Mahomet;  Mé- 
rope  les  accabla. 

La  haine  ne  se  lasse  jamais ,  il  est  vrai  ;  mais  il  vient 
un  temps  où  la  foule  qu'elle  fait  mouvoir  d'ordinaire, 
se  lasse  de  la  croire  et  de  la  seconder.  L'intérêt  qu'ex- 
cite à  la  longue  le  talent  persécuté  l'emporte  alors  sur 
les  clameurs  du  préjugé  et  de  la  calomnie.  On  veut 
être  juste,  au  moins  un  moment;  la  justice  devient  fa- 
veur, la  faveur  devient  enthousiasme.  Un  pareil  in- 
stant devait  se  rencontrer  dans  la  vie  de  Voltaire.  Il 
est  appelé  au  théâtre  par  les  acclamations  publiques , 
et  à  la  cour  par  des  honneurs,  des  récompenses,  et  des 
titres.  Un  monarque  étranger  le  dispute  à  son  souve- 
rain. Berlin  veut  déjà  l'enlever  à  la  France;  et  enfin 
l'on  permet  à  l'académie  française  de  compter  parmi 
ses  membres  un  grand  homme  de  plus. 

Cependant,  si  l'envie  avait  été  forcée  de  souffrir 
qu'il  obtînt  la  justice  qui  lui  était  due,  elle  était  loin 
de  consentir  qu'il  en  jouît  en  paix,  et  n'y  était  encore 
ni  résignée  ni  réduite.  Elle  connaît  trop  les  hommes 
pour  s'opposer  à  cette  ivresse  passagère  ,  à  ce  torrent 
rapide  qu'elle  ne  se  flatte  pas  d'arrêter;  et  dans  ces 
jours  brillants  et  rares,  où  le  génie  semble  avoir  toute 
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sa  puissance  naturelle,  elle  souffre,  se  tait,  et  attend. 
Bientôt,  plus  il  a  été  élevé,  plus  elle  a  de  moyens  de 
l'attaquer.  Les  hommes  sont  si  prompts  à  s'armer 
contre  tout  ce  qu'on  veut  placer  au-dessus  d'eux!  Sup- 
portera-t-on  volontiers  cette  prééminence  qui  semble 
reconnue  et  établie?  laissera-t-on  dans  la  capitale  et  à 
la  cour  un  homme  qui  doit  faire  ombrage  à  tant  d'au- 
tres ?  Mais  comment  l'en  écarter?  comment  forcer  à  la 
fuite  celui  qui  a  déjà  résisté  à  tant  de  contradictions  et 
de  dégoûts?  et  d'ailleurs  qui  lui  opposer?  Rousseau, 
long-temps  son  antagoniste  ,  n'était  plus  ;  et  nul  autre 
que  lui  n'ayant  alors  illustré  ce  nom,  devenu  depuis 
célèbre  dans  la  prose  comme  dans  la  poésie  ;  Rous- 
seau ,  assez  honoré  d'être  le  lyrique  de  la  France,  n'a- 
vait pas  encore  été  appelé  grand.  Piron,  prodiguant 
les  sarcasmes  et  les  satires  ;  Piron ,  qui  avait  fait  moins 
de  bonnes  épigrammes  que  Voltaire  n'avait  fait  de 
chefs-d'œuvre,  affectait  en  vain  une  rivalité  qui  n'était 
que  ridicule ,  et  à  laquelle  lui-même  ne  croyait  pas. 

Mais  alors  vivait  à  Paris,  dans  une  obscurité  volon- 
taire, dans  une  oisiveté  que  l'on  pouvait  reprocher  à 
ses  goûts ,  et  dans  une  indigence  qu'on  pouvait  repro- 
cher à  sa  patrie,  un  homme  d'un  génie  brut  et  de 
mœurs  agrestes,  qui,  après  s'être  fait,  quoique  un  peu 
tard ,  une  réputation  acquise  par  plus  d'un  succès  , 
depuis  trente  ans  s'était  laissé  oublier,  en  oubliant  son 
talent.  Cet  homme  était  Crébillon ,  écrivain  mâle  et 
tragique,  qui,  avec  plus  de  verve  que  de  goût,  un 
style  énergique  et  dur,  des  beautés  fortes  et  une  foule 
de  défauts,  avait  pourtant  eu  la  gloire  de  remplir  l'in- 
tervalle entre  la  mort  de  Racine  et  la  naissance  de  Vol- 
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taire.  Mais  ce  feu  sombre  et  dévorant  dont  il  avait  pour 
ainsi  dire  noirci  ses  premières  compositions  n  avait  de- 
puis jeté  de  loin  en  loin  que  de  pâles  étincelles ,  et  pa- 
raissait même  entièrement  consumé  :  semblable  à  ces 
volcans  éteints  qui ,  après  quelques  explosions  subites 
et  terribles  ,  se  sont  refroidis  et  refermés ,  et  sur  les- 
quels le  voyageur  passe,  en  demandant  où  ils  étaient. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  accuser  les  bienfaits 
si  légitimes  et  si  noblement  répandus  sur  la  vieillesse 
pauvre  d'un  homme  de  génie!  Que  les  libéralités  royales 
soient  venues  le  chercher  dans  sa  retraite,  qu'on  ait 
voulu  l'en  tirer  déjà  presque  octogénaire,  le  produire 
à  la  cour,  pour  laquelle  il  était  si  peu  fait,  et  ressusci- 
ter un  talent  qui  n'était  plus;  que  ses  drames ,  si  im- 
parfaits et  la  plupart  déjà  condamnés ,  aient  été  confiés 
aux  presses  du  Louvre ,  tandis  que  toutes  celles  de 
l'Europe  reproduisaient  à  l'envi  les  immortelles  tragé- 
dies de  Voltaire  ;  je  souscris  à  ces  honneurs  ,  peut-être 
d'autant  plus  exagérés,  qu'ils  étaient  tardifs.  Si  le  cré- 
dit qui  les  attira  sur  lui  ne  fut  pas  dirigé  par  des  inten- 
tions pures ,  au  moins  les  effets  en  furent  louables  ; 
et  si  l'envie  méditait  le  mal  ,  au  moins,  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être,  elle  commença  par  faire  le  bien. 
Mais  bientôt  ses  fureurs,  en  éclatant,  manifestèrent 
quelle  avait  été  sa  politique.  Bientôt  l'intérêt  qu'avait 
inspiré  le  mérite  que  l'on  tirait  de  l'oubli  se  tourna 
contre  celui  qu'on  voulait  détruire ,  pareequ'il  jetait 
trop  d'éclat. 

Des  voix  passionnées ,  des  plumes  mercenaires , 
pour  rendre  odieux  les  succès  de  Voltaire ,  comme 
usurpés  par  la  cabale  ,  peignaient  la  vieillesse  de  Cré- 
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billon,  si  longtemps  délaissée  et  ensevelie  dans  l'om- 
bre. «  C'était  là  l'homme  de  la  France,  l'Eschyle  et  le 
«  Sophocle  du  siècle,  le  dieu  de  la  tragédie,  le  seul  et 
«  digne  rival  de  Corneille  et  de  Racine;  et,  après  nos 
«  trois  tragiques  ,  marchait  un  bel  esprit,  que  quelques 
«  beautés,  le  caprice  du  public,  et  la  faveur  de  la  cour, 
«  avaient  mis  à  la  mode.  » 

Voilà  ce  qu'on  répétait  dans  vingt  brochures ,  avec 
toute  l'amertume  et  tous  les  emportements  de  la  haine. 
La  France  demandait  à  grands  cris  un  Catilina  qui  allait 
tout  effacer.  Paris  retentissait  des  lectures  de  Catilina, 
et  en  pressait  la  représentation.  Au  milieu  de  cette  ef- 
fervescence générale  des  esprits  ,  Voltaire  prend  une 
résolution  noble  et  hardie ,  que  le  préjugé  condamna , 
la  seule  pourtant  qui  convînt  à  la  supériorité  mécon- 
nue. Il  ne  veut  combattre  ses  détracteurs  et  ses  adver- 
saires qu'avec  les  armes  du  talent.  On  lui  préfère  un 
rival;  il  offre  de  se  mesurer  avec  lui  corps  à  corps,  en 
traitant  les  mêmes  sujets  ;  mais  ce  qui  pour  les  Grecs, 
pour  les  vrais  juges  de  la  gloire ,  n'était  qu'une  géné- 
reuse émulation,  digne  des  Euripide  et  des  Sophocle, 
fut  dans  nos  idées  étroites  et  pusillanimes  une  basse 
jalousie ,  et  aux  yeux  de  l'esprit  de  parti ,  un  crime 
atroce.  Dès-lors  le  déchaînement  fut  au  comble. 

Quand  des  ennemis  ardents  et  adroits  ont,  sous  un 
prétexte  spécieux ,  échauffé  les  têtes  du  vulgaire ,  alors 
il  n'y  a  plus  ni  frein  ni  mesure.  Le  mouvement  une 
fois  donné  se  communique  de  proche  en  pi  oche ,  et  ac- 
quiert une  force  irrésistible.  L'homme  innocent,  que 
la  calomnie  hypocrite  poursuit  au  nom  de  la  morale  et 
de  la  vertu,  n'est  plus  qu'une  victime  dévouée  à  l'ana- 
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thème;  contre  lui  toutes  les  attaques  sont  légitimes, 
et  toutes  ses  défenses  sont  coupables.  Le  mensonge  a 
raison  dans  la  bouche  de  ses  persécuteurs,  et  la  vérité 
a  menti  dans  la  sienne.  Tous  les  faits  sont  altérés  et 
tous  les  principes  confondus.  Le  méchant,  si  satisfah 
de  pouvoir  prononcer  le  mot  d'honnêteté,  au  moment 
où  il  en  viole  toutes  les  lois ,  le  plus  vil  détracteur,  flatté 
de  jouer  un  rôle ,  tous  viennent  lancer  leurs  traits  dans 
la  foule.  Les  libelles ,  les  diffamations ,  les  invectives , 
se  succèdent  et  se  renouvellent.  C'est  une  sorte  de  ver- 
tige qui  agit  sur  tous  les  esprits ,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
cette  rage  épidémique  s'épuise  par  ses  propres  excès, 
comme  un  incendie  s'arrête  faute  d'aliment. 

Cette  époque  était  le  régne  de  l'injustice.  Elle  triom- 
pha. Dans  la  même  année ,  un  drame  insensé  et  bar- 
bare ,  Catilina ,  est  accueilli  avec  des  transports  affec- 
tés; et  la  sublime  tragédie  de  Sémiramis  ne  recueille 
que  le  mépris  et  l'outrage.  JYanùie,  l'ouvrage  des  Grâ- 
ces, est  à  peine  supportée  ;  Oreste  esta  peine  entendu; 
Oreste,  ce  beau  monument  de  l'antique  simplicité,  et 
dix  ans  après  si  justement  applaudi.  La  haine  jouit  de 
tant  de  victoires  !  Voltaire  lui  cède  enfin,  et  abandonne 
sa  patrie. 

Sa  renommée  lui  préparait  un  asile  illustre ,  et 
comme  l'amitié  l'avait  autrefois  fixé  à  Cirey,  la  recon- 
naissance l'attirait  à  Berlin.  Sans  doute  il  fallait  que  la 
destinée  rapprochât  les  deux  hommes  les  plus  extraor- 
dinaires de  leur  siècle.  On  citera  souvent  ce  commerce 
d'un  monarque  et  d'un  homme  de  lettres ,  et  cette  con- 
fiance intime  et  familière  qui  peut-être  n'avait  jamais 
eu  d'exemple,  et  qui  honorait  encore  plus,  s'il  est  pos- 
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sible,  le  souverain  que  le  poète;  car  quel  prince  ose 
ainsi  descendre  de  la  majesté,  si  ce  n'est  celui  qui  se 
sent  au-dessus  délie?  Le  séjour  de  Voltaire  à  Berlin, 
les  soirées  de  Potsdam  et  de  Sans -Souci ,  occuperont 
sans  doute  une  place  brillante  dans  l'histoire  des  let- 
tres. On  rappellera  quels  nuages  passagers  vinrent 
obscurcir  cette  union  si  honorable  pour  la  royauté  et 
le  talent.  Sans  prétendre  juger  entre  les  deux,  j'obser- 
verai seulement  deux  faits  peu  communs  dans  Tordre 
des  choses  et  des  destinées  :  l'un ,  qu'après  l'éclat  d'une 
rupture ,  ce  fut  le  prince  qui  revint  le  premier  ;  l'au- 
tre, qu'après  cette  liaison  renouée,  que  rien  n'altéra 
plus  entre  le  monarque  et  l'homme  de  lettres ,  ce  fut  le 
premier  qui  fit  l'oraison  funèbre  de  l'autre. 

Une  leçon  plus  importante  qui  se  présente  ici ,  c'est 
que  pour  l'écrivain  et  le  philosophe ,  une  cour,  quelle 
qu  elle  soit ,  ne  saurait  valoir  la  retraite.  La  retraite 
appelait  Voltaire  à  son  déclin  :  là  il  commença  à  respi- 
rer pour  la  première  fois  ;  là ,  après  tant  de  courses  et 
d'agitations ,  après  les  succès  et  les  disgrâces,  la  faveur 
et  les  exils ,  après  avoir  habité  les  palais  des  rois ,  et 
éprouvé  leurs  caresses  et  leurs  vengeances,  il  entendit 
la  voix  de  la  liberté  ,  qui ,  des  vallées  riantes  que  bai- 
gne le  Léman,  invitait  sa  vieillesse  à  venir  chercher  la 
tranquillité  et  la  paix  ;  si  pourtant  la  paix  était  faite 
pour  cette  ame  dont  la  sensibilité  toujours  si  prompte 
se  portait  sur  tous  les  objets  ,  et  recherchait  toutes  les 
émotions.  Mais  alors  du  moins  l'instabilité  de  sa  vie , 
long-temps  errante  et  troublée,  fut  fixée  sans  retour, 
jusqu'au  moment  où  son  destin,  le  tirant  de  sa  solitude, 
le  ramena  dans  Paris  pour  triompher  et  mourir. 
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À  ce  long  séjour  dans  les  campagnes  de  Genève, 
commence  un  nouvel  ordre  de  choses.  Les  jours  de 
Voltaire  vont  être  plus  libres  et  plus  calmes,  ses  pen- 
sées plus  hardies  et  plus  vastes  ,  et  la  sphère  de  ses 
travaux  va  s'étendre  sous  les  auspices  de  la  liberté. 
Si  chère  à  tout  être  qui  pense,  de  quel  prix  elle  devait 
être  pour  lui  !  Qui  sait  tout  ce  qu'il  a  dû ,  et  ce  que 
nous  devons  nous-mêmes  à  cette  entière  indépendance, 
l'un  des  premiers  besoins  de  son  esprit,  et  l'un  des 
premiers  vœux  de  son  cœur,  mais  dont  il  n'a  joui  que 
dans  son  asile  des  Délices  et  dans  celui  de  Ferney? 

Jusque-là  il  n'avait  pu  que  lutter,  avec  plus  ou 
moins  de  hardiesse  et  de  danger,  contre  les  entraves 
arbitraires ,  les  convenances  impérieuses ,  et  la  vigi- 
lance menaçante  des  délateurs  ;  mais  alors  il  n'eut  plus 
à  respecter  et  à  craindre  que  cette  censure ,  la  seule 
peut-être  que  l'on  dût  imposer  à  l'écrivain,  celle  du 
public  honnête  et  de  la  postérité  équitable,  qui  applau- 
dissent à  l'usage  de  la  liberté,  et  qui  en  condamnent 
l'abus.  En  m'élevant  contre  l'esclavage  sous  lequel  une 
politique  mal  entendue  voudrait  enchaîner  les  esprits, 
contre  cette  tyrannie  futile  et  importune ,  qui  n'est 
faite  que  pour  flétrir  le  talent,  intimider  la  raison  ,  et 
arrêter  les  progrès  de  tous  les  deux,  je  suis  loin  d'in- 
voquer la  licence  et  l'oubli  de  toutes  les  lois. 

Mais  quel  avantage  est  sans  inconvénient ,  et  quel 
bien  sans  mélange?  Je  connais  les  jugements  des 
hommes;  je  sais  que,  par  une  inconséquence  établie, 
ils  exigent  dans  l'exercice  des  qualités  les  plus  suscep- 
tibles d'abus  et  les  plus  voisines  de  l'excès  ,  une  me- 
sure qu  eux-mêmes  ne  gardent  pas  dans  leurs  opinions  : 
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ils  voudraient  que  la  sensibilité  qui  anime  les  ouvrages 
n'égarât  jamais  l'auteur;  que  l'imagination  qui  lui  fait 
franchir  un  espace  immense  ne  l'emportât  jamais  hors 
des  bornes;  qu'il  lût  passionné  pour  la  gloire,  et  im- 
passible aux  injustices  ;  ils  voudraient  que  l'astre  qui , 
en  échauffant  la  terre ,  pompe  et  attire  tant  de  vapeurs , 
nous  dispensât  des  jours  sans  nuages,  et  que  les  vents 
qui  portent  les  vaisseaux  ne  les  jetassent  jamais  hors 
de  leur  route:  ils  voudraient,  en  un  mot,  que  l'éloge 
«les  grands  hommes  n'eût  jamais  besoin  d'en  être 
l'apologie.  Il  n'entre  point  de  superstition  dans  le 
culte  que  je  leur  rends.  Persuadé  qu'un  des  premiers 
avantages  de  leur  grandeur  est  de  pouvoir  avouer  des 
fautes,  je  ne  croirai  point  celle  de  M.  de  Voltaire  affai- 
blie par  un  semblable  aveu  :  je  ne  veux  point  le  refuser 
à  ceux  qui  peuvent  en  jouir  ;  et  je  ne  m'arrête  qu'à  ce 
singulier  effet  de  l'âge  et  de  la  retraite,  qui  redoublè- 
rent son  activité  laborieuse,  lorsqu'il  semblait  que  le 
temps  eût  dû  la  diminuer,  et  qui  accrurent  ses  travaux 
avec  ses  ans. 

(lest  une  remarque  qui  n'a  échappé  à  personne  que 
la  dernière  moitié  de  sa  vie  est  celle  où  il  a  composé 
la  plus  nombreuse  partie  de  ses  ouvrages ,  et  qu'il  n'a 
jamais  travaillé  plus  qu'à  l'époque  où  les  autres  hom- 
mes se  reposent.  Il  s'offre  plusieurs  causes  de  cette 
espèce  de  singularité.  Dans  une  vieillesse  saine  et  ro- 
buste, la  raison  est  la  faculté  qui  conserve  le  plus  de 
vigueur;  elle  s  enrichit  des  pertes  de  l'imagination  et 
des  progrès  de  l'expérience.  L'esprit  d  un  vieillard  ima- 
gine moins,  mais  il  réfléchit  plus  ;  l'habitude  a  plus  de 
pouvoir  sur  lui ,  et  celle  de  Voltaire  était  de  penser  et 
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décrire.  Pour  lui  l'occupation  était  devenue  plus  néces- 
saire que  jamais,  parceque  les  distractions  étaient  plus 
rares.  Sa  composition  était  moins  difficile ,  et  par  la 
nature  des  sujets  qui  demandaient  moins  d'invention, 
et  par  une  suite  de  l'âge  où  Ion  devient  moins  sévère 
pour  soi-même.  Cet  âge  au  reste  ne  lui  avait  guère  ôté 
que  la  force  qui  invente ,  et  le  travail  qui  perfectionne; 
car  d'ailleurs ,  si  Ion  excepte  les  grands  ouvrages  d'i- 
magination ,  qui  peut-être ,  passé  un  certain  temps ,  ne 
sont  plus  permis  à  l'homme,  sa  facilité  n'avait  jamais 
eu  plus  d'éclat ,  son  style  plus  d'agrément  et  de  charme. 
Toujours  prêt  à  traiter  toutes  les  matières ,  à  saisir  tous 
les  événements ,  à  marquer  tous  les  ridicules  et  tous  les 
abus ,  à  combattre  toute  "iniquité ,  sa  plume  courait 
avec  une  rapidité  piquante  et  une  négligence  aimable, 
avouée  par  ce  goût  qui  ne  l'abandonna  pas  jusqu'à 
son  dernier  moment. 

Chaque  jour  voyait  naître  une  production  nouvelle. 
Heureux  du  seul  droit  de  tout  dire ,  il  j  était  sur  tous  les 
objets  ce  coup  d'œil  libre  et  hardi  d'un  observateur  oc- 
togénaire ,  retiré  dans  une  solitude ,  retranché  dans  sa 
gloire  et  sur  lebord  de  sa  tombe.  Cette  gloire  qu'il  avait 
tant  aimée,  et  qu'il  aimait  alors  plus  que  jamais,  dont 
il  était  toujours  rassasié  et  toujours  avide,  cette  gloire, 
qui  protégeait  sa  vieillesse ,  était  encore  le  dernier  ali- 
ment de  son  existence  défaillante,  le  dernier  ressort 
dune  vie  usée.  A  mesure  qu'il  sentait  la  vie  lui  échap- 
per, il  embrassait  plus  fortement  la  gloire,  comme  le 
seul  lien  qui  pût  l'y  attacher  ;  il  ne  respirait  plus  que 
pour  elle  et  par  elle,  il  n'avait  plus  que  ce  seul  senti- 
ment; et  à  la  vue  de  la  mort,  qui  s  approchait,  il  se 
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hâtait  de  remplir  les  moments  qu'il  pouvait  lui  déro- 
ber ,  et  de  les  ajouter  à  sa  renommée. 

Mais  il  n'était  plus  en  son  pouvoir  d  y  rien  ajouter, 
et  l'envie  même  ne  lui  en  contestait  plus  ni  l'étendue 
ni  la  durée.  L'absence  avait  commencé  à  affermir  parmi 
nous  l'édifice  de  sa  réputation,  et  ses  longues  années 
lavaient  achevé.  Vieilli  loin  de  nous,  Voltaire  s'était 
agrandi  à  nos  yeux.  Il  semble  que  le  génie ,  quand  nous 
le  voyons  de  près,  tienne  trop  à  l'humanité:  il  faut 
qu'il  y  ait  une  distance  entre  lui  et  nous ,  pour  ne  laisser 
voir  que  ce  qu'il  a  de  divin.  Il  faut  le  placer  dans  l'éloi- 
gnement,  comme  la  Divinité  dans  les  temples  :  tant  il 
est  vrai  qu'en  tout  genre  les  hommes  ont  besoin  de 
barrières  pour  sentir  le  respect  ! 

Le  temps ,  qui  mûrit  tout,  avait  enfin  mis  Voltaire  à 
sa  place,  et  c'était  celle  du  premier  des  êtres  pensants. 
Le  temps  avait  moissonné  tout  ce  qui  pouvait  préten- 
dre à  quelque  concurrence ,  tout  ce  qui  portait  un  nom 
fait  pour  servir  de  ralliement  à  l'inimitié  et  à  la  jalou- 
sie. Il  restait  bien  peu  de  ceux  qui,  l'ayant  vu  naître, 
pouvaient  être  moins  accoutumés  à  son  élévation ,  par- 
cequ  ils  avaient  été  témoins  de  ses  commencements  et 
de  ses  progrès.  Tout  ce  qui ,  depuis  quarante  ans ,  était 
entré  dans  le  monde ,  l'avait  trouvé  déjà  rempli  du  nom 
et  des  écrits  de  Voltaire.  La  scène  ne  retentissait  que  de 
ses  vers.  Les  femmes,  dont  il  flattait  la  sensibilité  vive 
et  l'e  goût  délicat,  la  jeunesse,  qu'il  instruisait  à  pen- 
ser, les  vrais  connaisseurs,  dont  la  voix  avait  entraîné 
tous  les  suffrages  qu'à  la  longue  elle  maîtrise  toujours; 
en  un  mot,  tous  les  hommes  éclairés  et  justes  lui  ren- 
daient un  hommage  dont  l'expression  était  un  enthou- 
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siasme;  car  il  ne  pouvait  pas  inspirer  un  sentiment 
médiocre:  à  son  égard  l'admiration  était  un  culte,  et 
la  haine  était  de  la  rage.  Mais  les  ennemis  qu'il  avait 
encore  étaient  dune  espèce  propre  à  rehausser  sa 
gloire,  loin  de  l'altérer.  Ce  n'étaient  plus  des  hommes 
qui  eussent  le  moindre  prétexte  de  lui  rien  disputer; 
c'étaient  de  vils  satiriques  en  prose  plate  et  grossière , 
et  en  vers  froids  et  durs ,  qui  n'avaient  d'autre  instinct 
que  celui  de  la  méchanceté  impuissante,  d'autre  moyen 
de  subsister  que  le  mal  qu'ils  disaient  de  lui;  son  nom 
seul  donnait  quelque  cours  à  leurs  satires  éphémères. 
Ces  malheureux ,  vendus  à  un  parti  assez  maladroit 
pour  les  encourager,  désavoués  par  le  bon  sens,  la 
vérité ,  et  le  public,  osaient,  pour  dernière  ressource , 
invoquer  la  religion,  en  violant  le  premier  de  ses  pré- 
ceptes ;  ils  mêlaient  la  sainteté  de  ce  nom  à  l'horreur 
de  leurs  libelles,  et,  mal  couverts  du  masque  de  l'hy- 
pocrisie, ne  cachaient  pas  même  la  bassesse  de  leurs 
motifs,  en  défendant  une  cause  respectable. 

0  vous ,  qui  avez  fait  revivre  l'éloquence  des  Bossuet 
et  des  Massillon,  c'est  vous ,  ô  dignes  pasteurs  !  dont  la 
plume  vraiment  évangélique  nous  a  montré  la  loi  éter- 
nelle et  immuable,  telle  qu'elle  est  née  dans  le  ciel  et 
gravée  dans  les  âmes  pures.  Votre  doctrine  est  conso- 
lante, comme  celle  du  maître  dont  vous  répétez  les 
leçons;  votre  zèle  éclaire  et  n'insulte  pas;  vous  parlez 
aux  cœurs,  bien  loin  de  révolter  les  esprits,  et  vous  n'op- 
posez aux  écarts  d'une  raison  audacieuse,  aux  sinistres 
influences  de  l'irréligion ,  que  la  vérité  et  la  vertu  '. 

1  Le  public  instruit  et  juste  nommera  sans  peine  les  personnes 
respectables  à  qui  s'adresse  cet  éloge. 
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Il  eût  été  à  souhaiter  sans  doute  que  Voltaire  lui- 
même  n'opposât  à  ses  ennemis  que  le  mépris  qu'il  leur 
devait.  Élevé  assez  haut  pour  ne  pas  les  apercevoir,  il 
daigna  descendre  jusqu'à  s'en  venger,  et  se  compromit 
en  les  accablant.  L'opprobre  de  leur  nom ,  qui  ne  souil- 
lera point  cet  éloge,  est  attaché  à  l'immortalité  de  ses 
écrits;  et,  ce  qui  peut  donner  une  idée  de  leur  igno- 
minie, ils  se  sont  enorgueillis  plus  d'une  fois  de  lui 
devoir  cette  flétrissante  renommée.  Mais  en  reconnais- 
sant que  le  parti  du  silence  est  en  général  le  plus  noble 
et  le  plus  sage,  en  regrettant  même  que  Voltaire,  qui 
sut  donner  à  la  satire  une  forme  dramatique  si  pi- 
quante et  si  neuve,  ne  laitpas  toujours  restreinte  dans 
de  justes  limites ,  sera-t-il  permis  de  tempérer  par  quel- 
ques réflexions  la  rigueur  de  cette  loi  qui  prescrit  ce 
silence  si  rarement  gardé,  et  d'affaiblir  les  reproches 
si  sévères  que  l'on  fait  aux  transgresseurs? 

Cette  loi ,  aujourd'hui  établie  par  l'opinion ,  na-t-elle 
été  dictée  que  par  un  sentiment  de  vénération  pour  le 
génie ,  et  par  la  haute  idée  de  ce  qu'il  se  doit  à  lui- 
même?  Les  hommes  ont-ils  en  effet  pour  lui  ce  respect 
si  épuré  et  si  religieux?  ne  serait-ce  pas  plutôt  une  suite 
de  cette  espèce  d'ostracisme  dont  le  principe  est  dans 
leurs  cœurs ,  et  de  ce  plaisir  secret  qu'ils  goûtent  à  en- 
tendre médire  de  ce  qu'ils  sont  forcés  d'estimer?  n'est- 
ce  pas  qu'ils  veulent  jouir  à-la-fois  des  travaux  du  grand 
écrivain  et  des  assauts  qu'on  lui  livre;  qu'ils  croient 
que  ce  double  spectacle  leur  appartient  également,  et 
qu'ils  regardent  la  résistance  comme  un  attentat  à  leurs 
droits?  Ils  ne  pardonnent  pas,  s'il  faut  les  en  croire, 
qu  on  réfute  ce  qui  est  méprisable  ;  mais  ne  sont-ils  pas 
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toujours  prêts  à  accueillir  avec  complaisance  la  plus 
méprisable  censure?  Ils  ne  conçoivent  pas  cette  sensi- 
bilité de  Racine,  qui  avouait  le  mal  que  lui  fesait  la 
plus  mauvaise  critique  ;  mais  qu'est-ce  autre  chose , 
après  tout,  que  l'indignation  d'un  cœur  droit  et  d  un 
bon  esprit  contre  tout  ce  qui  est  faux  et  injuste?  Et 
qu'a  donc  ce  sentiment  de  si  étrange  et  de  si  répréhen- 
sible?  Ils  s'étonnent  que  parmi  tant  de  suffrages  on 
entende  les  contradictions ,  qu'au  milieu  de  tant  de 
gloire  on  s'aperçoive  des  offenses;  mais  n'est-ce  pas 
ainsi  que  l'homme  est  faiî?  n'est-il  pas  d'ordinaire  plus 
touché  de  ce  qui  lui  manque  que  de  ce  qu'il  obtient? 
toutes  les  jouissances  ne  sont-elles  pas  faciles  à  trou- 
bler? et  quel  bonheur  enfin  n'est  pas  aisément  altéré 
par  la  méchanceté  et  la  calomnie? 

Que  l'on  ait  amèrement  reproché  à  Voltaire  une  sen- 
sibilité trop  irritable,  ce  n'est  qu'un  excès  de  sévérité. 
Mais  cette  espèce  d'inquisition  si  terrible  et  souvent  si 
odieuse  que  l'on  porte  sur  la  vie  des  hommes  célèbres , 
et  jusque  dans  les  replis  de  leur  conscience,  a  chargé  sa 
mémoire  d'un  reproche  plus  grave.  Ce  même  homme , 
que  j'ai  représenté  toujours  en  butte  à  l'envie,  est  ac- 
cusé de  l'avoir  sentie  lui-même.  On  a  prétendu  que  cette 
passion  forcenée  pour  la  gloire  ne  pouvait  pas  être 
exempte  de  jalousie;  qu'attachant  un  si  grand  prix  à 
l'opinion,  il  ne  pouvait  souffrir  rien  de  ce  qui  parta- 
geait ou  occupait  la  renommée.  Ses  jugements  sévères 
ou  passionnés  sur  des  écrivains  illustres  ont  appuyé 
cette  accusation;  mais  sa  manière  déjuger  ne  peut-elle 
pas  tenir  d'un  côté  à  la  délicatesse  de  son  goût,  et  de 
L'autre  à  sa  préférence  exclusive  pour  la  poésie,  et  sur- 
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tout  pour  la  poésie  dramatique ,  mérite  devant  qui  tous 

les  autres  s'effaçaient  à  ses  yeux? 

Quand  la  passion  la  emporté  jusquà  l'injustice, 
n'était-ce  pas  un  ressentiment  particulier  qui  l'animait, 
et  n'était-il  pas  alors  irrité  plutôt  qu'envieux?  Ilappe- 
lons-nous  son  admiration  constante  pour  Racine,  celui 
de  tous  les  écrivains  dont  il  doit  le  plus  redouter  la 
comparaison;  le  témoignage  si  flatteur  et  si  éclatant 
qu'il  rendit  dans  l'académie  française  aux  talents  de 
Crébillon;  ce  sentiment  profond  des  beautés  sublimes 
de  Corneille,  exprimé  à  tout  moment  dans  ce  même 
Commentaire  où  il  a  relevé  tant  de  défauts.  Enfin  si 
j'étais  forcé  de  croire  que  cet  homme  qui  ne  pouvait 
regarder  qu'au-dessous  de  lui  a  eu  le  regard  de  l'envie; 
que  celui  à  qui  l'on  peut  appliquer  si  justement  ce 
vers  d'une  de  ses  tragédies , 

De  qui  dans  l'univers  peut-il  être  jaloux? 

a  pourtant  été  jaloux  lui-même;  si  des  indices  toujours 
suspects ,  des  apparences  toujours  trompeuses ,  quand 
il  s'agit  de  j  uger  le  cœur  humain ,  pouvaient  se  changer 
en  démonstration ,  je  détournerais  les  yeux  avec  con- 
fusion et  avec  douleur  de  cette  triste  et  affligeante 
vérité  :  car  il  y  a  pour  1  homme  de  bien  une  sorte  de 
religion  à  baisser  la  vue,  pour  ne  rencontrer  ni  les 
faiblesses  du  génie ,  ni  les  fautes  de  la  vertu. 

Mais,  parmi  ces  faiblesses,  heureusement  il  en  est 
de  bien  pardonnables ,  et  qu'on  peut  avouer  sans  peine  ; 
par  exemple  celle  qu'il  eut  de  prétendre  encore  à  la 
force  tragique  dans  un  âge  à  qui  elle  n'est  plus  possible , 
et  d'oublier  les  leçons  qu'il  donnait  à  cette  vieillesse, 
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qui  ri 'est  faite,  disait-il  lui-même  dans  le  Temple  du 
Goût,  que  pour  le  bon  sens.  La  sienne,  il  est  vrai ,  était 
faite  pour  les  Grâces;  elle  pouvait  se  couronner  de 
fleurs  :  il  voulut  Tanner  du  poignard  de  Melpoméne. 
Et  quel  homme,  après  tout,  devait  aimer  le  théâtre 
plus  que  Voltaire,  et  plus  long-temps?  Sans  doute  sa 
carrière  théâtrale ,  si  Tancrède  lavait  fermée ,  aurait  été 
sans  égale  ;  toutes  les  traces  en  étaient  lumineuses ,  et 
la  gloire  sans  mélange.  Rival  de  Sophocle  à  vingt  ans, 
il  voulut  l'être  à  quatre-vingts ,  et  finir ,  comme  lui ,  par 
remporter  la  palme  dramatique.  Plein  de  cette  idée 
séduisante ,  il  souriait  avec  complaisance  à  ces  nom- 
breux enfants  de  sa  vieillesse,  qui  n'offraient  plus  que 
les  traits  presque  effacés  d'une  belle  nature  affaiblie. 
Sophocle,  avec  deux  scènes,  avait  pu,  à  cent  ans  char- 
mer encore  Athènes;  mais  Voltaire  lui-même ,  après  Ra- 
cine, nous  avait  accoutumés  à  être  plus  difficiles  sur 
nos  plaisirs ,  et  la  pénible  étendue  de  nos  cinq  actes  ne 
pouvait  pas  être  embrassée  par  une  tête  octogénaire. 
C'est  pourtant,  il  faut  l'avouer,  cette  ambition  d'oc- 
cuper encore  le  théâtre  qui  peut-être  a  précipité  ses 
derniers  moments ,  et  qui  a  fait  que  le  favori  de  la  gloire 
a  fini  par  en  être  la  victime.  Elle  le  tira  de  sa  retraite, 
malgré  les  infirmités  de  1  âge;  mais  aussi  elle  lui  pré- 
parait une  journée  qui  valait  seule  une  vie  entière.  Il 
vient,  il  apporte  sur  la  scène  sa  dernière  tragédie, 
Irène....  Mais  qu'importe  alors  Irène?  il  vient,  après 
trente  ans  d'absence  :  c'est  lui  !  c'est  Voltaire?  O  vous , 
adorateurs  des  arts  et  de  la  gloire ,  vous  qui  auriez  suivi 
le  Tasse  au  Capitole ,  hélas  !  où  il  n'a  point  monté  ;  vous 
qui  avez  été  chercher  parmi  les  ronces  d'un  champ  dé- 
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sert  la  pierre  oubliée  qui  couvre  Racine;  vous  qui  avez 
laissé  tomber  quelques  larmes  sur  le  coin  de  terre  où 
reposent  ensemble  Molière  et  La  Fontaine;  qui  vous 
êtes  prosternés  aux  pieds  des  statues  qu'une  recon- 
naissance tardive  vient  enfin  de  leur  décerner;  venez, 
c'est  pour  vous  que  ce  spectacle  est  fait.  Voyez  cette 
foule  qui  s'empresse  sous  ces  portiques,  ces  avenues 
pleines  d'un  peuple  immense;  entendez  ces  cris  qui 
annoncent  l'approche  du  char ,  de  ce  char  vraiment 
triomphal  qui  porte  l'objet  des  adorations  publiques. 
Le  voilà!...  Les  acclamations  redoublent;  tous  veulent 
le  contempler,  le  suivre,  le  toucher;  et  tous,  respec- 
tant la  caducité  fragile  et  tremblante ,  qui  peut  suc- 
comber au  milieu  de  tant  de  gloire,  le  couvrent,  le 
protègent  contre  leurs  propres  transports,  assurent 
sa  marche,  et  lui  ouvrent  la  route.  Tout  retentit  du 
bruit  des  applaudissements,  tout  est  emporté  par  la 
même  ivresse.  On  porte  devant  lui  les  lauriers ,  les 
couronnes  :  il  les  écarte  de  son  front  :  elles  tombent  à 
ses  pieds.... 

O  quel  jour  pour  l'humanité  que  celui  où  les  rangs , 
les  titres,  les  richesses,  le  crédit,  le  pouvoir,  toutes 
les  décorations  extérieures ,  toutes  les  distinctions  pas- 
sagères ,  tout  est  ensemble  confondu  dans  la  foule 
qu'un  grand  homme  entraîne  après  lui  !  En  ce  moment 
il  n'y  a  plus  rien  ici  que  Voltaire  et  la  nation. 

Et  où  donc  est  l'envie?  où  se  cache-t-elle?  où  fuit- 
elle  devant  toute  cette  pompe?  a-t-elle  encore  une 
voix  que  l'on  distingue  parmi  ces  cris  et  ces  trans- 
ports? Qu'elle  se  console  pourtant:  bientôt  elle  sera 
trop  vengée. 
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Un  jour  viendra  que  ceux  qui,  témoins  dans  leur 
enfance  de  ce  triomphe  inouï,  n'en  auront  pu  conser- 
ver que  des  traces  confuses,  se  rappelleront,  après  de 
longues  années,  cet  étonnant  spectacle,  et  le  raconte- 
ront à  nos  neveux.  «  Nous  y  étions,  diront-ils,  nous 
«  l'avons  vu.  Il  était  comme  porté  par  tout  un  peuple. 
«  On  couronna  sa  tête.  Il  pleurait....  et  un  moment 
«  après  il  n'était  plus....  » 

Il  n'était  plus!  cet  éclatant  appareil  était  dressé  sur 
une  tombe  ! Que  dis-je,  une  tombe? Voix  sou- 
veraine et  inexorable  de  la  postérité  !  toi ,  que  nulle 
puissance  ne  peut  ni  prévenir  ni  étouffer,  qui  révèles 
au  monde  entier  ce  que  Ion  croit  cacher  à  une  nation, 
et  redis  dans  tous  les  âges  ce  qu'on  a  voulu  taire  un 
moment  :  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  tu  raconteras 
ce  que  je  craindrais  de  retracer;  tu  ne  m'imputeras 
point  mon  silence,  et  ce  sera  même  une  injure  de  plus 
que  tu  auras  à  venger. 

Et  moi,  tandis  que  la  haine  fesait  servir  ton  nom  à 
la  calomnie  qui  m'outrageait,  ô  grand  homme  !  je 
n'adressais  mes  plaintes  qu'à  ton  ombre.  Elle  était 
présente  à  mes  yeux  quand  je  lui  préparais  en  silence 
ces  tributs  secrets,  alors  seul  objet  de  mes  veilles, 
seul  adoucissement  de  tant  d'amertumes.  Je  ^appe- 
lais sur  ce  théâtre  où  t'attendaient  les  honneurs  funè- 
bres que  je  t'offris  au  nom  et  en  présence  de  la  nation. 
La  pompe  dont  tes  yeux  avaient  joui  se  renouvela  poin- 
tes mânes,  qui  peut-être  n'y  furent  pas  insensibles, 
s'il  est  vrai  que  le  sentiment  de  la  vraie  gloire  soit  im- 
mortel en  nous,  comme  l'esprit  qui  nous  anime.  J  ai 
chanté  la  tienne  sur  tous  les  tons  qu  a  pu  essayer  ma 
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faible  voix ,  qui  du  moins  s'est  fait  entendre  ;  et  ce  n'est 
enfin  qu'après  mètre  acquitté  ainsi  de  tout  ce  que 
mon  cœur  destinait  à  ta  mémoire  que  je  pouvais  par- 
donner à  l'injustice. 


VIE 

DE  VOLTAIRE 

PAR 

M.  LE  MARQUIS  DE  CONDORCET. 
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La  vie  de  Voltaire  doit  être  l'histoire  des  progrès 
que  les  arts  ont  dus  à  son  génie,  du  pouvoir  qu'il  a 
exercé  sur  les  opinions  de  son  siècle,  enfin  de  cette 
longue  guerre  contre  les  préjugés ,  déclarée  dès  sa 
jeunesse,  et  soutenue  jusqu'à  ses  derniers  moments. 

Mais  lorsque  l'influence  d'un  philosophe  s'étend  jus- 
que sur  le  peuple,  qu'elle  est  prompte,  qu'elle  se  fait 
sentir  à  chaque  instant,  il  la  doit  à  son  caractère,  à  sa 
manière  de  voir,  à  sa  conduite,  autant  qu'à  ses  ouvra- 
ges. D'ailleurs  ces  détails  sont  encore  utiles  pour  l'é- 
tude de  l'esprit  humain.  Peut-on  espérer  de  le  connaî- 
tre, si  on  ne  l'a  pas  observé  dans  ceux  en  qui  la  nature 
a  déployé  toutes  ses  richesses  et  toute  sa  puissance,  si 
même  on  n'a  pas  recherché  en  eux  ce  qui  leur  est  com- 
mun avec  les  autres  hommes ,  aussi  bien  que  ce  qui 
les  en  distingue?  L'homme  ordinaire  reçoit  d'autrui 
ses  opinions,  ses  passions,  son  caractère;  il  tient  tout 
des  lois,  des  préjugés,  des  usages  de  son  pays ,  comme 
la  plante  reçoit  tout  du  sol  qui  la  nourrit,  et  de  l'air 
qui  l'environne.  En  observant  l'homme  vulgaire,  on 
apprend  à  connaître  l'empire  auquel  la  nature  nous  a 
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soumis,  et  non  le  secret  de  nos  forces  et  les  lois  de 

notre  intelligence. 

François-Marie  Arouet  ,  qui  a  rendu  le  nom  de  Vol- 
taire si  célèbre,  naquit  à  Chatenay  le  20  de  février 
1694,  et  fut  baptisé  à  Paris,  dans  l'église  de  Saint- 
André-des-Arcs,le2  2de  novembre  de  la  même  année. 
Son  excessive  faiblesse  fut  la  cause  de  ce  retard ,  qui 
pendant  sa  vie  a  répandu  des  nuages  sur  le  lieu  et  sur 
l'époque  de  sa  naissance.  On  fut  aussi  obligé  de  bap- 
tiser Fontenelle  dans  la  maison  paternelle ,  parcequ'on 
désespérait  de  la  vie  d'un  enfant  si  débile.  Il  est  assez 
singulier  que  les  deux  hommes  célèbres  de  ce  siècle, 
dont  la  carrière  a  été  la  plus  longue,  et  dont  l'esprit 
s'est  conservé  tout  entier  le  plus  long-temps ,  soient 
nés  tous  deux  dans  un  état  de  faiblesse  et  de  langueur. 

Le  père  de  M.  de  Voltaire  exerçait  la  charge  de  tré- 
sorier de  la  chambre  des  comptes  ;  sa  mère ,  Margue- 
rite Daumart,  était  d'une  famille  noble  du  Poitou.  On 
a  reproché  à  leur  fils  d'avoir  pris  ce  nom  de  Voltaire , 
c'est-à-dire  d'avoir  suivi  l'usage  alors  généralement 
établi  dans  la  bourgeoisie  riche  où  les  cadets,  laissant 
à  l'aîné  le  nom  de  famille,  portaient  celui  d'un  fief  ou 
même  d'un  bien  de  campagne.  Dans  une  foule  de  libel- 
les on  a  cherché  à  rabaisser  sa  naissance.  Les  gens  de 
lettres,  ses  ennemis,  semblaient  craindre  que  les  gens 
du  monde  ne  sacrifiassent  trop  aisément  leurs  préju- 
gés aux  agréments  de  sa  société ,  à  leur  admiration 
pour  ses  talents ,  et  qu'ils  ne  traitassent  un  homme  de 
lettres  avec  trop  d  égalité.  Ces  reproches  sont  un  hom- 
mage :  la  satire  n'attaque  point  la  naissance  d'un 
homme  de  lettres,  à  moins  qu'un  reste  de  conscience 
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qu'elle  ne  peut  étouffer  ne  lui  apprenne  qu'elle  ne 
parviendra  point  à  diminuer  sa  gloire  personnelle. 

La  fortune  dont  jouissait  M.  Arouet  procura  deux 
grands  avantages  à  son  fils  :  d'abord  celui  d'une  édu- 
cation soignée,  sans  laquelle  le  génie  n'atteint  jamais 
la  hauteur  où  il  aurait  pu  s'élever.  Si  on  parcourt  l'his- 
toire moderne,  on  verra  que  tous  les  hommes  du  pre- 
mier ordre ,  tous  ceux  dont  les  ouvrages  ont  approché 
de  la  perfection ,  n'avaient  pas  eu  à  réparer  le  défaut 
d'une  première  éducation. 

L'avantage  de  naître  avec  une  fortune  indépendante 
n'est  pas  moins  précieux.  Jamais  M.  de  Voltaire  n'é- 
prouva le  malheur  d'être  obligé  ni  de  renoncer  à  sa 
liberté  pour  assurer  sa  subsistance,  ni  de  soumettre 
son  génie  à  un  travail  commandé  par  la  nécessité  de 
vivre ,  ni  de  ménager  les  préjugés  ou  les  passions  d'un 
protecteur.  Ainsi  son  esprit  ne  fut  point  enchaîné  par 
cette  habitude  de  la  crainte ,  qui  non  seulement  em- 
pêche de  produire ,  mais  imprime  à  toutes  les  produc- 
tions un  caractère  d'incertitude  et  de  faiblesse.  Sa  jeu- 
nesse ,  à  l'abri  des  inquiétudes  de  la  pauvreté ,  ne 
l'exposa  point  à  contracter  ou  cette  timidité  servile  que 
fait  naître  dans  une  ame  faible  le  besoin  habituel  des 
autres  hommes ,  ou  cette  àpreté  et  cette  inquiète  et 
soupçonneuse  irritabilité ,  suite  infaillible  pour  les 
âmes  fortes  de  l'opposition  entre  la  dépendance  à  la- 
quelle la  nécessité  les  soumet ,  et  la  liberté  que  deman- 
dent les  grandes  pensées  qui  les  occupent. 

Le  jeune  Arouet  fut  mis  au  collège  des  jésuites ,  où 
étaient  élevés  les  enfants  de  la  première  noblesse,  ex- 
cepté ceux  des  jansénistes  ;  et  les  jansénistes,  odieux  à 
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la  cour,  étaient  rares  parmi  des  hommes  qui,  alors 
obligés  par  L'usage  de  choisir  une  religion  sans  la  con- 
naître, adoptaient  naturellement  la  plus  utile  à  leurs 
intérêts  temporels.  Il  eut  pour  professeur  de  rhéto- 
rique le  père  Porée  qui,  étant  à-la-fois  un  homme  d'es- 
prit et  un  bon-homme,  voyait  dans  le  jeune  Arouetle 
germe  d'un  grand  homme;  et  le  père  Lejay,  qui ,  frappé 
de  la  hardiesse  de  ses  idées  et  de  l'indépendance  de 
ses  opinions ,  lui  prédisait  quil  serait  en  France  le  cory- 
phée du  déisme  ;  prophéties  que  l'événement  a  égale- 
ment justifiées. 

Au  sortir  du  collège ,  il  retrouva  dans  la  maison  pa- 
ternelle l'abbé  de  Châteauneuf  son  parrain ,  ancien  ami 
de  sa  mère.  C'était  un  de  ces  hommes  qui,  s'étant  en- 
gagés dans  l'état  ecclésiastique  par  complaisance,  ou 
par  un  mouvement  d'ambition  étrangère  à  leur  ame, 
sacrifient  ensuite  à  l'amour  d'une  vie  libre  la  fortune 
et  la  considération  des  dignités  sacerdotales,  ne  pou- 
vant se  résoudre  à  garder  toujours  sur  leur  visage  le 
masque  de  l'hypocrisie. 

L'abbé  de  Châteauneuf  était  lié  avec  Ninon ,  à  la- 
quelle sa  probité ,  son  esprit ,  sa  liberté  de  penser , 
avaient  fait  pardonner  depuis  long-temps  les  aventu- 
res un  peu  trop  éclatantes  de  sa  jeunesse.  La  bonne 
compagnie  lui  avait  su  gré  d'avoir  refusé  son  ancienne 
amie,  madame  de  Maintenon,  qui  lui  avait  offert  de 
l'appeler  à  la  cour ,  à  condition  qu'elle  se  ferait  dévote. 
L'abbé  de  Châteauneuf  avait  présenté  à  Ninon  Voltaire 
enfant,  mais  déjà  poète,  désolant  déjà  par  de  petites 
épigrammes  son  janséniste  de  frère,  et  récitant  avec 
complaisance  la  Moïsade  de  Rousseau. 
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Ninon  avait  goûté  l'élève  de  son  ami,  et  lui  avait 
légué,  par  testament,  deux  mille  francs  pour  acheter 
des  livres.  Ainsi,  dès  son  enfance,  d'heureuses  circon- 
stances lui  apprenaient,  même  avant  que  sa  raison  fût 
formée ,  à  regarder  l'étude ,  les  travaux  de  l'esprit , 
comme  une  occupation  douce  et  honorable;  et,  en  le 
rapprochant  de  quelques  êtres  supérieurs  aux  opinions 
vulgaires,  lui  montraient  que  l'esprit  de  l'homme  est 
né  libre,  et  qu'il  a  droit  de  juger  tout  ce  qu'il  peut 
connaîire  ;  tandis  que ,  par  une  lâche  condescendance 
pour  les  préjugés ,  les  éducations  ordinaires  ne  laissent 
voir  aux  enfants  que  les  marques  honteuses  de  sa  ser- 
vitude. 

L'hypocrisie  et  l'intolérance  régnaient  à  la  cour  de 
Louis  XIV;  on  s'y  occupait  à  détruire  le  jansénisme, 
beaucoup  plus  qu'à  soulager  les  maux  du  peuple.  La 
réputation  d'incrédulité  avait  fait  perdre  à  Catinat  la 
confiance  due  à  ses  vertus  et  à  son  talent  pour  la  guerre. 
On  reprochait  au  duc  de  Vendôme  de  manquer  à  la 
messe  quelquefois ,  et  on  attribuait  à  son  indévotion 
les  succès  de  l'hérétique  Marlborough  et  de  l'incré- 
dule Eugène.  Cette  hypocrisie  avait  révolté  ceux  qu'elle 
n'avait  pu  corrompre;  et,  par  aversion  pour  la  sévérité 
de  Versailles,  les  sociétés  de  Paris  les  plus  brillantes 
affectaient  de  porter  la  liberté  et  le  goût  du  plaisir  jus- 
qu'à la  licence. 

L'abbé  de  Châteauneuf  introduisit  le  jeune  Voltaire 
dans  ces  sociétés,  et  particulièrement  dans  celle  du  duc 
de  Sulli ,  du  marquis  de  La  Fare ,  de  l'abbé  Servien ,  de 
l'abbé  de  Chaulieu,  de  l'abbé  Courtin.  Le  prince  de  Con- 
ti ,  le  grand-prieur  de  Vendôme,  s'y  joignaientsouvent. 

8. 
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M.  Arouet  crut  son  fils  perdu  en  apprenant  qu'il 
f esait  des  vers ,  et  qu'il  voyait  bonne  compagnie.  Il  vou- 
lait en  faire  un  magistrat,  et  il  le  voyait  occupé  dune 
tragédie.  Cette  querelle  de  famille  finit  par  faire  en- 
voyer le  jeune  Voltaire  chez  le  marquis  de  Château  neuf, 
ambassadeur  de  France  en  Hollande. 

Son  exil  ne  fut  pas  long.  Madame  Dunoyer,  qui  s'y 
était  réfugiée  avec  ses  deux  filles,  pour  se  séparer  de 
son  mari ,  plus  que  par  zélé  pour  la  religion  protestante, 
vivait  alors  à  La  Haye  d'intrigues  et  de  libelles ,  et  prou- 
vait, par  sa  conduite,  que  ce  n'était  pas  la  liberté  de 
conscience  qu'elle  y  était  allée  chercher. 

M.  de  Voltaire  devint  amoureux  d'une  de  ses  filles; 
la  mère  trouvant  que  le  seul  parti  qu'elle  pût  tirer  de 
cette  passion  était  d'en  faire  du  bruit,  se  plaignit  à 
l'ambassadeur ,  qui  défendit  à  son  jeune  protégé  de 
conserver  des  liaisons  avec  mademoiselle  Dunoyer,  et 
le  renvoya  dans  sa  famille  pour  n'avoir  pas  suivi  ses 
ordres. 

Madame  Dunoyer  ne  manqua  pas  de  faire  imprimer 
cette  aventure  avec  les  lettres  du  jeune  Arouet  à  sa  fille , 
espérant  que  ce  nom ,  déjà  très  connu ,  ferait  mieux 
vendre  le  livre;  et  elle  eut  soin  de  vanter  sa  sévérité 
maternelle  et  sa  délicatesse  dans  le  libelle  même  où 
elle  déshonoroit  sa  fille. 

On  ne  reconnaît  point  dans  ces  lettres  la  sensibilité 
de  l'auteur  de  Zaïre  et  de  Tancrède.  Un  jeune  homme 
passionné  sent  vivement,  mais  ne  distingue  pas  lui- 
même  les  nuances  des  sentiments  qu'il  éprouve;  il  ne 
sait  ni  choisir  les  traits  courts  et  rapides  qui  caracté- 
risent la  passion,  ni  trouver  des  termes  qui  peignent 
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à  l'imagination  des  autres  le  sentiment  qu'il  éprouve, 
et  le  fassent  passer  dans  leur  ame.  Exagéré  ou  com- 
mun, il  parait  froid  lorsqu  il  est  dévoré  de  l'amour  le 
plus  vrai  et  le  plus  ardent.  Le  talent  de  peindre  les 
passions  sur  le  théâtre  est  même  un  des  derniers  qui 
se  développe  dans  les  poètes.  Racine  n'en  avait  pas 
même  montré  le  germe  dans  les  Frères  ennemis  et  dans 
Alexandre;  et  Brutus  a  précédé  Zaïre  :  c'est  que ,  pour 
peindre  les  passions,  il  faut  non  seulement  les  avoir 
éprouvées,  mais  avoir  pu  les  observer,  en  juger  les 
mouvements  et  les  effets  dans  un  temps  où,  cessant  de 
dominer  notre  ame ,  elles  n'existent  plus  que  dans  nos 
souvenirs.  Pour  les  sentir,  il  suffit  d'avoir  un  cœur;  il 
faut,  pour  les  exprimer  avec  énergie  et  avec  justesse, 
une  ame  long-temps  exercée  par  elles ,  et  perfectionnée 
par  la  réflexion. 

Arrivé  à  Paris,  le  jeune  homme  oublia  bientôt  son 
amour;  mais  il  n'oublia  point  de  faire  tous  ses  efforts 
pour  enlever  une  jeune  personne  estimable  et  née  pour 
la  vertu  à  une  mère  intrigante  et  corrompue.  Il  em- 
ploya le  zèle  du  prosélytisme.  Plusieurs  évêques ,  et 
même  des  jésuites,  s'unirent  à  lui.  Ce  projet  manqua; 
mais  Voltaire  eut  dans  la  suite  le  bonheur  d'être  utile 
à  mademoiselle  Dunoyer ,  alors  mariée  au  baron  de 
Winterfeld. 

Cependant  son  père  le  voyant  toujours  obstiné  à 
faire  des  vers  et  à  vivre  dans  le  monde  l'avait  exclus 
de  sa  maison.  Les  lettres  les  plus  soumises  ne  le  tou- 
chaient point  :  il  lui  demandait  même  la  permission  de 
passer  en  Amérique ,  pourvu  qu'avant  son  départ  il  lui 
permit  d'embrasser  ses  genoux.  Il  fallut  se  résoudre, 
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non  à  partir  pour  l'Amérique,  mais  à  entrer  chez  un 
procureur. 

Il  n'y  resta  pas  long-temps.  M.  de  Caumartin,  ami 
de  M.  Arouet,  fut  touché  du  sort  de  son  fils,  et  de- 
manda la  permission  de  le  mener  à  Saint-Ange ,  où ,  loin 
de  ces  sociétés  alarmantes  pour  la  tendresse  paternelle, 
il  devait  réfléchir  sur  le  choix  d'un  état.  Il  y  trouva  le 
vieux  Caumartin ,  vieillard  respectahle,  passionné  pour 
Henri  IV  et  pour  Sulli,  alors  trop  oubliés  de  la  nation. 

II  avait  été  lié  avec  les  hommes  les  plus  instruits  du  ré- 
gne de  Louis  XIV,  savait  les  anecdotes  les  plus  secrè- 
tes ,  les  savait  telles  qu'elles  s'étaient  passées ,  et  se 
plaisait  à  les  raconter.  Voltaire  revint  de  Saint-Ange, 
occupé  de  faire  un  poème  épique  dont  Henri  IV  serait 
le  héros,  et  plein  d'ardeur  pour  l'étude  de  l'histoire  de 
France.  C'est  à  ce  voyage  que  nous  devons  la  Henriade 
et  le  Siècle  de  Louis  XIV. 

Ce  prince  venait  de  mourir.  Le  peuple ,  dont  il  avait 
été  si  long-temps  l'idole;  ce  même  peuple  qui  lui  avait 
pardonné  ses  profusions,  ses  guerres,  et  son  despo- 
tisme, qui  avait  applaudi  à  ses  persécutions  contre  les 
protestants ,  insultait  à  sa  mémoire  par  une  joie  indé- 
cente. Une  bulle  sollicitée  à  Rome  contre  un  livre  de 
dévotion  avait  fait  oublier  aux  Parisiens  cette  gloire 
dont  ils  avaient  été  si  long-temps  idolâtres.  On  prodi- 
gua les  satires  à  la  mémoire  de  Louis-le-Grand,  comme 
on  lui  avait  prodigué  les  panégyriques  pendant  sa  vie. 
Voltaire,  accusé  d'avoir  fait  une  de  ces  satires,  fut  mis 
à  la  bastille  :  elle  finissait  par  ces  vers , 

1  ai  vu  ces  maux,  ci  je  n'ai  pas  vingt  an? 
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Il  en  avait  un  peu  plus  de  vingt-deux;  et  la  police  re- 
garda cette  espèce  de  conformité  d'âge  comme  une 
preuve  suffisante  pour  le  priver  de  sa  liberté. 

C'est  à  la  bastille  que  le  jeune  poète  ébaucha  le 
poème  de  la  Ligue,  corrigea  sa  tragédie  &  Œdipe,  com- 
mencée long-temps  auparavant ,  et  fit  une  pièce  de  vers 
fort  gaie  sur  le  malheur  d'y  être.  M.  le  duc  d'Orléans, 
instruit  de  son  innocence,  lui  rendit  sa  liberté,  et  lui 
accorda  une  gratification. 

«  Monseigneur,  lui  dit  Voltaire,  je  remercie  votre 
«  altesse  royale  de  vouloir  bien  continuer  à  se  charger 
«  de  ma  nourriture,  mais  je  la  prie  de  ne  plus  se  char- 
«  ger  de  mon  logement.  » 

La  tragédie  à'OEdipe  fut  jouée  en  171 8.  L'auteur 
n'était  encore  connu  que  par  des  pièces  fugitives,  par 
quelques  épîtres  où  l'on  trouve  la  philosophie  de  Chau- 
lieu,  avec  plus  desprit  et  de  correction,  et  par  une 
ode  qui  avait  disputé  vainement  le  prix  de  l'académie 
française.  On  lui  avait  préféré  une  pièce  ridicule  de 
l'abbé  Dujarri.  Il  s'agissait  de  la  décoration  de  l'autel 
de  Notre-Dame,  car  Louis  XIV  s'était  souvenu,  après 
soixante  et  dix  ans  de  régne,  d'accomplir  cette  pro- 
messe de  Louis  XIII;  et  le  premier  ouvrage  en  vers 
sérieux  que  Voltaire  ait  publié  fut  un  ouvrage  de  dé- 
votion. 

Né  avec  un  goût  sûr  et  indépendant,  il  n'aurait  pas 
voulu  mêler  l'amour  à  l'horreur  du  sujet  à'OEdipe,  et 
il  osa  même  présenter  sa  pièce  aux  comédiens ,  sans 
avoir  payé  ce  tribut  à  l'usage  ;  mais  elle  ne  fut  pas 
reçue.  L'assemblée  trouva  mauvais  que  l'auteur  osât 
réclamer  contre  son  goût.  «  Ce  jeune  homme  mériterait 
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«  bien ,  disait  Dufresne,  qu'en  punition  de  son  orgueil , 
«  on  jouât  sa  pièce  avec  cette  grande  vilaine  scène  tra- 
«  duite  de  Sophocle.  » 

Il  fallut  céder,  et  imaginer  un  amour  épisodique  et 
froid.  La  pièce  réussit;  mais  ce  fut  malgré  cet  amour  : 
et  la  scène  de  Sophocle  en  fit  le  succès.  La  Motte,  alors 
le  premier  homme  de  la  littérature,  dit,  dans  son  ap- 
probation, que  cette  tragédie  promettait  un  digne  suc- 
cesseur de  Corneille  et  de  Racine;  et  cet  hommage 
rendu  par  un  rival  dont  la  réputation  était  déjà  faite, 
et  qui  pouvait  craindre  de  se  voir  surpasser ,  doit  à  ja- 
mais honorer  le  caractère  de  La  Motte. 

Mais  Voltaire ,  dénoncé  comme  un  homme  de  génie 
et  comme  un  philosophe  à  la  foule  des  auteurs  médio- 
cres ,  et  aux  fanatiques  de  tous  les  partis ,  réunit  dès- 
lors  les  mêmes  ennemis  dont  les  générations  renouve- 
lées pendant  soixante  ans  ont  fatigué  et  trop  souvent 
troublé  sa  longue  et  glorieuse  carrière.  Ces  vers  si  cé- 
lèbres , 

Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense'; 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science, 

furent  le  premier  cri  dune  guerre  que  la  mort  même 
de  Voltaire  n'a  pu  éteindre. 

A  une  représentation  dVEdipe,  il  parut  sur  le  théâ- 
tre, portant  la  queue  du  grand-prêtre.  La  maréchale 
de  Villars  demanda  qui  était  ce  jeune  homme  qui  vou- 
lait faire  tomber  la  pièce.  On  lui  dit  que  c'était  l'auteur. 
Cette  étourderie,  qui  annonçait  un  homme  si  supérieur 
aux  petitesses  de  l'amour-propre,  lui  inspira  le  désir 
de  le  connaître.  Voltaire,  admis  dans  sa  société,  eut 
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pour  elle  une  passion,  la  première  et  la  plus  sérieuse 
qu'il  ait  éprouvée.  Elle  ne  fut  pas  heureuse,  et  l'enleva 
pendant  assez  long-temps  à  l'étude,  qui  était  déjà  son 
premier  besoin  ;  il  n'en  parla  jamais  depuis  qu'avec  le 
sentiment  du  regret  et  presque  du  remords. 

Délivré  de  son  amour,  il  continua  la  Hemïade,  et 
fit  la  tragédie  iïAriémire.  Une  actrice  formée  par  lui , 
et  devenue  à-la-fois  sa  maîtresse  et  son  élève,  joua  le 
principal  rôle.  Le  public,  qui  avait  été  juste  pour 
Œdipe ,  fut  au  moins  sévère  pour  Artémire;  effet  or- 
dinaire de  tout  premier  succès.  Une  aversion  secrète 
pour  une  supériorité  reconnue  n'en  est  pas  la  seule 
cause,  mais  elle  sait  profiter  d'un  sentiment  naturel 
qui  nous  rend  d'autant  moins  faciles  que  nous  espérons 
davantage. 

Cette  tragédie  ne  valut  à  Voltaire  que  la  permission 
de  revenir  à  Paris ,  dont  une  nouvelle  calomnie  et  ses 
liaisons  avec  les  ennemis  du  régent,  et  entre  autres 
avec  le  duc  de  Richelieu  et  le  fameux  baron  de  Gortz, 
l'avaient  fait  éloigner.  Ainsi  cet  ambitieux ,  dont  les 
vastes  projets  embrassaient  l'Europe  et  menaçaient-de 
la  bouleverser,  avait  choisi  pour  ami,  et  presque  pour 
confident ,  un  jeune  poète  :  c'est  que  les  hommes  supé- 
rieurs se  devinent  et  se  cherchent ,  qu'ils  ont  une 
langue  commune  qu'eux  seuls  peuvent  parler  et  en- 
tendre. 

En  172a,  Voltaire  accompagna  madame  de  Rupel- 
monde  en  Hollande.  Il  voulait  voir,  à  Bruxelles ,  Rous- 
seau ,  dont  il  plaignait  les  malheurs ,  et  dont  il  estimait 
le  talent  poétique.  L'amour  de  son  art  l'emportait  sur 
le  juste  mépris  que  le  caractère  de  Rousseau  devait  lui 
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inspirer.  Voltaire  leconsulta  sur  son  poème  de  la  Ligue, 
lui  lut  VÊpttre  à  Uranie,  faite  pour  madame  de  Rupel- 
monde ,  et  premier  monument  de  sa  liberté  de  penser, 
comme  de  son  talent  pour  traiter  en  vers  et  rendre  po- 
pulaires les  questions  de  métaphysique  ou  de  morale. 
De  son  côté ,  Rousseau  lui  récita  une  Ode  à  la  Postérité , 
qui,  comme  Voltaire  le  lui  dit  alors,  à  ce  qu'on  pré- 
tend ,  ne  devait  pas  aller  à  son  adresse;  et  le  Jugement 
de  Pluton,  allégorie  satirique  ,  et  cependant  aussi 
promptement  oubliée  que  Iode.  Les  deux  poètes  se 
séparèrent  ennemis  irréconciliables.  Rousseau  se  dé- 
chaîna contre  Voltaire  ,  qui  ne  répondit  qu'après 
quinze  ans  de  patience.  On  est  étonné  de  voir  Fauteur 
de  tant  dépigrammes  licencieuses ,  où  les  ministres  de 
la  religion  sont  continuellement  livrés  à  la  risée  et  à 
l'opprobre ,  donner  sérieusement  pour  cause  de  sa 
haine  contre  Voltaire ,  sa  contenance  évaporée  pendant 
la  messe ,  et  TE  pitre  à  Uranie.  Mais  Rousseau  avait  pris 
le  masque  de  la  dévotion  ;  elle  était  alors  un  asile  ho- 
norable pour  ceux  que  l'opinion  mondaine  avait  flé- 
tris, asile  sûr  et  commode  que  malheureusement  la 
philosophie ,  qui  a  fait  tant  d'autres  maux ,  leur  a  fermé 
depuis  sans  retour. 

En  1 724,  Voltaire  donna  Mariamne.  C'était  le  sujet 
& Arlémire  sous  des  noms  nouveaux ,  avec  une  intrigue 
moins  compliquée  et  moins  romanesque  ;  mais  c'était 
surtout  le  style  de  Racine.  La  pièce  fut  jouée  quarante 
fois.  L'auteur  combattit ,  dans  la  préface ,  l'opinion  de 
La  Motte ,  qui ,  né  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  raison , 
mais  peu  sensible  à  l'harmonie,  ne  trouvait  dans  les 
vers  d'autre  mérite  que  celui  de  la  difficulté  vaincue,  et 
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ne  voyait  dans  la  poésie  qu'une  forme  de  convention , 
imaginée  pour  soulager  la  mémoire ,  et  à  laquelle  l'ha- 
bitude seule  fesait  trouver  des  charmes.  Dans  ses  lettres 
imprimées  à  la  fin  iï  Œdipe,  il  avait  déjà  combattu  le 
même  poète,  qui  regardait  la  règle  des  trois  unités 
comme  un  autre  préjugé. 

On  doit  savoir  gré  à  ceux  qui  osent ,  comme  La 
Motte ,  établir  dans  les  arts  des  paradoxes  contraires 
aux  idées  communes.  Pour  défendre  les  régies  ancien- 
nes, on  est  obligé  de  les  examiner;  si  F  opinion  reçue 
se  trouve  vraie,  on  a  l'avantage  de  croire  par  raison  ce 
qu'on  croyait  par  habitude;  si  elle  est  fausse,  on  est 
délivré  dune  erreur. 

Cependant  il  n'est  pas  rare  de  montrer  de  l'humeur 
contre  ceux  qui  nous  forcent  à  examiner  ce  que  nous 
avons  admis  sans  réflexion.  Les  esprits  qui,  comme 
Montaigne ,  s'endorment  tranquillement  sur  l'oreiller 
du  doute  ne  sont  pas  communs  ;  ceux  qui  sont  tour- 
mentés du  désir  d'atteindre  à  la  vérité  sont  plus  rares 
encore.  Le  vulgaire  aime  à  croire,  même  sans  preuve, 
et  chérit  sa  sécurité  dans  son  aveugle  croyance ,  comme 
une  partie  de  son  repos. 

C'est  vers  la  même  époque  que  parut  la  Henriade 
sous  le  nom  de  la  Ligue.  Une  copie  imparfaite,  enlevée 
à  l'auteur,  fut  imprimée  furtivement,  et  non  seulement 
il  y  était  resté  des  lacunes,  mais  on  en  avait  rempli 
quelques  unes. 

La  France  eut  donc  enfin  un  poème  épique.  On  peut 
regretter  sans  doute  que  Voltaire ,  qui  a  mis  tant  d'ac- 
tion dans  ses  tragédies,  qui  y  fait  parler  aux  passions 
un  langage  si  naturel  et  si  vrai ,  qui  a  su  également  le? 
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peindre,  et  par  l'analyse  des  sentiments  quelles  font 
éprouver,  et  par  les  traits  qui  leur  échappent ,  n'ait 
point  déployé  dans  la  Henriade  ces  talents  que  nul 
homme  n'a  encore  réunis  au  même  degré  ;  mais  un 
sujet  si  connu,  si  près  de  nous  ,  laissait  peu  de  liberté 
à  l'imagination  du  poète.  La  passion  sombre  et  cruelle 
du  fanatisme,  s1  exerçant  sur  les  personnages  subal- 
ternes ,  ne  pouvait  exciter  que  l'horreur.  Une  ambition 
hypocrite  était  la  seule  qui  animât  les  chefs  de  la  ligue. 
Le  héros ,  brave,  humain ,  et  galant,  mais  n'éprouvant 
que  les  malheurs  de  la  fortune,  et  les  éprouvant  seul, 
ne  pouvait  intéresser  que  par  sa  valeur  et  sa  clémence  ; 
enfin  il  était  impossible  que  la  conversion  un  peu  for- 
cée de  Henri  IV  formât  jamais  un  dénouement  bien 
héroïque. 

Mais  si,  pour  l'intérêt  des  événements,  pour  la  va- 
riété, pour  le  mouvement,  la  Henriade  est  inférieure 
aux  poèmes  épiques  qui  étaient  alors  en  possession  de 
l'admiration  générale ,  par  combien  de  beautés  neuves 
cette  infériorité  n'est-elle  point  compensée  !  Jamais  une 
philosophie  si  profonde  et  si  vraie  a-t-elle  été  embellie 
par  des  vers  plus  sublimes  ou  plus  touchants?  quel 
autre  poème  offre  des  caractères  dessinés  avec  plus  de 
force  et  de  noblesse,  sans  rien  perdre  de  leur  vérité 
historique  ?  quel  autre  renferme  une  morale  plus 
pure,  un  amour  de  l'humanité  plus  éclairé,  plus  libre 
des  préjugés  et  des  passions  vulgaires?  Que  le  poète 
fasse  agir  ou  parler  ses  personnages,  qu'il  peigne  les 
attentats  du  fanatisme,  ou  les  charmes  et  les  dangers 
de  l'amour,  qu'il  transporte  ses  lecteurs  sur  un  champ 
de  bataille  ou  dans  le  ciel  que  son  imagination  a  rivé 
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partout  il  est  philosophe,  partout  il  paraît  profon- 
dément occupé  des  vrais  intérêts  du  genre  humain. 
Du  milieu  même  des  fictions  on  voit  sortir  de  grandes 
vérités  ,  sous  un  pinceau  toujours  brillant  et  toujours 
pur. 

Parmi  tous  les  poèmes  épiques ,  la  Henriade  seule 
a  un  but  moral;  non  qu'on  puisse  dire  qu'elle  soit  le 
développement  dune  seule  vérité,  idéepédantesque  à 
laquelle  un  poète  ne  peut  assujettir  sa  marche,  mais 
parcequ'elle  respire  partout  la  haine  de  la  guerre  et 
du  fanatisme,  la  tolérance  ,  et  l'amour  de  1  humanité. 
Chaque  poème  prend  nécessairement  la  teinte  du 
siècle  qui  la  vu  naître  ,  et  la  Henriade  est  née  dans 
le  siècle  de  la  raison.  Aussi  plus  la  raison  fera  de  pro- 
grès parmi  les  hommes ,  plus  ce  poème  aura  d'admi- 
rateurs. 

On  peut  comparer  la  Henriade  à  l  Enéide  :  toutes 
deux  portent  l'empreinte  du  génie  dans  tout  ce  qui  a 
dépendu  du  poète  ,  et  n'ont  que  les  défauts  d'un  sujet 
dont  le  choix  a  également  été  dicté  por  l'esprit  natio- 
nal. Mais  Virgile  ne  voulait  que  flatter  l'orgueil  des 
Romains ,  et  Voltaire  eut  le  motif  plus  noble  de  préser- 
ver les  Français  du  fanatisme ,  en  leur  retraçant  les 
crimes  où  il  avait  entraîné  leurs  ancêtres. 

La  Henriade,  OEdipe ,  et  Mariamne ,  avaient  placé 
Voltaire  bien  au-dessus  de  ses  contemporains ,  et  sem- 
blaient lui  assurer  une  carrière  brillante,  lorsqu'un 
événement  fatal  vint  troubler  sa  vie.  Il  avait  répondu 
par  des  paroles  piquantes  au  mépris  que  lui  avait  té- 
moigné un  homme  de  la  cour,  qui  s'en  vengea  en  le 
fesant  insulter  par  ses  gens ,  sans  compromettre  sa  su- 
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reté  personnelle.  Ce  fut  à  la  porte  de  l'hôtel  de  Sulli , 
où  il  dînait,  qu'il  reçut  cet  outrage  dont  le  duc  de  Sulli 
ne  daigna  témoigner  aucun  ressentiment ,  persuade 
sans  doute  que  les  descendants  des  Francs  ont  conservé 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  ceux  des  Gaulois.  Les  lois 
furent  muettes  ;  le  parlement  de  Paris ,  qui  a  puni  ou 
fait  punir  de  moindres  outrages ,  lorsqu'ils  ont  eu 
pour  objet  quelqu'un  de  ses  subalternes  ,  crut  ne  rien 
devoir  à  un  simple  citoyen  qui  n'était  que  le  premier 
homme  de  lettres  de  la  nation,  et  garda  le  silence. 

Voltaire  voulut  prendre  les  moyens  de  venger  l'hon- 
neur outragé  ,  moyens  autorisés  par  les  mœurs  des  na- 
tions modernes ,  et  proscrits  par  leurs  lois  :  la  bastille , 
et  au  bout  de  six  mois  l'ordre  de  quitter  Paris,  furent 
la  punition  de  ses  premières  démarches.  Le  cardinal 
de  Fleury  n'eut  pas  même  la  petite  politique  de  don- 
ner à  l'agresseur  la  plus  légère  marque  de  mécontente- 
ment. Ainsi,  lorsqueles  loisabandonnaientles  citoyens, 
le  pouvoir  arbitraire  les  punissait  de  chercher  une 
vengeance  que  ce  silence  rendait  légitime ,  et  que  les 
principes  de  l'honneur  prescrivaient  comme  néces- 
saire. Nous  osons  croire  que  de  notre  temps  la  qualité 
d'homme  serait  plus  respectée ,  que  les  lois  ne  seraient 
plus  muettes  devant  le  ridicule  préjugé  de  la  naissance, 
et  que  ,  dans  une  querelle  entre  deux  citoyens ,  ce  ne 
serait  pas  à  l'offensé  que  le  ministère  enlèverait  sa  li- 
berté et  sa  patrie. 

Voltaire  lit  encore  à  Paris  un  voyage  secret  et  in- 
utile ;  il  vit  trop  qu'un  adversaire ,  qui  disposait  à  son 
gré  de  l'autorité  ministérielle  et  du  pouvoir  judiciaire , 
pourrait  également  l'éviter  et  le  perdre.    Il  sensé- 
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velit  dans  la  retraite ,  et  dédaigna  de  s'occuper  plus 
long-temps  de  sa  vengeance ,  ou  plutôt  il  ne  voulut 
se  venger  qu'en  accablant  son  ennemi  du  poids  de  sa 
gloire,  et  en  le  forçant  d'entendre  répéter,  au  bruit 
des  acclamations  de  l'Europe ,  le  nom  qu'il  avait  voulu 
avilir. 

L'Angleterre  fut  son  asile.  Newton  n'était  plus  , 
mais  son  esprit  régnait  sur  ses  compatriotes ,  qu'il 
avait  instruits  à  ne  reconnaître  pour  guides ,  dans  l'é- 
tude de  la  nature ,  que  l'expérience  et  le  calcul.  Locke , 
dont  la  mort  était  encore  récente,  avait  donné  le  pre- 
mier une  théorie  de  lame  humaine,  fondée  sur  l'ex- 
périence ,  et  montré  la  route  qu'il  faut  suivre  en  mé- 
taphysique pour  ne  point  s'égarer.  La  philosophie  de 
Shaftesbury,  commentée  par  Bolingbroke,  embellie 
par  les  vers  de  Pope  ,  avait  fait  naître  en  Angleterre 
un  déisme  qui  annonçait  une  morale  fondée  sur  des 
motifs  faits  pour  émouvoir  les  âmes  élevées,  sans  offen- 
ser la  raison. 

Cependant ,  en  France ,  les  meilleurs  esprits  cher- 
chaient encore  à  substituer,  dans  nos  écoles,  les  hypo- 
thèses de  Descartes  aux  absurdités  de  la  physique 
scolastique  :  une  thèse  où  l'on  soutenait  soit  le  système 
de  Copernic,  soit  les  tourbillons ,  était  une  victoire  sur 
les  préjugés.  Les  idées  innées  étaient  devenues  pres- 
que un  article  de  foi  aux  yeux  des  dévots,  qui  d'abord 
les  avaient  prises  pour  une  hérésie.  Malebranche , 
qu'on  croyait  entendre  ,  était  le  philosophe  à  la  mode. 
On  passait  pour  un  esprit  fort ,  lorsqu'on  se  permet- 
tait de  regarder  l'existence  de  cinq  propositions  dans 
le  livre  illisible  de  Jansénius  comme  un  fait  indif- 
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férent  au  bonheur  de  l'espèce  humaine ,  ou  qu'on  osait 
lire  Bayle  sans  la  permission  d'un  docteur  en  théo- 
logie. 

Ce  contraste  devait  exciter  l'enthousiasme  d'un 
homme  qui,  comme  Voltaire,  avait  dès  son  enfance 
secoué  tous  les  préjugés.  L'exemple  de  l'Angleterre  lui 
montrait  que  la  vérité  n'est  pas  faite  pour  rester  un  se- 
cret entre  les  mains  de  quelques  philosophes,  et  d'un 
petit  nombre  de  gens  du  monde  instruits,  ou  plutôt 
endoctrinés  par  les  philosophes  ;  riant  avec  eux  des 
.  erreurs  dont  le  peuple  est  la  victime ,  mais  s'en  rendant 
eux-mêmes  les  défenseurs,  lorsque  leur  état  ou  leurs 
places  leur  y  fait  trouver  un  intérêt  chimérique  ou  réel, 
et  prêts  à  laisser  proscrire  ou  même  à  persécuter  leurs 
précepteurs ,  s'ils  osent  dire  ce  qu'eux-mêmes  pensent 
en  secret. 

Dès  ce  moment  Voltaire  se  sentit  appelé  à  détruire 
les  préjugés  de  toute  espèce,  dont  son  pays  était  l'es- 
clave. Il  sentit  la  possibilité  d'y  réussir  par  un  mélange 
heureux  d'audace  et  de  souplesse,  en  sachant  tantôt 
céder  aux  temps,  tantôt  en  profiter,  ou  les  faire  naître; 
en  se  servant  tour-à-tour,  avec  adresse,  du  raisonne- 
ment, de  la  plaisanterie,  du  charme  des  vers,  ou  des 
effets  du  théâtre  ;  en  rendant  enfin  la  raison  assez  sim- 
ple pour  devenir  populaire,  assez  aimable  pour  ne  pas 
effrayer  la  frivolité ,  assez  piquante  pour  être  à  la  mode. 
Ce  grand  projet  de  se  rendre,  par  les  seules  forces  de 
son  génie,  le  bienfaiteur  de  tout  un  peuple,  en  l'ar- 
rachant à  ses  erreurs ,  enflamma  lame  de  Voltaire , 
échauffa  son  courage.  Il  jura  d'y  consacrer  sa  vie,  et 
il  a  tenu  parole. 
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La  tragédie  de  Brutus  fut  le  premier  fruit  de  son 
voyage  en  Angleterre. 

Depuis  Cinna  notre  théâtre  n'avait  point  retenti  des 
fiers  accents  de  la  liberté;  et,  dans  Cinna,  ils  étaient 
étouffés  par  ceux  de  la  vengeance.  On  trouva  dans 
Brutus  la  force  de  Corneille  avec  plus  de  pompe  et 
d'éclat,  avec  un  naturel  que  Corneille  n'avait  pas  ,  et 
l'élégance  soutenue  de  Racine.  Jamais  les  droits  d'un 
peuple  opprimé  n'avaient  été  exposés  avec  plus  de 
force,  d'éloquence,  de  précision  même,  que  dans  la 
seconde  scène  de  Brutus.  Le  cinquième  acte  est  un 
chef-d'œuvre  de  pathétique. 

On  a  reproché  au  poète  d'avoir  introduit  l'amour 
dans  ce  sujet  si  imposant  et  si  terrible,  et  surtout  un 
amour  sans  un  grand  intérêt;  mais  Titus ,  entraîné  par 
un  autre  motif  que  l'amour,  eût  été  avili;  la  sévérité 
de  Brutus  n'eût  plus  déchiré  lame  des  spectateurs;  et 
si  cet  amour  eût  trop  intéressé ,  il  était  à  craindre  que 
leur  cœur  n'eût  trahi  la  cause  de  Rome.  Ce  fut  après 
cette  pièce  que  Fontenelie  dit  à  Voltaire ,  «  qu'il  ne  le 
«  croyait  point  propre  à  la  tragédie ,  que  son  style  était 
«  trop  fort ,  trop  pompeux ,  trop  brillant.  —  Je  vais 
«  donc  relire  vos  Pastorales,  lui  répondit  Voltaire.  » 

Il  crut  alors  pouvoir  aspirer  à  une  place  à  l'acadé- 
mie française ,  et  on  pouvait  le  trouver  modeste  d'avoir 
attendu  si  long-temps;  mais  il  n'eut  pas  même  lhon- 
neur  de  balancer  les  suffrages.  Le  Gros  de  Bozc  pro- 
nonça, d'un  ton  doctoral,  que  Voltaire  ne  serait  jamais 
un  personnage  académique. 

Ce  de  Boze ,  oublié  aujourd'hui ,  était  un  de  ces- 
hommes  qui ,  avec  peu  d'esprit  et  une  science  médiocre 
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se  glissent  dans  les  maisons  des  grands  et  des  gens  en 
place,  et  y  réussissent  parcequ'ils  ont  précisément  ce 
qu'il  faut  pour  satisfaire  la  vanité  d'avoir  chez  soi  des 
gens  de  lettres,  et  que  leur  esprit  ne  peut  ni  inspirer 
la  crainte  ni  humilier  l'amour-propre.  De  Boze  était 
d'ailleurs  un  personnage  important  ;  il  exerçait  alors  à 
Paris  1  emploi  d'inspecteur  de  la  librairie,  que  depuis 
la  magistrature  a  usurpé  sur  les  gens  de  lettres,  à  qui 
l'avidité  des  hommes  riches  ou  accrédités  ne  laisse  que 
les  places  dont  les  fonctions  personnelles  exigent  des 
lumières  et  des  talents. 

Après  Brutus ,  Voltaire  fit  la  Mort  de  César,  sujet 
déjà  traité  par  Shakespeare ,  dont  il  imita  quelques 
scènes  en  les  embellissant.  Cette  tragédie  ne  fut  jouée 
qu'au  bout  de  quelques  années,  et  dans  un  collège.  Il 
n'osait  risquer  sur  le  théâtre  une  pièce  sans  amour, 
sans  femmes ,  et  une  tragédie  en  trois  actes;  car  les  in- 
novations peu  importantes  ne  sont  pas  toujours  celles 
qui  soulèvent  le  moins  les  ennemis  de  la  nouveauté. 
Les  petits  esprits  doivent  être  plus  frappés  des  pe- 
tites choses.  Cependant  un  style  noble,  hardi,  figuré, 
mais  toujours  naturel  et  vrai;  un  langage  digne  du 
vainqueur  et  des  libérateurs  du  monde;  la  force  et  la 
grandeur  des  caractères,  le  sens  profond  qui  règne 
dans  les  discours  de  ces  derniers  Romains ,  occupent 
et  attachent  les  spectateurs  faits  pour  sentir  ce  mérite, 
les  hommes  qui  ont  dans  le  cœur  ou  dans  l'esprit 
quelque  rapport  avec  ces  grands  personnages,  ceux 
qui  aiment  l'histoire,  les  jeunes  gens  enfin,  encore 
pleins  de  ces  objets  que  l'éducation  a  mis  sous  leurs 
yeux. 
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Les  tragédies  historiques,  comme  Cinna,  la  Mort  de 
Pompée _,  Brutus ,  Rome  sauvée,  le  Triumvirat,  de  Vol- 
taire, ne  peuvent  avoir  l'intérêt  du  Cid,  (ïlphigénie, 
de  Zaïre,  ou  de  Mérope.  Les  passions  douces  et  ten- 
dres du  cœur  humain  ne  pourraient  s'y  développer 
sans  distraire  du  tableau  historique  qui  en  est  le  sujet; 
les  événements  ne  peuvent  y  être  disposés  avec  la 
même  liberté  pour  les  faire  servir  à  l'effet  théâtral.  Le 
poète  y  est  bien  moins  maître  des  caractères.  L'intérêt , 
qui  est  celui  d'une  nation  ou  d'une  grande  révolution, 
plutôt  que  celui  d'un  individu,  est  dès-lors  bien  plus 
faible ,  parcequ'il  dépend  de  sentiments  moins  per- 
sonnels et  moins  énergiques. 

Mais ,  loin  de  proscrire  ce  genre,  comme  plus  froid, 
comme  moins  favorable  au  génie  dramatique  du  poète, 
il  faudrait  l'encourager,  parcequ'il  ouvre  un  champ 
vaste  au  génie  poétique ,  qui  peut  y  développer  toutes 
les  grandes  vérités  de  la  politique  ;  parcequ'il  offre  de 
grands  tableaux  historiques,  et  qu'enfin  c'est  celui  qu'on 
peut  employer  avec  plus  de  succès  à  élever  lame  et  à 
la  former.  On  doit  sans  doute  placer  au  premier  rang 
les  poèmes  qui,  comme  Mahomet,  comme  Alzire,  sont 
à-la-fois  des  tragédies  intéressantes  ou  terribles ,  et  de 
grands  tableaux;  mais  ces  sujets  sont  très  rares,  et  ils 
exigent  des  talents  que  Voltaire  seul  a  réunis  jusqu'ici. 

On  ne  voulut  point  permettre  d  imprimer  la  Mort 
de  César.  On  fit  un  crime  à  l'auteur  des  sentiments  ré- 
publicains répandus  dans  sa  pièce ,  imputation  d'au- 
tant plus  ridicule  que  chacun  parle  son  langage;  que 
Brutus  n'en  est  pas  plus  le  héros  que  César;  que  le 
poète,  dans  un  genre  purement  historique ,  en  traçant 
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ses  portraits  d'après  l'histoire,  en  a  conservé  l'impar- 
tialité. Mais ,  sous  le  gouvernement  à-la-fois  tyran- 
nique  et  pusillanime  du  cardinal  de  Flcury,  le  langage 
de  la  servitude  était  le  seul  qui  pût  paraître  innocent. 

Qui  croirait  aujourd'hui  que  l'élégie  sur  la  mort  de 
mademoiselle  Lecouvreur  aitété  pour  Voltaire  le  sujet 
d'une  persécution  sérieuse,  qui  l'obligea  de  quitter  la 
capitale,  où  il  savait  qu'heureusement  l'absence  fait 
tout  oublier,  même  la  fureur  de  persécuter! 

Les  théâtres  sont  une  institution  vraiment  utile  : 
c'est  par  eux  qu'une  jeunesse  inappliquée  et  frivole 
conserve  encore  quelque  habitude  de  sentir  et  de  pen- 
ser ,  que  les  idées  morales  ne  lui  deviennent  point 
absolument  étrangères  ,  que  les  plaisirs  de  l'esprit 
existent  pour  elle.  Les  sentiments  qu'excite  la  repré- 
sentation d'une  tragédie  élèvent  lame,  l'épurent,  la 
tirent  de  cette  apathie ,  de  cette  personnalité ,  maladies 
auxquelles  l'homme  riche  et  dissipé  est  condamné  par 
la  nature.  Les  spectacles  forment  en  quelque  sorte  un 
lien  entre  la  classe  des  hommes  qui  pensent  et  celle  des 
hommes  qui  ne  pensent  point.  Us  adoucissent  l'austé- 
rité des  uns ,  et  tempèrent  dans  les  autres  la  dureté  qui 
naît  de  l'orgueil  et  de  la  légèreté.  Mais ,  par  une  fatalité 
singulière,  dans  le  pays  où  l'art  du  théâtre  a  été  porté 
au  plus  haut  degré  de  perfection,  les  acteurs,  à  qui  le 
public  doit  le  plus  noble  de  ses  plaisirs ,  condamnés 
par  la  religion,  sont  flétris  par  un  préjugé  ridicule. 

Voltaire  osa  le  combattre.  Indigné  qu'une  actrice  cé- 
lèbre, long-temps  l'objet  de  l'enthousiasme,  enlevée 
par  une  mort  prompte  et  cruelle,  fût,  en  qualité  d 'ex- 
communiée ,  privée  de  la  sépulture,  il  s'éleva  et  contre 
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la  nation  frivole  qui  soumettait  lâchement  sa  tête  à  un 
joug  honteux,  et  contre  la  pusillanimité  des  gens  en 
place ,  qui  laissaient  tranquillement  flétrir  ce  qu'ils 
avaient  admiré.  Si  les  nations  ne  se  corrigent  guère, 
elles  souffrent  du  moins  les  leçons  avec  patience.  Mais 
les  prêtres,  à  qui  les  parlements  ne  laissaient  plus  ex- 
communier que  les  sorciers  et  les  comédiens ,  furent 
irrités  qu'un  poète  osât  leur  disputer  la  moitié  de  leur 
empire ,  et  les  gens  en  place  ne  lui  pardonnèrent  point 
de  leur  avoir  reproché  leur  indigne  faiblesse. 

Voltaire  sentit  qu'un  grand  succès  au  théâtre  pouvait 
seul,  en  lui  assurant  la  bienveillance  publique,  le  défen- 
dre contre  le  fanatisme.  Dans  les  pays  où  il  n'existe 
aucun  pouvoir  populaire,  toute  classe  d'hommes  qui 
a  un  point  de  ralliement  devient  une  sorte  de  puis- 
sance. Un  auteur  dramatique  est  sous  la  sauvegarde 
des  sociétés  pour  lesquelles  le  spectacle  est  un  amuse- 
ment ou  une  ressource.  Ce  public,  en  applaudissant  à 
des  allusions,  blesse  ou  flatte  la  vanité  des  gens  en 
place,  décourage  ou  ranime  les  partis  élevés  contre 
eux ,  et  ils  n'osent  le  braver  ouvertement.  Voltaire 
donna  donc  Eriphyle,  qui  ne  remplit  point  son  but; 
mais,  loin  de  se  laisser  abattre  par  ce  revers,  il  saisit 
le  sujet  de  Zaïre,  en  conçoit  le  plan,  achève  l'ouvrage 
en  dix-huit  jours,  et  elle  paraît  sur  le  théâtre  quatre 
mois  après  Eriphyle. 

Le  succès  passa  ses  espérances.  Cette  pièce  est  la 
première  où,  quittant  les  traces  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine, il  ait  montré  un  art,  un  talent,  et  un  style,  qui 
n'étaient  plus  qu'à  lui.  Jamais  un  amour  plus  vrai ,  plus 
passionné ,  n'avait  arraché  de  si  douces  larmes ,  jamais 
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aucun  poète  n'avait  peint  les  fureurs  de  la  jalousie  dans 
une  ame  si  tendre,  si  naïve ,  si  généreuse.  On  aime  Oros- 
mane ,  lors  même  qu'il  fait  frémir;  il  immole  Zaïre, 
cette  Zaïre  si  intéressante,  si  vertueuse,  et  on  ne  peut 
le  haïr.  Et,  s'il  était  possible  de  se  distraire  d'Orosmane 
et  de  Zaïre,  combien  la  religion  n'est-elle  pas  imposante 
dans  le  vieux  Lusignan!  quelle  noblesse  le  fanatique 
Nérestan  met  dans  ses  reproches  !  avec  quel  art  le  poète 
a  su  présenter  ces  chrétiens  qui  viennent  troubler  une 
union  si  touchante  !   Une  femme  sensible  et  pieuse 
pleure  sur  Zaïre  qui  a  sacrifié  à  son  Dieu  son  amour 
et  sa  vie,  tandis  qu'un  homme  étranger  au  christia- 
nisme pleure  Zaïre  dont  le  cœur  égaré  par  sa  tendresse 
pour  son  père,  s'immole  au  préjugé  superstitieux  qui 
lui  défend  d'aimer  un  homme  d'une  secte  étrangère  : 
et  c'est  là  le  chef-d'œuvre  de  l'art.  Pour  quiconque  ne 
croit  point  aux  livres  juifs,  Athalie  n'est  que  l'école 
du  fanatisme,  de  l'assassinat,  et  du  mensonge.  Zaïre 
est,  dans  toutes  les  opinions,  comme  pour  tous  les 
pays  ,  la  tragédie  des  cœurs  tendres  et  des  âmes 
pures. 

Elle  fut  suivie  &  Adélaïde  du  Guesclin,  également 
fondée  sur  l'amour,  et  où,  comme  dans  Zaïre,  des 
héros  français ,  des  événements  de  notre  histoire ,  rap- 
pelés en  beaux  vers ,  ajoutaient  encore  à  l'intérêt  :  mais 
c  était  le  patriotisme  d'un  citoyen  qui  se  plaît  à  rappeler 
des  noms  respectés  et  de  grandes  époques  ,  et  non  ce 
patriotisme  d' antichambre  ,  qui  depuis  a  tant  réussi  sur 
la  scène  française. 

Adélaïde  n'eut  point  de  succès.  Un  plaisant  du  par- 
terre avait  empêché  de  finir  Mariamnc,  en  criant,  La 
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reine  boit;  un  autre  fit  tomber  Adélaïde,  en  répondant: 
Coussi,  coussi,  à  ce  mot  si  noble,  si  touchant  de  Ven- 
dôme, Es-tu  content,  Couci? 

Cette  même  pièce  reparut  sous  le  nom  du  Duc  de 
Foix ,  corrigée  moins  d'après  le  sentiment  de  l'auteur 
que  sur  les  jugements  des  critiques  ;  elle  réussit  mieux. 
Mais  lorsque,  long-temps  après,  les  trois  coups  de 
marteau  du  Philosophe  sans  le  savoir  eurent  appris 
qu'on  ne  sifflerait  plus  le  coup  de  canon  &  Adélaïde; 
lorsqu'elle  se  remontra  sur  la  scène,  malgré  Voltaire, 
qui  se  souvenait  moins  des  beautés  de  sa  pièce  que  des 
critiques  qu'elle  avait  essuyées;  alors  elle  enleva  tous 
les  suffrages ,  alors  on  sentit  toute  la  beauté  du  rôle  de 
Vendôme  aussi  amoureux  qu'Orosmane  ;  l'un  jaloux 
par  la  suite  d'un  caractère  impérieux,  l'autre  par  l'ex- 
cès de  sa  passion  ;  l'un  tyrannique  par  l'impétuosité  et 
la  hauteur  naturelle  de  son  ame,  l'autre  par  un  mal- 
heur attaché  à  l'habitude  du  pouvoir  absolu.  Oros- 
mane ,  tendre ,  désintéressé  dans  son  amour,  se  rend 
coupable  dans  un  moment  de  délire  où  le  plonge  une 
erreur  excusable ,  et  s'en  punit  en  s'immolant  lui- 
même  ;  Vendôme ,  plus  personnel ,  appartenant  à  sa 
passion  plus  qu'à  sa  maîtresse ,  forme ,  avec  une  fureur 
plus  tranquille  ,  le  projet  de  son  crime ,  mais  l'expie 
par  ses  remords  et  par  le  sacrifice  de  son  amour.  L'un 
montre  les  excès  et  les  malheurs  où  la  violence  des 
passions  entraîne  les  âmes  généreuses  ;  l'autre,  ce  que 
peuvent  le  repentir  et  le  sentiment  de  la  vertu  sur  les 
âmes  fortes,  mais  abandonnées  à  leurs  passions. 

On  prétend  que  le  Temple  du  Goût  nuisit  beaucoup 
au  succès  d1 Adélaïde.  Dans  cet  ouvrage  charmant,  Vol- 
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taire  jugeait  les  écrivains  du  siècle  passé,  et  même 
quelques  uns  de  ses  contemporains.  Le  temps  a  con- 
firmé tous  ses  jugements;  mais  alors  ils  parurent  au- 
tant de  sacrilèges.  En  observant  cette  intolérance  lit- 
téraire ,  cette  nécessité  imposée  à  tout  écrivain  qui  veut 
conserver  son  repos ,  de  respecter  les  opinions  établies 
sur  le  mérite  d'un  orateur  ou  d'un  poète  ;  cette  fureur 
avec  laquelle  le  public  poursuit  ceux  qui  osent,  sur  les 
objets  même  les  plus  indifférents,  ne  penser  que  d'a- 
près eux-mêmes  ;  on  serait  tenté  de  croire  que  l'homme 
est  intolérant  par  sa  nature.  L'esprit,  le  génie,  la  rai- 
son, ne  garantissent  pas  toujours  de  ce  malheur.  Il  est 
bien  peu  d'hommes  qui  n'aient  pas  en  secret  quelques 
idoles  dont  ils  ne  voient  pas  de  sang  froid  qu'on  ose 
affaiblir  ou  détruire  le  culte. 

Dans  le  grand  nombre,  ce  sentiment  a  pour  origine 
l'orgueil  et  l'envie.  On  regarde  comme  affectant  sur 
nous  une  supériorité  qui  nous  blesse  l'écrivain  qui , 
en  critiquant  ceux  que  nous  admirons ,  a  l'air  de 
se  croire  supérieur  à  eux,  et  dès-lors  à  nous-mêmes. 
On  craint  qu'en  abattant  la  statue  de  l'homme  qui  n  est 
plus ,  il  ne  prétende  élever  à  sa  place  celle  d'un  homme 
vivant  dont  la  gloire  est  toujours  un  spectacle  affligeant 
pour  la  médiocrité.  Mais  si  des  esprits  supérieurs  s'a- 
bandonnent à  cette  espèce  d'intolérance,  cette  fai- 
blesse excusable  et  passagère,  née  de  la  paresse  et  de 
l'habitude ,  cède  bientôt  à  la  vérité ,  et  ne  produit  ni 
I  injustice  ni  la  persécution. 

Dans  sa  retraite ,  Voltaire  avait  conçu  1  heureux 
projet  de  faire  connaître  à  sa  nation  la  philosophie ,  la 
littérature ,  les  opinions ,  les  sectes  de  l'Angleterre  ;  eti| 
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lit  ses  Lettres  sur  les  Anglais*.  Newton,  dont  on  ne 
connaissait  en  France  ni  les  opinions  philosophiques, 
ni  le  système  du  monde,  ni  presque  même  les  expé- 
riences sur  la  lumière;  Locke,  dont  le  livre  traduit  en 
français  n'avait  été  lu  que  par  un  petit  nombre  de  phi- 
losophes; Bacon,  qui  n'était  célèbre  que  comme  chan- 
celier; Shakespeare,  dont  le  génie  etles  fautes  grossières 
sont  un  phénomène  dans  l'histoire  de  la  littérature  ; 
Congréve,  Wicherley,  Addison,  Pope,  dont  les  noms 
étaient  presque  inconnus  même  de  nos  gens  de  lettres  ; 
ces  quakers  fanatiques ,  sans  être  persécuteurs ,  insen- 
sés dans  leur  dévotion,  mais  les  plus  raisonnables  des 
chrétiens  dans  leur  croyance  et  dans  leur  morale  ,  ri- 
dicules aux  yeux  du  reste  des  hommes  pour  avoir  ou- 
tré deux  vertus ,  l'amour  de  la  paix  et  celui  de  l'égalité  ; 
les  autres  sectes  qui  se  partageaient  l'Angleterre;  l'in- 
fluence qu'un  esprit  général  de  liberté  y  exerce  sur  la 
littérature,  sur  la  philosophie ,  sur  les  arts,  sur  les 
opinions ,  sur  les  mœurs  ;  l'histoire  de  l'insertion  de  la 
petite-vérole ,  reçue  presque  sans  obstacle ,  et  exami- 
née sans  prévention,  malgré  la  singularité  ei  la  nou- 
veauté de  cette  pratique  :  tels  furent  les  objets  princi- 
paux traités  dans  cet  ouvrage. 

Fontenelle  avait  le  premier  fait  parler  à  la  raison  et 
à  la  philosophie  un  langage  agréable  et  piquant  ;  il  avait 
su  répandre  sur  les  sciences  la  lumière  d'une  philoso- 
phie toujours  sage,  souvent  fine,  quelquefois  profonde  : 
dans  les  Lettres  de  Voltaire,  on  trouve  le  mérite  de  Fon- 
tenelle avec  plus  de  goût,  de  naturel,  de  hardiesse ,  et 
de  gaieté.  Un  vieil  attachement  aux  erreurs  de  Des- 

*  Voyez  tome  XXVI,  premier  des   Wétangei  historiques. 
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cartes  n'y  vient  pas  répandre  sur  la  vérité  des  ombres 
qui  la  cachent  ou  la  défigurent.  C'est  la  logique  et  la 
plaisanterie  des  Provinciales ,  mais  s'exerçant  sur  de 
plus  grands  objets,  n'étant  jamais  corrompues  par  un 
vernis  de  dévotion  monacale. 

Cet  ouvrage  fut  parmi  nous  l'époque  d'une  révolu- 
tion; il  commença  à  y  faire  naître  le  goût  de  la  philo- 
sophie et  de  la  littérature  anglaise  ;  à  nous  intéresser 
aux  mœurs ,  à  la  politique ,  aux  connaissances  commer- 
ciales de  ce  peuple;  à  répandre  sa  langue  parmi  nous. 
Depuis,  un  engouement  puéril  a  pris  la  place  de  l'an- 
cienne indifférence  ;  et ,  par  une  singularité  remarqua- 
ble, Voltaire  a  eu  encore  la  gloire  de  le  combattre  et 
d'en  diminuer  l'influence. 

Il  nous  avait  appris  à  sentir  le  mérite  de  Shakes- 
peare, et  à  regarder  son  théâtre  comme  une  mine  d'où 
nos  poètes  pourraient  tirer  des  trésors  ;  et  lorsqu'un 
ridicule  enthousiasme  a  présenté  comme  un  modèle  à 
la  nation  de  Racine  et  de  Voltaire  ce  poète  éloquent , 
mais  sauvage  et  bizarre ,  et  a  voulu  nous  donner  pour 
des  tableaux  énergiques  et  vrais  de  la  nature ,  ses  toiles 
chargées  de  compositions  absurdes ,  et  de  caricatures 
dégoûtantes  et  grossières,  Voltaire  a  défendu  la  cause 
du  goût  et  de  la  raison.  Il  nous  avait  reproché  la  trop 
grande  timidité  de  notre  théâtre;  il  fut  obligé  de  nous 
reprocher  d'y  vouloir  porter  la  licence  barbare  du  théâ- 
tre anglais. 

La  publication  de  ces  Lettres  excita  une  persécution 
dont,  en  les  lisant  aujourd'hui ,  on  aurait  peine  à  con- 
cevoir l'acharnement;  mais  il  y  combattait  les  idées 
innées  ;  et  les  docteurs  croyaient  alors  que,  s'ils  n'a- 
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vaient  point  d'idées  innées,  il  n'y  aurait  pas  de  carac- 
tères assez  sensibles  pour  distinguer  leur  ame  de 
celle  des  bêtes.  D'ailleurs  il  y  soutenait  avec  Locke 
qu'il  n'était  pas  rigoureusement  prouvé  que  Dieu  n'au- 
rait pas  le  pouvoir,  s'il  le  voulait  absolument,  de 
donner  à  un  élément  de  la  matière  la  faculté  de  pen- 
ser; et  c'était  aller  contre  le  privilège  des  théologiens, 
qui  prétendent  savoir  à  point  nommé ,  et  savoir  seuls  ? 
tout  ce  que  Dieu  a  pensé,  tout  ce  qu'il  a  fait  ou  pu 
faire  depuis  et  même  avant  le  commencement  du 
monde. 

Enfin  il  y  examinait  quelques  passages  des  Pensées  de 
Pascal ,  ouvrage  que  les  jésuites  mêmes  étaient  obligés 
de  respecter  malgré  eux  comme  ceux  de  saint  Augus- 
tin; on  fut  scandalisé  de  voir  un  poète,  un  laïque,  oser 
juger  Pascal.  Il  semblait  qu'attaquer  le  seul  des  défen- 
seurs delà  religion  chrétienne  qui  eût  auprès  des  gens 
du  monde  la  réputation  d'un  grand  homme,  c'était  at- 
taquer la  religion  même ,  et  que  ses  preuves  seraient 
affaiblies  si  le  géomètre ,  qui  avait  promis  de  se  consa- 
crer à  sa  défense,  était  convaincu  d'avoir  souvent  mal 
raisonné. 

Le  clergé  demanda  la  suppression  des  Lettres  sur 
les  Anglais ,  et  l'obtint  par  un  arrêt  du  conseil.  Ces  ar- 
rêts se  donnent  sans  examen,  comme  une  espèce  de 
dédommagement  du  subside  que  le  gouvernement  ob- 
tient des  assemblées  du  clergé ,  et  une  récompense  de 
leur  facilité  à  l'accorder.  Les  ministres  oublient  que 
l'intérêt  de  la  puissance  séculière  n'est  pas  de  mainte- 
nir, mais  de  laisser  détruire,  par  les  progrès  de  la 
raison,  l'empire  dont  les  prêtres  ont  si  long -temps 
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abusé  avec  tant  de  barbarie ,  et  qu'il  n'est  pas  dune 
bonne  politique  d'acheter  la  paix  de  ses  ennemis  ,  en 
leur  sacrifiant  ses  défenseurs. 

Le  parlement  brûla  le  livre ,  suivant  un  usage  jadis 
inventé  par  Tibère,  et  devenu  ridicule  depuis  l'inven- 
tion de  l'imprimerie;  mais  il  est  des  gens  auxquels  il 
faut  plus  de  trois  siècles  pour  commencer  à  s'aperce- 
voir d'une  absurdité. 

Toute  cette  persécution  s'exerçait  dans  le  temps 
même  où  les  miracles  du  diacre  Paris  et  ceux  du  père 
Girard  couvraient  les  deux  partis  de  ridicule  et  d'op- 
probre. Il  était  juste  qu'ils  se  réunissent  contre  un 
homme  qui  osait  prêcher  la  raison.  On  alla  jusqu'à 
ordonner  des  informations  contre  l'auteur  des  Lettres 
philosophiques.  Le  garde-des-sceaux  fit  exiler  Voltaire, 
qui ,  alors  absent ,  fut  averti  à  temps ,  évita  les  gens 
envoyés  pour  le  conduire  au  lieu  de  son  exil ,  et  aima 
mieux  combattre  de  loin  et  d'un  lieu  sûr.  Ses  amis 
prouvèrent  qu'il  n'avait  pas  manqué  à  sa  promesse  de 
ne  point  publier  ses  Lettres  en  France,  et  qu'elles  n'a- 
vaient paru  que  par  l'infidélité  d'un  relieur.  Heureu- 
sement le  garde-des-sceaux  était  plus  zélé  pour  son 
autorité  que  pour  la  religion,  et  beaucoup  plus  mi- 
nistre que  dévot.  L'orage  s'apaisa,  et  Voltaire  eut  la 
permission  de  reparaître  à  Paris. 

Le  calme  ne  dura  qu'un  instant.  UEpitre  à  Uranie, 
jusqu'alors  renfermée  dans  le  secret,  fut  imprimée;  et 
pour  échapper  à  une  persécution  nouvelle,  Voltaire 
lut  obligé  de  la  désavouer,  et  de  l'attribuer  à  l'abbé  de 
Gpaulieu,  mort  depuis  plusieurs  années.  Cette  impu- 
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talion  lui  lésait  honneur  comme  poète,  sans  nuire  à  sa 
réputation  de  chrétien  '. 

La  nécessité  de  mentir  pour  désavouer  un  ouvrage 
est  une  extrémité  qui  répugne  également  à  la  con- 
science et  à  la  noblesse  du  caractère;  mais  le  crime 
est  pour  les  hommes  injustes  qui  rendent  ce  désaveu 
nécessaire  à  la  sûreté  de  celui  qu'ils  y  forcent.  Si  vous 
avez  érigé  en  crime  ce  qui  n'en  est  pas  un,  si  vous 
avez  porté  atteinte ,  par  des  lois  absurdes,  ou  par  des 
lois  arbitraires  ,  au  droit  naturel  qu'ont  tous  les  hom- 
mes, non  seulement  d'avoir  une  opinion,  mais  de  la 
rendre  publique  ;  alors  vous  méritez  de  perdre  celui 
qu'a  chaque  homme  d'entendre  la  vérité  de  la  bouche 
d'un  autre,  droit  qui  fonde  seul  l'obligation  rigoureuse 
de  ne  pas  mentir.  S'il  n'est  pas  permis  de  tromper, 
c'est  parceque  tromper  quelqu'un  c'est  lui  faire  un 
tort,  ou  s'exposer  à  lui  en  faire  un  ;  mais  le  tort  sup- 
pose un  droit,  et  personne  n'a  celui  de  chercher  à 
s'assurer  les  moyens  de  commettre  une  injustice. 

Nous  ne  disculpons  point  Voltaire  d'avoir  donné 
son  ouvrage  à  l'abbé  de  Chaulieu;  une  telle  imputa- 
tion, indifférente  en  elle-même,  n'est,  comme  on 
sait,  qu'une  plaisanterie.  C'est  une  arme  qu'on  donne 
aux  gens  en  place ,  lorsqu'ils  sont  disposés  à  l'indul- 
gence, sans  oser  en  convenir,  et  dont  ils  se  servent 
pour  repousser  les  persécuteurs  plus  sérieux  et  plus 
acharnés. 

L  indiscrétion  avec,  laquelle  les  amis  de  Voltaire  ré- 
citèrent quelques  fragments  de  la  Pucelle  fut  la  cause 
d'une  nouvelle  persécution.  Le  garde-des-sceaux  me- 

1   Voyez  les  Œuvres  de  Chaulieu. 
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naça  le  poète  d'un  cul  de  basse  fosse,  si  jamais  il  parais- 
sait rien  de  cet  ouvrage.  A  une  longue  distance  du  temps 
où  ces  tyrans  subalternes  si  bouffis  d'une  puissance 
éphémère  ont  osé  tenir  un  tel  langage  à  des  hommes 
qui  sont  la  gloire  de  leur  patrie  et  de  leur  siècle,  le  sen- 
timent de  mépris  qu'on  éprouve  ne  laisse  plus  de  place 
à  l'indignation.  L'oppresseur  et  l'opprimé  sont  égale- 
ment dans  la  tombe  ;  mais  le  nom  de  l'opprimé ,  porté 
par  la  gloire  aux  siècles  à  venir,  préserve  seul  de  l'ou- 
bli ,  et  dévoue  à  une  honte  éternelle  celui  de  ses  lâches 
persécuteurs. 

Ce  fut  dans  le  cours  de  ces  orages  que  le  lieutenant 
de  police  Hérault  dit  un  jour  à  Voltaire ,  «  Quoi  que 
«  vous  écriviez ,  vous  ne  viendrez  pas  à  bout  de  dé- 
ci  truire  la  religion  chrétienne.  —  C'est  ce  que  nous 
«  verrons  » ,  répondit-il  '. 

Dans  un  moment  où  l'on  parlait  beaucoup  d'un 
homme  arrêté  sur  une  lettre  de  cachet  suspecte  de 
fausseté ,  il  demanda  au  même  magistrat  ce  qu'on  fe- 
sait  à  ceux  qui  fabriquaient  de  fausses  lettres  de  ca- 
chet. «  On  les  pend.  —  C'est  toujours  bien  fait,  en  at- 
«  tendant  qu'on  traite  de  même  ceux  qui  en  signent  de 
«  vraies.  » 

Fatigué  de  tant  de  persécutions  ,  Voltaire  crut  alors 
devoir  changer  sa  manière  de  vivre.  Sa  fortune  lui  en 
laissait  la  liberté.  Les  philosophes  anciens  vantaient  la 
pauvreté  comme  la  sauvegarde  de  l'indépendance. 
Voltaire  voulut  devenir  riche  pour  être  indépendant; 
et  il  eut  également  raison.  On  ne  connaissait  point  chez 
les  anciens  ces  richesses  secrètes  qu'on  peut  s'assurer 

Voyez  la  Correspondance  de  d'Alembcrt,  20  juin  1 760. 
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à-la-fois  dans  différents  pays,  et  mettre  à  l'abri  de  tous 
les  orages.  L'abus  des  confiscations  y  rendait  les  ri- 
chesses aussi  dangereuses  par  elles-mêmes  que  la  gloire 
ou  la  faveur  populaire.  L'immensité  de  l'empire  ro- 
main, et  la  petitesse  des  républiques  grecques,  empê- 
chaient également  de  soustraire  à  ses  ennemis  ses  ri- 
chesses et  sa  personne.  La  différence  des  mœurs  entre 
les  nations  voisines ,  l'ignorance  presque  générale  de 
toute  langue  étrangère,  une  moins  grande  communi- 
cation entre  les  peuples ,  étaient  autant  d'obstacles  au 
changement  de  patrie. 

D'un  autre  côté,  les  anciens  connaissaient  moins  ces 
aisances  de  la  vie ,  nécessaires  parmi  nous  à  tous  ceux 
qui  ne  sont  point  nés  dans  la  pauvreté.  Leur  climat 
les  assujettissait  à  moins  de  besoins  réels ,  et  les  riches 
donnaient  plus  à  la  magnificence ,  aux  raffinements  de 
la  débauche,  aux  excès,  aux  fantaisies,  qu'aux  com- 
modités habituelles  et  journalières.  Ainsi  en  même 
temps  qu'il  leur  était  à-la-fois  plus  facile  d'être  pau- 
vres, et  plus  difficile  d'être  riches  sans  danger,  les  ri- 
chesses n'étaient  pas  chez  eux,  comme  parmi  nous , 
un  moyen  de  se  soustraire  à  une  oppression  injuste. 

Ne  blâmons  donc  point  un  philosophe  d'avoir,  pour 
assurer  son  indépendance,  préféré  les  ressources  que 
les  mœurs  de  son  siècle  lui  présentaient  à  celles  qui 
convenaient  à  d'autres  mœurs  et  à  d'autres  temps. 

Voltaire  avait  hérité  de  son  père  et  de  son  frère  une 
fortune  honnête  ;  l'édition  de  la  Henriade ,  faite  à  Lon- 
dres ,  l'avait  augmentée  ;  des  spéculations  heureuses 
dans  les  fonds  publics  y  ajoutèrent  encore:  ainsi,  à 
l'avantage  d'avoir  une  fortune  qui  assurait  son  indé- 
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pendance,  il  joignit  celui  de  ne  la  devoir  qua  lui- 
même.  L'usage  qu'il  en  fit  aurait  dû  la  lui  faire  par- 
donner. 

Des  secours  à  des  gens  de  lettres ,  des  encourage- 
ments à  des  jeunes  gens  en  qui  il  croyait  apercevoir  le 
germe  du  talent  en  absorbaient  une  grande  partie.  C'est 
surtout  à  cet  usage  qu'il  destinait  le  faible  profit  qu'il 
tirait  de  ses  ouvrages  ou  de  ses  pièces  de  théâtre ,  lors- 
qu'il ne  les  abandonnait  pas  aux  comédiens.  Jamais 
auteur  ne  fut  cependant  plus  cruellement  accusé  d'a- 
voir eu  des  torts  avec  ses  libraires  ;  mais  ils  avaient  à 
leurs  ordres  toute  la  canaille  littéraire ,  avide  de  calom- 
nier la  conduite  de  l'homme  dont  ils  savaient  trop 
qu'ils  ne  pouvaient  étouffer  les  ouvrages.  L'orgueil- 
leuse médiocrité,  quelques  hommes  de  mérite  blessés 
d'une  supériorité  trop  incontestable  ;  les  gens  du  monde 
toujours  empressés  d'avilir  des  talents  et  des  lumières, 
objets  secrets  de  leur  envie  ;  les  dévots  intéressés  à  dé- 
crier Voltaire  pour  avoir  moins  à  le  craindre  ;  tous 
s'empressaient  d'accueillir  les  calomnies  des  libraires 
et  des  Zoïles.  Mais  les  preuves  de  la  fausseté  de  ces 
imputations  subsistent  encore  avec  celles  des  bienfaits 
dont  Voltaire  a  comblé  quelques  uns  de  ses  calomnia- 
teurs; et  nous  n'avons  pu  les  voir  sans  gémir,  et  sur  le 
malheur  du  génie  condamné  à  la  calomnie ,  triste  com- 
pensation de  la  gloire,  et  sur  cette  honteuse  facilité  à 
croire  tout  ce  qui  peut  dispenser  d'admirer. 

Voltaire  n'ayant  donc  besoin  pour  sa  fortune  ni  de 
cultiver  des  protecteurs,  ni  de  solliciter  des  places  ,  ni 
de  négocier  avec  des  libraires ,  renonça  au  séjour  de  la 
capitale.  Jusqu'au  ministère  du  cardinal  de  Fleury,et 
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jusqu'à  son  voyage  en  Angleterre,  il  avait  vécu  dans 
le  plus  grand  monde.  Les  princes ,  les  grands  ,  ceux 
qui  étaient  à  la  tête  des  affaires,  les  gens  à  la  mode, 
les  femmes  les  plus  brillantes ,  étaient  recherchés 
par  lui,  et  le  recherchaient.  Partout  il  plaisait,  il  était 
fêté;  mais  partout  il  inspirait  l'envie  et  la  crainte.  Su- 
périeur par  ses  talents ,  il  l'était  encore  par  l'esprit 
qu'il  montrait  dans  la  conversation;  il  y  portait  tout 
ce  qui  rend  aimables  les  gens  d'un  esprit  frivole,  et  y 
mêlait  les  traits  d'un  esprit  supérieur.  Né  avec  le  ta- 
lent de  la  plaisanterie,  ses  mots  étaient  souvent  répé- 
tés ,  et  c'en  était  assez  pour  qu  on  donnât  le  nom  de 
méchanceté  à  ce  qui  n'était  que  l'expression  vraie  de 
son  jugement,  rendue  piquante  par  la  tournure  natu- 
relle de  son  esprit. 

A  son  retour  d'Angleterre ,  il  sentit  que  dans  les  so- 
ciétés où  l'amour-propre  et  la  vanité  rassemblent  les 
hommes,  il  trouverait  peu  d'amis ,  et  il  cessa  de  s'y  ré- 
pandre, sans  cependant  rompre  avec  elles.  Le  goût 
qu'il  y  avait  pris  pour  la  magnificence,  pour  la  gran- 
deur, pour  tout  ce  qui  est  brillant  et  recherché,  était 
devenu  une  habitude  ;  il  le  conserva  même  dans  la  re- 
traite; ce  goût  embellit  souvent  ses  ouvrages  :  il  influa 
quelquefois  sur  ses  jugements.  Rendu  à  sa  patrie,  il 
se  réduisit  à  ne  vivre  habituellement  qu'avec  un  pe- 
tit nombre  d'amis.  Il  avait  perdu  M.  de  Génonville  et 
M.  de  Maisons  ,  dont  il  a  pleuré  la  mort  dans  des  vers 
si  touchants ,  monuments  de  cette  sensibilité  vraie  et 
profonde  que  la  nature  avait  mise  dans  son  cœur,  que 
son  génie  répandit  dans  ses  ouvrages ,  et  qui  fut  le 
germe  heureux  de  ce  zèle  ardent  pour  le  bonheur  des 
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hommes,  noble  et  dernière  passion  de  sa  vieillesse.  Il 
lui  restait  M.  d'Argental,  dont  la  longue  vie  n'a  été 
qu'un  sentiment  de  tendresse  et  d'admiration  pour 
Voltaire ,  et  qui  en  fut  récompensé  par  son  amitié  et  sa 
confiance  ;  il  lui  restait  MM.  de  Formont  et  de  Cide- 
ville,  qui  étaient  les  confidents  de  ses  ouvrages  et  de 
ses  projets. 

Mais,  vers  le  temps  de  ses  persécutions  ,  une  autre 
amitié  vint  lui  offrir  des  consolations  plus  douces ,  et 
augmenter  son  amour  pour  la  retraite.  C'était  celle  de 
la  marquise  du  Châtelet ,  passionnée  comme  lui  pour 
l'étude  et  pour  la  gloire;  philosophe,  mais  de  cette 
philosophie  qui  prend  sa  source  dans  une  ame  forte 
et  libre ,  ayant  approfondi  la  métaphysique  et  la  géo- 
métrie ,  assez  pour  analyser  Leibnitz  et  pour  traduire 
Newton;  cultivant  les  arts,  mais  sachant  les  juger  et 
leur  préférer  la  connaissance  de  la  nature  et  des  hom- 
mes ;  n'aimant  de  l'histoire  que  les  grands  résultats 
qui  portent  la  lumière  sur  les  secrets  de  la  nature  hu- 
maine; supérieure  à  tous  les  préjugés  par  la  force  de 
son  caractère  comme  par  celle  de  sa  raison,  et  n'ayant 
pas  la  faiblesse  de  cacher  combien  elle  les  dédaignait; 
se  livrant  aux  frivolités  de  son  sexe ,  de  son  état ,  et  de 
son  âge,  mais  les  méprisant  et  les  abandonnant  sans 
regret  pour  la  retraite,  le  travail,  et  l'amitié;  excitant 
enfin  par  sa  supériorité  la  jalousie  des  femmes ,  et 
même  de  la  plupart  des  hommes  avec  lesquels  son  rang 
l'obligeait  de  vivre ,  et  leur  pardonnant  sans  effort. 
Telle  était  l'amie  que  choisit  Voltaire  pour  passer  avec 
lui  des  jours  remplis  par  le  travail,  et  embellis  par 
leur  amitié  commune. 
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Fatigué  de  querelles  littéraires ,  révolté  de  voir  la 
ligue  que  la  médiocrité  avait  formée  contre  lui,  soute- 
nue en  secret  par  des  hommes  que  leur  mérite  eiit  du 
préserver  de  cette  indigne  association;  trouvant,  de- 
puis qu'il  avait  osé  dire  des  vérités,  autant  de  délateurs 
qu'il  avait  de  critiques ,  et  les  voyant  armer  sans  cesse 
contre  lui  la  religion  et  le  gouvernement,  parcequ'il 
fesait  bien  des  vers,  il  chercha  dans  les  sciences  une 
occupation  plus  tranquille. 

Il  voulut  donner  une  exposition  élémentaire  des 
découvertes  de  Newton  sur  le  système  du  monde  et 
sur  la  lumière ,  les  mettre  à  la  portée  de  tous  ceux  qui 
avaient  une  légère  teinture  des  sciences  mathémati- 
ques, et  faire  connaître  en  même  temps  les  opinions 
philosophiques  de  Newton,  et  ses  idées  sur  la  chrono- 
logie ancienne. 

Lorsque  ces  Eléments  parurent,  le  cartésianisme  do- 
minait encore,  même  dans  l'académie  des  sciences  de 
Paris.  Un  petit  nombre  de  jeunes  géomètres  avaient 
eu  seuls  le  courage  de  l'abandonner;  et  il  n'existait 
dans  notre  langue  aucun  ouvrage  où  l'on  pût  prendre 
une  idée  des  grandes  découvertes  publiées  en  Angle- 
terre depuis  un  demi-siécle. 

Cependant  on  refusa  un  privilège  à  l'auteur.  Le 
chancelier  d'Aguesseau  s'était  fait  cartésien  dans  sa 
jeunesse,  parceque  c'était  alors  la  mode  parmi  ceux 
qui  se  piquaient  de  s'élever  au-dessus  des  préjugés 
vulgaires  ;  et  ses  sentiments  politiques  et  religieux 
s'unissaient  contre  Newton  à  ses  opinions  philosophi- 
ques. Il  trouvait  qu'un  chancelier  de  France  ne  devait 
pas  souffrir  qu'un  philosophe  anglais,  à  peine  chré- 
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tien,  remportât  sur  un  Français  qu'on  supposait  ortho- 
doxe. D'Aguesseau  avait  une  mémoire  immense;  une 
application  continue  lavait  rendu  très  profond  dans 
plusieurs  genres  d'érudition;  mais  sa  tête,  fatiguée  à 
force  de  recevoir  et  de  retenir  les  opinions  des  autres, 
n'avait  la  force  ni  de  combiner  ses  propres  idées,  ni 
de  se  former  des  principes  fixes  et  précis.  Sa  supersti- 
tion ,  sa  timidité ,  son  respect  pour  les  usages  anciens , 
son  indécision ,  rétrécissaient  ses  vues  pour  la  réforme 
des  lois ,  et  arrêtaient  son  activité.  Il  mourut  après  un 
long  ministère,  ne  laissant  à  la  France  que  le  regret 
de  voir  ses  grandes  vertus  demeurées  inutiles ,  et  ses 
rares  qualités  perdues  pour  la  nation. 

Sa  sévérité  pour  les  Eléments  de  la  Philosophie  de 
Newton  n'est  pas  la  seule  petitesse  qui  ait  marqué  son 
administration  de  la  librairie  :  il  ne  voulait  point  don- 
ner de  privilèges  pour  les  romans;  et  il  ne  consentit  à 
laisser  imprimer  Cîévelandmxh  condition  que  le  héros 
changerait  de  religion. 

Voltaire  se  livrait  en  même  temps  à  l'étude  de  la  phy- 
sique ,  interrogeait  les  savants  dans  tous  les  genres ,  ré- 
pétait leurs  expériences,  ou  en  imaginait  de  nouvelles. 

Il  concourut  pour  le  prix  de  l'académie  des  sciences 
sur  la  nature  et  la  propagation  du  feu ,  prit  pour  devise 
ce  distique  qui ,  par  sa  précision  et  son  énergie ,  n'est 
pas  indigne  de  l'auteur  de  la  Henriade  : 

Ignis  ubiquè  latet,  naturam  amplectitur  omncm, 
Cuncta  parit,  rénovât,  dividit,  unit,alit. 

Le  prix  fut  donné  à  l'illustre  Euler,  par  qui ,  dans  la 
carrière  des  sciences,  il  n'était  humiliant  pour  per- 
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sonne  d'être  vaincu.  Madame  du  Châtelet  avait  con- 
couru en  même  temps  que  son  ami ,  et  ces  deux  pièces 
obtinrent  une  mention  très  honorable. 

La  dispute  sur  la  mesure  des  forces  occupait  alors 
les  mathématiciens.  Voltaire ,  dans  un  mémoire  pré- 
senté à  l'académie,  et  approuvé  par  elle,  prit  le  parti 
de  Descartes  et  de  Newton  contre  Leibnitz  et  les  Ber- 
nouilli ,  et  même  contre  madame  du  Châtelet,  qui  était 
devenue  leibnitzienne. 

Nous  sommes  loin  de  prétendre  que  ces  ouvrages 
puissent  ajouter  à  la  gloire  de  Voltaire,  ou  même  qu'ils 
puissent  lui  mériter  une  place  parmi  les  savants  ;  mais 
le  mérite  d'avoir  fait  connaître  aux  Français ,  qui  ne 
sont  pas  géomètres,  Newton,  le  véritable  système  du 
monde,  et  les  principaux  phénomènes  de  l'optique, 
peut  être  compté  dans  la  vie  d'un  philosophe. 

Il  est  utile  de  répandre  dans  les  esprits  des  idées  jus- 
tes sur  des  objets  qui  semblent  n'appartenir  qu'aux 
sciences,  lorsqu'il  s'agit  ou  de  faits  généraux  impor- 
tants dans  l'ordre  du  monde ,  ou  de  faits  communs  qui 
se  présentent  à  tous  les  yeux.  L'ignorance  absolue  est 
toujours  accompagnée  d'erreurs ,  et  les  erreurs  en  phy- 
sique servent  souvent  d'appui  à  des  préjugés  d'une 
espèce  plus  dangereuse.  D'ailleurs  les  connaissances 
physiques  de  Voltaire  ont  servi  son  talent  pour  la  poé- 
sie. Nous  ne  parlons  pas  seulement  ici  des  pièces  où 
il  a  eu  le  mérite  rare  d'exprimer  en  vers  des  vérités 
précises  sans  les  défigurer,  sans  cesser  d'être  poète, 
de  s'adresser  à  l'imagination  et  de  flatter  l'oreille;  l'é- 
tude des  sciences  agrandit  la  sphère  des  idées  poéti^ 
ques,  enrichit  les  vers  de  nouvelles  images  ;  sans  cette 
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ressource,  la  poésie,  nécessairement  resserrée  dans 
un  cercle  étroit,  ne  serait  plus  que  Fart  de  rajeunir 
avec  adresse,  et  en  vers  harmonieux,  des  idées  com- 
munes, et  des  peintures  épuisées. 

Sur  quelque  genre  que  Ion  s'exerce ,  celui  qui  a  dans 
un  autre  des  lumières  étendues  ou  profondes  aura 
toujours  un  avantage  immense.  Le  génie  poétique  de 
Voltaire  aurait  été  le  même;  mais  il  n'aurait  pas  été 
un  si  grand  poète ,  s'il  n'eût  point  cultivé  la  physique , 
la  philosophie,  1  histoire.  Ce  n'est  pas  seulement  en 
augmentant  le  nombre  des  idées  que  ces  études  étran- 
gères sont  utiles ,  elles  perfectionnent  l'esprit  même  , 
parcequ'elles  en  exercent  d'une  manière  plus  égale 
les  diverses  facultés. 

Après  avoir  donné  quelques  années  à  la  physique, 
Voltaire  consulta  sur  ses  progrès  Clairaut,  qui  eut  la 
franchise  de  lui  répondre  qu'avec  un  travail  opiniâtre 
il  ne  parviendrait  qu  à  devenir  un  savant  médiocre,  et 
qu'il  perdrait  inutilement  pour  sa  gloire  un  temps  dont 
il  devait  compte  à  la  poésie  et  à  la  philosophie.  Voltaire 
l'entendit,  et  céda  au  goût  naturel  qui  sans  cesse  le  ra- 
menait vers  les  lettres ,  et  au  vœu  de  ses  amis  qui  ne 
pouvaient  le  suivre  dans  sa  nouvelle  carrière.  Aussi 
cette  retraite  de  Cirey  ne  fut- elle  point  tout  entière 
absorbée  par  les  sciences. 

C'estlà  qu'il  ïitsHzire,  Zulime,  Mahomet ;qu  il  acheva 
ses  Discours  sur  l  Homme ,  qu'il  écrivit  Y  Histoire  de  Char- 
les XII ,  prépara  le  Siècle  de  Louis  XIV,  et  rassembla 
des  matériaux  pour  son  Essai  sur  les  mœurs  et  C  esprit 
des  nations,  depuis  CharJémagne  jusqu'à  nos  jours. 

A  faire  et  Mahomet  sont  des  monuments  immortels 
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de  la  hauteur  à  laquelle  la  réunion  du  génie  de  la  poé- 
sie à  l'esprit  philosophique  peut  élever  l'art  de  la  tra- 
gédie. Cet  art  ne  se  borne  point  dans  ces  pièces  à  ef- 
frayer par  le  tableau  des  passions ,  à  les  réveiller  dans 
les  âmes,  à  faire  couler  les  douces  larmes  de  la  pitié 
ou  de  1  amour;  il  y  devient  celui  d'éclairer  les  hommes, 
et  de  les  porter  à  la  vertu.  Ces  citoyens  oisifs  ,  qui  vont 
porter  au  théâtre  le  triste  embarras  de  finir  une  inutile 
journée,  y  sont  appelés  à  discuter  les  plus  grands  in- 
térêts du  genre  humain.  On  voit  dans  Ahire  les  vertus 
nobles,  mais  sauvages  et  impétueuses  de  l'homme  de 
la  nature,  combattre  les  vices  de  la  société  corrompue 
par  le  fanatisme  et  l'ambition ,  et  céder  à  la  vertu  per- 
fectionnée par  la  raison,  dans  lame  d'Alvarès  ou  de 
Gusman  mourant  et  désabusé.  On  y  voit  à-la- fois  com- 
ment la  société  corrompt  lhomme  en  mettant  des  pré- 
jugés à  la  place  de  l'ignorance ,  et  comment  elle  le  per- 
fectionne, dès  que  la  vérité  prend  celle  des  erreurs. 
Mais  le  plus  funeste  des  préjugés  est  le  fanatisme;  et 
Voltaire  voulut  immoler  ce  monstre  sur  la  scène,  et 
employer,  pour  l'arracher  des  âmes,  ces  effets  terri- 
bles que  l'art  du  théâtre  peut  seul  produire. 

Sans  doute  il  était  aisé  de  rendre  un  fanatique  odieux  ; 
mais  que  ce  fanatique  soit  un  grand  homme  ;  qu  en  l'ab- 
horrant on  ne  puisse  s'empêcher  de  l'admirer  ;  qu'il 
descende  à  d'indignes  artifices  sans  être  avili;  qu'oc- 
cupé d'établir  une  religion  et  d'élever  un  empire,  il 
soit  amoureux  sans  être  ridicule;  qu'en  commettant 
tous  les  crimes,  il  ne  fasse  pas  éprouver  cette  horreur 
pénible  qu'inspirent  les  scélérats  ;  qu'il  ait  à-la-fois  le 
ton  d'un  prophète  et  le  langage  d'un  homme  de  génie  ; 
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qu'il  se  montre  supérieur  au  fanatisme  dont  il  enivre 
ses  ignorants  et  intrépides  disciples ,  sans  que  jamais  la 
bassesse  attachée  à  l'hypocrisie  dégrade  son  caractère  ; 
qu'enfin  ses  crimes  soient  couronnés  par  le  succès  ; 
qu'il  triomphe,  et  qu'il  paraisse  assez  puni  par  ses  re- 
mords :  voilà  ce  que  le  talent  dramatique  n'eût  pu  faire 
s'il  n'avait  été  joint  à  un  esprit  supérieur. 

Mahomet  fut  d'abord  joué  à  Lille  en  1741-  On  remit 
à  Voltaire,  pendant  la  première  représentation,  un 
billet  du  roi  de  Prusse  qui  lui  mandait  la  victoire  de 
Molwitz;  il  interrompit  la  pièce  pour  le  lire  aux  spec- 
tateurs. Vous  verrez,  dit-il  à  ses  amis  réunis  autour  de 
lui,  que  cette  pièce  de  Molwitz  fera  réussir  la  mienne.  On 
osa  la  risquer  à  Paris;  mais  les  cris  des  fanatiques  ob- 
tinrent de  la  faiblesse  du  cardinal  de  Fleury  d'en  faire 
défendre  la  représentation.  Voltaire  prit  le  parti  d'en- 
voyer sa  pièce  à  Benoît  XIV,  avec  deux  vers  latins  pour 
son  portrait.  Lambertini ,  pontife  tolérant ,  prince  fa- 
cile, mais  homme  de  beaucoup  d'esprit,  lui  répondit 
avec  bonté,  et  lui  envoya  des  médailles.  Crébillon  fut 
plus  scrupuleux  que  le  pape.  Il  ne  voulut  jamais  con- 
sentir à  laisser  jouer  une  pièce  qui ,  en  prouvant  qu'on 
pouvait  porter  la  terreur  tragique  à  son  comble ,  sans 
sacrifier  l'intérêt  et  sans  révolter  par  des  horreurs  dé- 
goûtantes ,  était  la  satire  du  genre  dont  il  avait  l'orgueil 
de  se  croire  le  créateur  et  le  modèle. 

Ce  ne  fut  qu'en  1  7 5 1  que  M.  d'Alembert,  nommé 
par  M.  le  comte  d'Argenson  pour  examiner  Mahomet, 
eut  le  courage  de  l'approuver ,  et  de  s'exposer  en  même 
temps  à  la  haine  des  gens  de  lettres  ligués  contre  Vol- 
taire, et  à  celle  des  dévots;  courage  d'autant  plusres- 
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peetable  que  l'approbateur  d'un  ouvrage  n'en  parta- 
geant pas  la  gloire,  il  ne  pouvait  avoir  aucun  autre  dé- 
dommagement du  danger  auquel  il  s'exposait ,  que  le 
plaisir  d'avoir  servi  1  amitié,  et  préparé  un  triomphe 
à  la  raison. 

Zulime  n'eût  point  de  succès;  et  tous  les  efforts  de 
l'auteur  pour  la  corriger  et  pour  en  pallier  les  défauts , 
ont  été  inutiles.  Une  tragédie  est  une  expérience  sur  le 
cœur  humain ,  et  cette  expérience  ne  réussit  pas  tou- 
jours ,  même  entre  les  mains  les  plus  habiles.  Mais  le 
rôle  de  Zulime  est  le  premier  au  théâtre  où  une  femme 
passionnée  et  entraînée  à  des  actions  criminelles  ait 
conservé  la  générosité  et  le  désintéressement  de  l'a- 
mour. Ce  caractère  si  vrai ,  si  violent,  et  si  tendre,  eût 
peut-être  mérité  l'indulgence  des  spectateurs ,  et  les 
juges  du  théâtre  auraient  pu,  en  faveur  de  la  beauté 
neuve  de  ce  rôle,  pardonner  à  la  faiblesse  des  autres, 
sur  laquelle  l'auteur  s'était  condamné  lui-même  avec 
tant  de  sévérité  et  de  franchise. 

Les  Discours  sur  V Homme  sont  un  des  plus  beaux 
monuments  de  la  poésie  française.  S'ils  n'offrent  point 
un  plan  régulier  comme  les  épîtres  de  Pope,  ils  ont 
l'avantage  de  renfermer  une  philosophie  plus  vraie , 
plus  douce ,  plus  usuelle.  La  variété  des  tons ,  une  sorte 
d'abandon,  une  sensibilité  touchante, un  enthousiasme 
toujours  noble,  toujours  vrai,  leur  donne  un  charme 
que  l'esprit,  l'imagination,  et  le  cœur,  goûtent  tour-à- 
tour  :  charme  dont  Voltaire  a  seul  connu  le  secret;  et 
ce  secret  est  celui  de  toucher,  de  plaire,  d'instruire 
sans  fatiguer  jamais ,  d'écrire  pour  tous  les  .esprits 
vcomme  pour  tous  les  âges.  Souvent  on  y  voit  briller 
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des  éclairs  d'une  philosophie  profonde  qui,  presque 
toujours  exprimée  en  sentiment  ou  en  image,  paraît 
simple  et  populaire  :  talent  aussi  utile,  aussi  rare  que 
celui  de  donner  un  air  de  profondeur  à  des  idées  fausses 
et  triviales  est  commun  et  dangereux. 

En  quittant  la  lecture  de  Pope ,  on  admire  son  talent 
et  l'adresse  avec  laquelle  il  défend  son  système;  mais 
lame  est  tranquille,  et  l'esprit  retrouve  bientôt  toutes 
ses  objections  plutôt  éludées  que  détruites.  On  ne  peut 
quitter  Voltaire  sans  être  encouragé  ou  consolé,  sans 
emporter  avec  le  sentiment  douloureux  des  maux  aux- 
quels la  nature  a  condamné  les  hommes ,  celui  des  res- 
sources qu'elle  leur  a  préparées. 

La  Vie  de  Charles  XII  est  le  premier  morceau  d'his- 
toire que  Voltaire  ait  publié.  Le  style,  aussi  rapide  que 
les  exploits  du  héros,  entraîne  dans  une  suite  non  in- 
terrompue d'expéditions  brillantes,  d'anecdotes  sin- 
gulières, d'événements  romanesques  qui  ne  laissent 
reposer  ni  la  curiosité  ni  1  intérêt.  Rarement  quelques 
réflexions  viennent  interrompre  le  récit  :  l'auteur  s'est 
oublié  lui-même  pour  faire  agir  ses  personnages.  Il 
semble  qu'il  ne  fasse  que  raconter  ce  qu'il  vient  d'ap- 
prendre sur  son  héros.  Il  n'est  question  que  de  com- 
bats ,  de  projets  militaires  ;  et  cependant  on  y  aperçoit 
partout  l'esprit  d'un  philosophe,  et  lame  d'un  défen- 
seur de  l'humanité. 

Voltaire  n'avait  écrit  que  sur  des  mémoires  origi- 
naux fournis  par  les  témoins  mêmes  des  événements; 
et  son  exactitude  a  eu  pour  garant  le  témoignage  res- 
pectable de  Stanislas,  l'ami,  le  compagnon,  la  victime 
de  Charles  XII. 
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Cependant  on  accusa  cette  histoire  de  n'être  qu'un 
roman ,  parcequ  elle  en  avait  tout  l'intérêt.  Si  peut-être 
jamais  aucun  homme  n'excita  autant  d'enthousiasme, 
jamais  peut-être  personne  ne  fut  traité  avec  moins  d  in- 
dulgence que  Voltaire.  Comme  en  France  la  réputation 
d'esprit  est  de  toutes  la  plus  enviée ,  et  qu'il  était  im- 
possible que  la  sienne  en  ce  genre  n'effaçât  toutes  les 
autres,  on  s'acharnait  à  lui  contester  tout  le  reste;  et 
la  prétention  à  l'esprit  étant  au  moins  aussi  inquiète 
dans  les  autres  classes  que  dans  celle  des  gens  de  let- 
tres, il  avait  presque  autant  de  jaloux  que  de  lecteurs. 

C'était  en  vain  que  Voltaire  avait  cru  que  la  retraite 
de  Cirey  le  déroberait  à  la  haine  :  il  n'avait  caché  que 
sa  personne ,  et  sa  gloire  importunait  encore  ses  enne- 
mis. Un  libelle  où  l'on  calomniait  sa  vie  entière  vint 
troubler  son  repos.  On  le  traitait  comme  un  prince  ou 
comme  un  ministre,  parcequ'il  excitait  autant  d'envie. 
L'auteur  de  ce  libelle  était  cet  abbé  Desfontaines  qui 
devait  à  Voltaire  la  liberté,  et  peut-être  la  vie.  Accusé 
d  un  vice  honteux  que  la  superstition  a  mis  au  rang 
des  crimes ,  il  avait  été  emprisonné  dans  un  temps  où , 
par  une  atroce  et  ridicule  politique,  on  croyait  très  à 
propos  de  brûler  quelques  hommes,  afin  d'en  dégoû- 
ter un  autre  de  ce  vice  pour  lequel  on  le  soupçonnait 
faussement  de  montrer  quelque  penchant. 

Voltaire,  instruit  du  malheur  de  l'abbé  Desfontaines, 
dont  il  ne  connaissait  pas  la  personne,  et  qui  n'avait 
auprès  de  lui  d'autre  recommandation  que  de  cultiver 
les  lettres ,  courut  à  Fontainebleau  trouver  madame  de 
Prie,  alors  toute  puissante,  et  obtint  d'elle  la  liberté 
du  prisonnier,  à  condition  qu'il  ne  se  montrerait  point 
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à  Paris.  Ce  lut  encore  Voltaire  qui  lui  procura  une  re- 
traite dans  la  terre  d'une  de  ses  amies.  Desfontaines  y 
fit  un  libelle  contre  son  bienfaiteur.  On  l'obligea  de  le 
jeter  au  feu  ;  mais  jamais  il  ne  lui  pardonna  de  lui  avoir 
sauve  la  vie.  Il  saisissait  avidement  dans  les  journaux 
toutes  les  occasions  de  le  blesser;  c'était  lui  qui  avait 
fait  dénoncer  par  un  prêtre  du  séminaire  le  Mondain, 
badinage  ingénieux  où  Voltaire  a  voulu  montrer  com- 
ment le  luxe,  en  adoucissant  les  mœurs,  en  animant 
l'industrie,  prévient  une  partie  des  maux  qui  naissent 
de  l'inégalité  des  fortunes  et  de  la  dureté  des  riches. 

Cette  dénonciation  l'exposa  au  danger  d'une  nou- 
velle expatriation ,  parcequ'au  reproche  de  prêcher  la 
volupté,  si  grave  aux  yeux  des  gens  qui  ont  besoin  de 
couvrir  des  vices  plus  réels  du  manteau  de  l'austérité, 
on  joignit  le  reproche  plus  dangereux  de  s'être  moqué 
des  plaisirs  de  nos  premiers  pères. 

Enfin  le  journaliste  publia  la  Voltairomanie.  Ce  fut 
alors  que  Voltaire,  qui  depuis  long-temps  souffrait  en 
silence  les  calomnies  de  Desfontaines  et  de  Rousseau , 
s'abandonna  aux  mouvements  d'une  colère  dont  ces 
vils  ennemis  n'étaient  pas  dignes. 

Non  content  de  se  venger  en  livrant  ses  adversaires 
au  mépris  public,  en  les  marquant  de  ces  traits  que  le 
temps  n'efface  point,  il  poursuivit  Desfontaines,  qui 
en  fut  quitte  pour  désavouer  le  libelle,  et  se  mit  à  en 
faire  d'autres  pour  se  consoler.  C'est  donc  à  quarante- 
quatre  ans,  après  vingt  années  de  patience,  que  Vol- 
taire sortit  pour  la  première  fois  de  cette  modération 
dont  il  serait  à  désirer  que  les  gens  de  lettres  ne  s'écar- 
tassent jamais.  S'ils  ont  reçu  de  la  nature  le  talent  si 
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redoutable  de  dévouer  leurs  ennemis  au  ridicule  et  à 
la  honte ,  qu'ils  dédaignent  d'employer  cette  arme  dan- 
gereuse à  venger  leurs  propres  querelles,  et  qu'ils  la 
réservent  contre  les  persécuteurs  de  la  vérité  et  les 
ennemis  des  droits  des  hommes  ! 

La  liaison  qui  se  forma,  vers  le  même  temps,  entre 
Voltaire  et  le  prince  royal  de  Prusse,  était  une  des  pre- 
mières causes  des  emportements  où  ses  ennemis  se  li- 
vrèrent alors  contre  lui.  Le  jeune  Frédéric  n'avait  reçu 
de  son  père  que  l'éducation  d'un  soldat;  mais  la  na- 
ture le  destinait  à  être  un  homme  d'un  esprit  aimable , 
étendu,  et  élevé,  aussi  bien  qu'un  grand  général.  Tl 
était  relégué  à  Remusberg  par  son  père,  qui,  ayant 
formé  le  projet  de  lui  faire  couper  la  tête,  en  qualité 
de  déserteur,  pareequ'il  avait  voulu  voyager  sans  sa 
permission ,  avait  cédé  aux  représentations  du  ministre 
de  l'empereur,  et  s'était  contenté  de  le  faire  assister  au 
supplice  d'un  de  ses  compagnons  de  voyage. 

Dans  cette  retraite,  Frédéric,  passionné  pour  la 
langue  française,  pour  les  vers,  pour  la  philosophie, 
choisit  Voltaire  pour  son  confident  et  pour  son  guide. 
Ils  s'envoyaient  réciproquement  leurs  ouvrages;  le 
prince  consultait  le  philosophe  sur  ses  travaux,  lui 
demandait  des  conseils  et  des  leçons.  Ils  discutaient 
ensemble  les  questions  de  la  métapjiysique  les  plus 
curieuses  comme  les  plus  insolubles.  Le  prince  étudiait 
alors  Wolf,  dont  il  abjura  bientôt  les  systèmes  et  l'inin- 
telligible langage,  pour  une  philosophie  plus  simple  et 
plus  vraie.  Il  travaillait  en  même  temps  à  réfuter  Ma- 
chiavel ,  c'est-à-dire  à  prouver  que  la  politique  la  plus 
sûre  pour  un  prince  est  de  conformer  sa  conduite  aux 
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règles  de  la  morale,  et  que  son  intérêt  ne  le  rend  pas 
nécessairement  ennemi  de  ses  peuples  et  de  ses  voisins , 
comme  Machiavel  lavait  supposé,  soit  par  esprit  de 
système,  soit  pour  dégoûter  ses  compatriotes  du  gou- 
vernement dun  seul,  vers  lequel  la  lassitude  dun  gou- 
vernement populaire  ,  toujours  orageux  et  souvent 
cruel ,  semblait  les  porter. 

Dans  le  siècle  précédent,  Tycho-Brahé,  Descartes, 
Leibnitz,  avaient  joui  de  la  société  des  souverains,  et 
avaient  été  comblés  des  marques  de  leur  estime;  mais 
la  confiance,  la  liberté,  ne  régnaient  pas  dans  ce  com- 
merce trop  inégal.  Frédéric  en  donna  le  premier  exem- 
ple, que  malheureusement  pour  sa  gloire  il  n'a  pas 
soutenu.  Le  prince  envoya  son  ami,  le  baron  de  Kai- 
serling,  visiter  les  divinités  de  Cirey,  et  porter  à  Voltaire 
son  portrait  et  ses  manuscrits.  Le  philosophe  était  tou- 
ché, peut-être  même  flatté  de  cet  hommage;  mais  il 
Tétait  encore  plus  de  voir  un  prince  destiné  pour  le 
trône,  cultiver  les  lettres,  se  montrer  l'ami  de  la  phi- 
losophie, et  l'ennemi  de  la  superstition.  Il  espérait  que 
fauteur  de  1 Anti- Machiavel  serait  un  roi  pacifique,  et 
il  s'occupait  avec  délices  de  faire  imprimer  secrètement 
le  livre  qu'il  croyait  devoir  lier  le  prince  à  la  vertu ,  par 
la  crainte  de  démentir  ses  propres  principes ,  et  de  trou- 
ver sa  condamnation  dans  son  propre  ouvrage. 

Frédéric ,  en  montant  sur  le  trône ,  ne  changea  point 
pour  Voltaire.  Les  soins  du  gouvernement  n'affaibli- 
rent ni  son  goût  pour  les  vers,  ni  son  avidité  pour  les 
ouvrages  conservés  alors  dans  le  portefeuille  de  Vol- 
taire, etdont,  avec  madame  du  Châtelet,  il  étaitpresque 
le  seul  confident  ;  mais  une  de  ses  premières  démarches 
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fut  de  faire  suspendre  la  publication  de  V Anti-Machia- 
vel. Voltaire  obéit;  et  ses  soins,  qu'il  donnait  à  regret, 
furent  infructueux.  Il  desirait  encore  plus  que  son  dis- 
ciple, devenu  roi,  prît  un  engagement  public  qui  ré- 
pondît de  sa  fidélité  aux  maximes  philosophiques.  Il 
alla  le  voir  à  Vesel ,  et  fut  étonné  de  trouver  un  jeune 
roi  en  uniforme,  sur  un  lit  de  camp,  ayant  le  frisson 
de  la  fièvre.  Cette  fièvre  n'empêcha  point  le  roi  de  pro- 
fiter du  voisinage  pour  faire  payer  à  l'évêque  de  Liège 
une  ancienne  dette  oubliée.  Voltaire  écrivit  le  mémoire, 
qui  fut  appuyé  par  des  soldats  ;  et  il  revint  à  Paris  con- 
tent d'avoir  vu  que  son  héros  était  un  homme  très  ai- 
mable :  mais  il  résista  aux  offres  qu'il  lui  fit  pour  l'at- 
tirer auprès  de  lui ,  et  préféra  l'amitié  de  madame  du 
Châtelet  à  la  faveur  d'un  roi,  et  d'un  roi  qui  l'admi- 
rait. 

Le  roi  de  Prusse  déclara  la  guerre  à  la  fille  de 
Charles  VI ,  et  profita  de  sa  faiblesse  pour  faire  valoir 
d'anciennes  prétentions  sur  la  Silésie.  Deux  batailles 
lui  en  assurèrent  la  possession.  Le  cardinal  de  Fleury, 
qui  avait  entrepris  la  guerre  malgré  lui ,  négociait  tou- 
jours en  secret.  L'impératrice  sentit  que  son  intérêt 
n'était  pas  de  traiter  avec  la  France ,  contre  laquelle 
elle  espérait  des  alliés  utiles ,  qui  se  chargeraient  des 
frais  de  la  guerre,  tandis  que  si  elle  n'avait  plus  à  com- 
battre que  le  roi  de  Prusse,  elle  resterait  abandonnée 
à  elle-même,  et  verrait  les  vœux  et  les  secours  secrets 
des  mêmes  puissances  se  tourner  vers  son  ennemi.  Elle 
aima  mieux  étouffer  son  ressentiment ,  instruire  le  roi 
de  Prusse  des  propositions  du  cardinal ,  le  déterminer  à 
la  paix  par  cette  confidence ,  et  acheter,  par  le  sacrifice 


l6o  VIE  DE  VOLTAIRE, 

de  la  Silésie ,  la  neutralité  de  l'ennemi  le  plus  à  crain- 
dre pour  elle. 

La  guerre  n'avait  pas  interrompu  la  correspon- 
dance du  roi  de  Prusse  et  de  Voltaire.  Le  roi  lui  en- 
voyait des  vers  du  milieu  de  son  camp,  en  se  préparant 
à  une  bataille,  ou  pendant  le  tumulte  dune  victoire; 
et  Voltaire,  en  louant  ses  exploits,  en  caressant  sa 
gloire  militaire ,  lui  prêchait  toujours  l'humanité  et  la 
paix. 

Le  cardinal  de  Fleury  mourut.  Voltaire  avait  été 
assez  lié  avec  lui,  parcequ'il  était  curieux  de  connaître 
les  anecdotes  du  régne  de  Louis  XIV,  et  que  Fleurv 
aimait  à  les  conter,  s'arrêtant  surtout  à  celles  qui  pou- 
vaient le  regarder,  et  ne  doutant  pas  que  Voltaire  ne 
s'empressât  d'en  remplir  son  histoire  ;  mais  la  haine 
naturelle  de  Fleury,  et  de  tous  les  hommes  faibles ,  pour 
qui  s'élève  au-dessus  des  forces  communes,  l'emporta 
sur  son  goût  et  sur  sa  vanité. 

Fleury  avait  voulu  empêcher  les  Français  de  parler 
et  même  de  penser,  pour  les  gouverner  plus  aisément. 
Il  avait,  toute  sa  vie,  entretenu  dans  l'état  une  guerre 
d'opinions ,  par  ses  soins  mêmes  pour  empêcher  ces 
opinions  de  faire  du  bruit ,  et  de  troubler  la  tranquil- 
lité publique.  La  hardiesse  de  Voltaire  l'effrayait.  Il 
craignait  également  de  compromettre  son  repos  en  le 
défendant ,  ou  sa  petite  renommée  en  l'abandonnant 
avec  trop  de  lâcheté;  et  Voltaire  trouva  dans  lui  moins 
un  protecteur  qu'un  persécuteur  caché,  mais  contenu 
par  son  respect  pour  l'opinion  et  l'intérêt  de  sa  propre 
gloire. 

Voltaire  fut  désigné  pour  lui  succéder  dans  l'aca- 
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demie  française.  Il  venait  d'y  acquérir  de  nouveaux 
droits  qui  auraient  imposé  silence  à  l'envie,  si  elle 
pouvait  avoir  quelque  pudeur  ;  il  venait  d'enrichir  la 
scène  d'un  nouveau  chef-d'œuvre ,  de  Mérope ,  j  usqu'ici 
ïa  seule  tragédie  où  des  larmes  abondantes  et  douces 
ne  coulent  point  sur  les  malheurs  de  l'amour.  L'auteur 
de  Zaïre  avait  déjà  combattu  cette  maxime  de  Des- 
préaux , 

De  cette  passion  la  sensible  peinture 

Est  pour  aller  au  cœur  la  route  la  plus  sùrc. 

Il  avait  avancé  que  la  nature  peut  produire  au  théâtre 
des  effets  plus  pathétiques  et  plus  déchirants;  et  il  le 
prouva  dans  Mérope. 

Cependant  si  Despréaux  entend  par  sûre,  la  moins 
difficile,  les  faits  sont  en  sa  faveur.  Plusieurs  poètes 
ont  fait  des  tragédies  touchantes ,  fondées  sur  l'amour  ; 
et  Mérope  est  seule  jusqu'ici. 

Entraîné  par  l'intérêt  des  situations,  par  une  rapi- 
dité de  dialogue  inconnue  au  théâtre,  par  le  talent 
d'une  actrice  qui  avait  su  prendre  l'accent  vrai  et  pas- 
sionné de  la  nature,  le  parterre  fut  agité  d'un  enthou- 
siasme sans  exemple.  Il  força  Voltaire,  caché  dans  un 
coin  du  spectacle ,  à  venir  se  montrer  aux  spectateurs  : 
il  parut  dans  la  loge  de  la  maréchale  de  Villars  ;  on  cria 
à  la  jeune  duchesse  de  Villars  d'embrasser  l'auteur  de 
Mérope  ;  elle  fut  obligée  de  céder  à  l'impérieuse  volonté 
du  public,  ivre  d'admiration  et  de  plaisir. 

C'est  la  première  fois  que  le  parterre  ait  demandé 
l'auteur  d'une  pièce.  Mais  ce  qui  fut  alors  un  hom- 
mage rendu  au  génie,  dégénéré  depuis  en  usage,  n'est 
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plus  qu'une  cérémonie  ridicule  et  humiliante ,  à  la- 
quelle les  auteurs  qui  se  respectent  refusent  de  se  sou- 
mettre. 

A  ce  nouveau  titre ,  que  la  dévotion  même  était  obli- 
gée de  respecter,  se  joignait  l'appui  de  madame  de 
Châteauroux,  alors  gouvernée  par  le  duc  de  Richelieu, 
cet  homme  extraordinaire  qui  à  vingt  ans  avait  été 
deux  fois  à  la  bastille  pour  la  témérité  de  ses  galante- 
ries; qui,  par  l'éclat  et  le  nombre  de  ses  aventures 
avait  fait  naître  parmi  les  femmes  une  espèce  de  mode , 
et  presque  regarder  comme  un  honneur  d'être  désho- 
norées par  lui;  qui  avait  établi  parmi  ses  imitateurs 
une  sorte  de  galanterie  où  l'amour  n'était  plus  même 
le  goût  du  plaisir,  mais  la  vanité  de  séduire  :  ce  même 
homme  qu'on  vit  ensuite  contribuera  la  gloire  de  Fon- 
tenoi,  affermir  la  révolution  de  Gênes,  prendre  Ma- 
non ,  forcer  une  armée  anglaise  à  lui  rendre  les  armes  ; 
et  lorsqu'elle  eut  rompu  ce  traité,  lorsqu'elle  menaçait 
ses  quartiers  dispersés  et  affaiblis,  l'arrêter  par  son 
activité  et  son  audace  ;  et  qui  vint  ensuite  reperdre 
dans  les  intrigues  de  la  cour,  et  dans  les  manœuvres 
d'une  administration  tyrannique  et  corrompue,  une 
gloire  qui  eût  pu  couvrir  les  premières  fautes  de  sa  vie. 

Le  duc  de  Richelieu  avait  été  l'ami  de  Voltaire  dès 
lenfance.  Voltaire  ,  qui  eut  souvent  à  s'en  plaindre, 
conserva  pour  lui  ce  goût  de  la  jeunesse  que  le  temps 
n  efface  point,  et  une  espèce  de  confiance  que  1  habi- 
tude soutenait  plus  que  le  sentiment;  et  le  maréchal  de 
Richelieu  demeura  fidèle  à  cet  ancien  attachement, 
autant  que  le  permit  la  légèreté  de  son  caractère  ,  ses 
caprices,  son  petit  despotisme  sur  les  théâtres,  son 
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mépris  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  homme  de  Ja  cour, 
sa  faiblesse  pour  le  crédit,  et  son  insensibilité  pour  ce 
qui  était  noble  ou  utile. 

U  servit  alors  Voltaire  auprès  de  madame  de  Châ- 
t.eauroux  ;  mais  M.  de  Maurepas  n'aimait  pas  Voltaire. 
L'abbé  de  Chaulieu  avait  fait  une  épi  gramme  contre 
Œdipe,  parcequ'il  était  blessé  qu'un  jeune  homme, 
déjà  son  rival  dans  le  genre  des  poésies  fugitives,  mê- 
lées de  philosophie  et  de  volupté  ,  joignît  à  cette 
gloire  celle  de  réussir  au  théâtre;  et  M.  de  Maurepas. 
qui  mettait  de  la  vanité  à  montrer  plus  d'esprit  qu'un 
autre  dans  un  souper,  ne  pardonnait  pas  à  Voltaire  de 
lui  ôter  trop  évidemment  cet  avantage  dont  il  n'était 
pas  trop  ridicule  alors  qu'un  homme  en  place  pût  être 
flatté. 

Voltaire  avait  essayé  de  le  désarmer  par  une  épître 
où  il  lui  donnait  les  louanges  auxquelles  le  genre  d'es- 
prit et  le  caractère  de  M.  de  Maurepas  pouvaient  prê- 
ter le  plus  de  vraisemblance.  Cette  épître,  qui  renfer- 
mait autant  de  leçons  que  d'éloges ,  ne  changea  rien 
aux  sentiments  du  ministre.  Il  se  lia,  pour  empêcher 
Voltaire  d'entrer  à  l'académie  ,  avec  le  théatin  Boyer, 
que  Fleury  avait  préféré ,  pour  l'éducation  du  dau- 
phin, à  Massillon,  dont  il  craignait  les  talents  et  la 
vertu,  et  qu'il  avait  ensuite  désigné  au  roi,  en  mou- 
rant, pour  la  feuille  des  bénéfices ,  apparemment  dans 
l'espérance  de  se  faire  regretter  des  jansénistes.  D'ail- 
leurs M.  de  Maurepas  était  bien  aise  de  trouver  une 
occasion  de  blesser,  sans  se  compromettre,  madame 
de  Châteauroux,  dont  il  connaissait  toute  la  haine 
pour  lui.  Voltaire,  instruit  de  cette  intrigue,  alla  trou- 


if>4  VIE  DE  VOLTAIRE, 

ver  le  ministre ,  et  lui  demanda  si,  dans  le  cas  où  ma- 
dame de  Chateauroux  secondât  soti  élection ,  il  la  tra- 
verserait :  Oui,  lui  répondit  le  ministre,  et  je  vous 
écraserai  ' . 

Il  savait  qu'un  homme  en  place  en  aurait  la  facilité; 
et  que  ,  sous  un  gouvernement  faible,  le  crédit  dune 
maîtresse  doit  céder  à  celui  des  prêtres  intrigants  ou 
fanatiques  ,  plus  méprisables  aux  yeux  de  la  raison  , 
mais  encore  respectes  par  la  populace  :  il  laissa  triom- 
pher Boyer. 

Peu  de  temps  après  ,  le  ministre  sentit  combien 
1  alliance  du  roi  de  Prusse  était  nécessaire  à  la  France  : 
mais  ce  prince  craignait  de  s'engager  de  nouveau  avec 

'  Dans  le  dessein  constant  d'être  juste  envers  tout  le  monde,  nous 
«levons  dire  ici  que  depuis  la  mort  de  Voltaire,  ayant  parlé  de  cette 
anecdote  à  M.  le  comte  de  Maurepas,  au  caractère  duquel  ce  mot 
nous  parut  étranger,  il  nous  répondit,  en  riant,  que  cé'tait  le  roi  lui 
même  qui  n'avait  pas  voulu  que  Voltaire  succédât  au  cardinal  de 
Fleury,  dans  sa  place  d'ac  adémicien,  sa  majesté  trouvant  qu'il  y  avait 
une  dissemblance  trop  marquée  entre  ces  deux  hommes, pour  mettre 
l'éloge  de  l'un  dans  la  bouche  de  l'autre,  et  donner  à  rire  au  public 
par  un  rapprochement  semblable. 

M.  de  Maurepas  nous  a  même  ajouté  qu'il  savait  depuis  très  long- 
temps que  Voltaire  avait  dit  et  écrit  à  ses  amis  le  mot,  Je  vous  écra- 
serai; mais  que  cette  légère  injustice  d'un  homme  aussi  célèbre  ne 
l'avais  pas  empêché  de  solliciter  le  roi  régnant,  et  d'en  obtenir  que 
celui  qui  avait  tant  honoré  son  siècle  et  sa  nation  vint  jouir  de  sa 
gloire  au  milieu  d'elle  à  la  fin  de  sa  carrière. 

Nous  avons  déjà  dit  ailleurs  que ,  sans  adopter  ni  blâmer  les  opi- 
nions de  notre  auteur  sur  une  infinité  d'objets,  nous  nous  sommes 
sévèrement  renfermés  dans  notre  devoir  d'éditeurs  :  être  impartiaux 
et  fidèles  est  ce  que  l'Europe  attend  de  nous;  le  reste  nous  est  étran- 
ger. (Note  du  correspondant-général  de  la  Snrirté  littéraire  typogra- 
phique.') 


VIE  DE  VOLfAIRE.  l65 

une  puissance  dont  la  politique  incertaine  et  timide 
ne  lui  inspirait  aucune  confiance.  On  imagina  que 
Voltaire  pourrait  le  déterminer.  Il  fut  chargé  de  cette 
négociation,  mais  en  secret.  On  convint  que  les  per- 
sécutions de  Boyer  seraient  le  prétexte  de  son  voyage 
en  Prusse.  Il  y  gagna  la  liberté  de  se  moquer  du  pau- 
vre théatin  qui  alla  se  plaindre  au  roi  que  Voltaire  le 
fesait  passer  pour  un  sot  dans  les  cours  étrangères ,  et  à 
qui  le  roi  répondit  que  c  était  une  chose  convenue. 

Voltaire  partit  ;  et  Piron ,  à  la  tête  de  ses  ennemis , 
l'accabla  d'épigrammes  et  de  chansons  sur  sa  préten- 
due disgrâce.  Ce  Piron  avait  l'habitude  d'insulter  à  tous 
les  hommes  célèbres  qui  essuvaient  des  persécutions. 
Ses  œuvres  sont  remplies  des  preuves  de  cette  basse 
méchanceté.  Il  passait  cependantpour  un  bon-homme, 
parcequ'il  était  paresseux,  et  que  n'ayant  aucune  di- 
gnité dans  le  caractère,  il  n'offensait  pas  Famour-propre 
des  gens  du  monde. 

Cependant,  après  avoir  passé  quelque  temps  avec 
le  roi  de  Prusse,  qui  se  refusait  constamment  à  toute 
négociation  avec  la  France ,  Voltaire  eut  l'adresse  de 
saisir  le  véritable  motif  de  ce  refus  :  c'était  la  faiblesse 
qu'avait  eue  la  France  de  ne  pas  déclarer  la  guerre  à 
l'Angleterre ,  et  de  paraître ,  par  cette  conduite ,  deman- 
der la  paix  quand  elle  pouvait  prétendre  à  en  dicter 
les  conditions. 

Il  revint  alors  à  Paris,  et  rendit  compte  de  son 
voyage.  Le  printemps  suivant,  le  roi  de  Prusse  déclara 
de  nouveau  la  guerre  à  la  reine  de  Hongrie,  et  par 
cette  diversion  utile  força  ses  troupes  d'évacuer  l'Al- 
sace. Ce  service  important,  celui  d'avoir  pénétré,  en 
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passant  à  La  Haye,  les  dispositions  des  Hollandais 
encore  incertaines  en  apparence,  n'obtint  à  Voltaire 
aucune  de  ces  marques  de  considération  dont  il  eût 
voulu  se  faire  un  rempart  contre  ses  ennemis  litté- 
raires. 

Le  marquis  d'Argenson  fut  appelé  au  ministère.  Il 
mérite  d'être  compté  parmi  le  petit  nombre  des  gens 
en  place  qui  ont  aimé  véritablement  la  philosophie  et 
le  bien  public.  Son  goût  pour  les  lettres  l'avait  lié  avec 
Voltaire.  Il  l'employa  plus  d'une  fois  à  écrire  des  ma- 
nifestes, des  déclarations,  des  dépêches,  qui  pouvaient 
exiger  dans  le  style  de  la  correction,  de  la  noblesse,  et 
de  la  mesure. 

Tel  fut  le  manifeste  qui  devait  être  publié  par  le 
prétendant  à  sa  descente  en  Ecosse ,  avec  une  petite 
armée  française  que  le  duc  de  Richelieu  aurait  com- 
mandée. Voltaire  eut  alors  l'occasion  de  travailler  avec 
le  comte  de  Lally,  jacobite  zélé,  ennemi  acharné  des 
Anglais,  dont  il  a  depuis  défendu  la  mémoire  avec 
tant  de  courage,  lorsqu'un  arrêt  injuste,  exécuté  avec 
barbarie ,  le  sacrifia  au  ressentiment  de  quelques  em- 
ployés de  la  compagnie  des  Indes. 

Mais  il  eut  dans  le  même  temps  un  appui  plus  puis- 
sant ,  la  marquise  de  Pompadour,  avec  laquelle  il  avait 
été  lié  lorsqu'elle  était  encore  madame  d'Etiolé.  Elle 
le  chargea  de  faire  une  pièce  pour  le  premier  mariage 
du  dauphin.  Une  charge  de  gentilhomme  de  la  cham- 
bre, le  titre  d  historiographe  de  France,  et  enfin  la 
protection  de  la  cour,  nécessaire  pour  empêcher  la  ca- 
bale des  dévots  de  lui  fermer  l'entrée  de  l'académie 
française,  furent  la  récompense  de  cet  ouvrage.  C'est 
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à  cette  occasion  qu  il  fit  ces  vers  : 

Mon  Henri  Quatre  et  ma  Zaïre , 

Et  mon  Américaine  Alzire , 
Ne  m'ont  valu  jamais  un  seul  regard  du  roi; 
J'eus  beaucoup  d'ennemis  avec  très  peu  de  gloire; 
Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi , 

Pour  une  farce  de  la  Foire. 

C'était  juger  un  peu  trop  sévèrement  la  Princesse  de 
Navarre,  ouvrage  rempli  dune  galanterie  noble  et 
touchante. 

Cependant  la  faveur  de  la  cour  ne  suffisait  pas  pour 
lui  ouvrir  les  portes  de  l'académie.  Il  fut  obligé,  pour 
désarmer  les  dévots,  décrire  une  lettre  au  père  de  La- 
tour,  où  il  protestait  de  son  respect  pour  la  religion, 
et,  ce  qui  était  bien  plus  nécessaire,  de  son  attache- 
ment aux  jésuites.  Malgré  l'adresse  avec  laquelle  il 
ménage  ses  expressions  dans  cette  lettre,  il  valaitmieux 
sans  doute  renoncer  à  l'académie ,  que  d'avoir  la  fai- 
blesse de  l'écrire;  et  cette  faiblesse  serait  inexcusable, 
s'il  avait  fait  ce  sacrifice  à  la  vanité  de  porter  un  titre 
qui  depuis  long-temps  ne  pouvait  plus  honorer  le  nom 
de  Voltaire.  Mais  il  le  fesait  à  sa  sûreté;  il  croyait  qu'il 
trouverait  dans  l'académie  un  appui  contre  la  persé- 
cution ;  et  c'était  présumer  trop  du  courage  et  de  la 
justice  de  ses  confrères. 

Dans  son  discoure  à  l'académie,  il  secoua  le  premier 
le  joug  de  lusage  qui  semblait  condamner  ces  discours 
à  n'être  qu'une  suite  de  compliments  plus  encore  que 
d'éloges.  Voltaire  osa  parler  dans  le  sien  de  littérature 
et  de  goût;  et  son  exemple  est  devenu,  en  quelque 
sorte,  une  loi,  dont  les  académiciens ,  gens  de  lettres, 
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osent  rarement  s'écarter.  Mais  il  nalla  point  jusqu'à 
supprimer  les  éternels  éloges  de  Richelieu,  de  Séguier, 
et  de  Louis  XIV;  et  jusqu'ici  deux  ou  trois  académi- 
ciens seulement  ont  eu  le  courage  de  s'en  dispenser.  Il 
parla  de  Crébillon  ,  dans  ce  discours ,  avec  la  noble  gé- 
nérosité d  un  homme  qui  ne  craint  point  d'honorer  le 
talent  dans  un  rival ,  et  de  donner  des  armes  à  ses 
propres  détracteurs. 

Un  nouvel  orage  de  libelles  vint  tomber  sur  lui ,  et  il 
n'eut  pas  la  force  de  les  mépriser.  La  police  était  alors 
aux  ordres  d'un  homme  qui  avait  passé  quelques  mois 
à  la  campagne  avec  madame  de  Pompadour.  On  arrêta 
un  malheureux  violon  de  l'opéra ,  nommé  Travenol , 
qui,  avec  l'avocat  Rigoley  de  Juvigni,  colportait  ces 
libelles.  Le  père  de  Travenol ,  vieillard  de  quatre-vingts 
ans,  va  chez  Voltaire  demander  la  grâce  du  coupable; 
toute  sa  colère  cède  au  premier  cri  de  1  humanité.  Il 
pleure  avec  le  vieillard,  l'embrasse,  le  console,  et 
court  avec  lui  demander  la  liberté  de  son  fils. 

La  faveur  de  Voltaire  ne  fut  pas  de  longue  durée  ; 
madame  'de  Pompadour  fit  accorder  à  Crébillon  des 
honneurs  qu'on  lui  refusait.  Voltaire  avait  rendu  con- 
stamment justice  à  l'auteur  de  Rhadamiste  ;  mais  il  ne 
pouvait  avoir  l'humilité  de  le  croire  supérieur  à  celui 
d'^flzùe,  de  Mahomet,  et  de  Mérope.  Il  ne  vit  dans  cet 
enthousiasme  exagéré  pour  Crébillon  qu'un  désir  se- 
cret de  l'humilier;  et  il  ne  se  trompait  pas. 

Le  poète,  le  bel  esprit  aurait  pu  conserver  des  amis 
puissants  ;  mais  ces  titres  cachaient  dans  Voltaire  un 
philosophe,  un  homme  plus  occupé  encore  des  pro- 
grès de  la  raison  que  de  sa  gloire  personnelle. 
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Son  caractère ,  naturellement  fier  et  indépendant , 
se  prétait  à  des  adulations  ingénieuses;  il  prodiguait 
la  louange,  mais  il  conservait  ses  sentiments,  ses  opi- 
nions, et  la  liberté  de  les  montrer.  Des  leçons  fortes 
ou  touchantes  sortaient  du  sein  des  éloges  ;  et  cette 
manière  de  louer,  qui  pouvait  réussir  à  la  cour  de 
Frédéric,  devait  blesser  dans  toute  autre. 

Il  retourna  donc  encore  à  Cirey,  et  bientôt  après ,  à 
la  cour  de  Stanislas.  Ce  prince ,  deux  fois  élu  roi  de 
Pologne,  lune  par  la  volonté  de  Charles  XII ,  l'autre 
par  le  vœu  de  la  nation,  n'en  avait  jamais  possédé  que 
le  titre.  Retiré  en  Lorraine ,  où  il  n'avait  encore  que  le 
nom  de  souverain ,  il  réparait  par  ses  bienfaits  le  mal 
que  l'administration  française  fesait  à  cette  province  , 
où  le  gouvernement  paternel  de  Léopold  avait  réparé 
un  siècle  de  dévastations  et  de  malheurs.  Sa  dévotion 
ne  lui  avait  été  ni  le  goût  des  plaisirs  ni  celui  des  gens 
d'esprit.  Sa  maison  était  celle  d'un  particulier  très  ri- 
che ;  son  ton ,  celui  d'un  homme  simple  et  franc  qui , 
n'ayant  jamais  été  malheureux  que  parcequ'on  avait 
voulu  qu'il  fût  roi,  n'était  pas  ébloui  d'un  titre  dont  il 
n'avait  éprouvé  que  les  dangers.  Il  avait  désiré  d'avoir 
à  sa  cour,  ou  plutôt  chez  lui ,  madame  du  Chàtelet  et 
Voltaire.  L'auteur  des  Saisons,  le  seul  poète  français 
qui  ait  réuni,  comme  Voltaire,  lame  et  l'esprit  d'un 
philosophe,  vivait  alors  à  Lunéville ,  où  il  n'était  connu 
que  comme  un  jeune  militaire  aimable;  mais  ses  pre- 
miers vers,  pleins  de  raison,  d'esprit,  et  de  goût,  an- 
nonçaient  déjà   un   homme   fait   pour   honorer  son 

siècle. 

Voltaire  menait  à  Lunévil  le  une  vie  occupée ,  douce 
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et  tranquille ,  lorsqu'il  eut  le  malheur  d'y  perdre  son 
amie.  Madame  du  Châtelet  mourut  au  moment  où  elle 
venait  de  terminer  sa  traduction  de  Newton ,  dont  le 
travail  forcé  abrégea  ses  jours.  Le  roi  vint  consoler 
Voltaire  dans  sa  chambre,  et  pleurer  avec  lui.  Revenu 
à  Paris,  il  se  livra  au  travail;  moyen  de  dissiper  la 
douleur  que  la  nature  a  donné  à  très  peu  d'hommes. 
Ce  pouvoir  sur  nos  propres  idées,  cette  force  de  tête 
que  les  peines  de  lame  ne  peuvent  détruire,  sont  des 
dons  précieux  qu'il  ne  faut  point  calomnier  en  les  con- 
fondant avec  l'insensibilité.  La  sensibilité  n'est  point 
de  la  faiblesse ,  elle  consiste  à  sentir  les  peines ,  et  non 
à  s'en  laisser  accabler.  On  n'en  a  pas  moins  une  ame 
sensible  et  tendre,  la  douleur  n'en  a  pas  été  moins 
vive ,  parcequ'on  a  eu  le  courage  de  la  combattre,  et 
que  des  qualités  extraordinaires  ont  donné  la  force  de 
la  vaincre. 

Voltaire  se  lassait  d'entendre  tous  les  gens  di  1  monde 
et  la  plupart  des  gens  de  lettres  lui  préférer  Crébillon , 
moins  par  sentiment  que  pour  le  punir  de  l'universalité 
de  ses  talents;  car  on  est  toujours  plus  indulgent  pour 
les  talents  bornés  à  un  seul  genre,  qui,  paraissant  une 
espèce  d'instinct,  et  laissant  en  repos  plus  d'espèces 
d'amour-propre,  humilient  moins  l'orgueil. 

Cette  opinion  de  la  supériorité  de  Crébillon  était 
soutenue  avec  tant  de  passion,  que  depuis,  dans  le 
Discours  préliminaire  <\e  Y  Encyclopédie,  M.  d'Alembert 
eut  besoin  de  courage  pour  accorder  légalité  à  l'auteur 
ftAlzire  et  de  Mérope,  et  n'osa  porter  plus  loin  la  jus- 
tice. Enfin  Voltaire  voulut  se  venger  et  forcer  le  pu- 
blic à  le  mettre  à  sa  véritable  place,  en  donnant  Sétni- 
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rarnis,  Oreste,  et  Rome  sauvée,  trois  sujets  que  Crébil- 
lon  avait  traités.  Toutes  les  cabales  animées  contre 
Voltaire  s'étaient  réunies  pour  faire  obtenir  un  succès 
éphémère  au  Catilina  de  son  rival ,  pièce  dont  la  con- 
duite est  absurde  et  le  style  barbare,  où  Cicéron  pro- 
pose d'employer  sa  fille  pour  séduire  Catilina,  où  un 
grand -prêtre  donne  aux  amants  des  rendez -vous 
dans  un  temple,  y  introduit  une  courtisane  en  habit 
d'homme,  et  traite  ensuite  le  sénat  d'impie,  parcequ'il 
y  discute  des  affaires  de  la  république. 

Rome  sauvée,  au  contraire,  est  un  chef-d'œuvre  de 
style  et  de  raison  ;  Cicéron  s'y  montre  avec  toute  sa 
dignité  et  toute  son  éloquence;  César  y  parle,  y  agit 
comme  un  homme  fait  pour  soumettre  Rome ,  acca- 
bler ses  ennemis  de  sa  gloire,  et  se  faire  pardonner 
la  tyrannie  à  force  de  talents  et  de  vertus;  Catilina  y 
est  un  scélérat,  mais  qui  cherche  à  excuser  ses  vices 
sur  l'exemple  ,  et  ses  crimes  sur  la  nécessité.  L'éner- 
gie républicaine  et  lame  des  Romains  ont  passé  tout 
entières  dans  le  poète. 

Voltaire  avait  un  petit  théâtre  où  il  essayait  ses  piè- 
ces. Il  y  joua  sou  vent  le  rôle  de  Cicéron.  Jamais,  dit-on, 
l'illusion  ne  fut  plus  complète  ;  il  avait  l'air  de  créer  son 
rôle  en  le  récitant;  et  quand  ,  au  cinquième  acte,  Ci- 
céron reparaissait  au  sénat,  quand  il  s'excusait  d'ai- 
mer la  gloire ,  quand  il  récitait  ces  beaux  vers  : 

Romains ,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire  ; 
Des  travaux  des  humains  c'est  le  digne  salaire. 
Sénat,  en  vous  servant  il  la  faut  acheter  : 
Qui  n'ose  la  vouloir  n'ose  la  mériter  ; 
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alors  le  personnage  se  confondait  avec  le  poète.  On 
croyait  entendre  Cicéron  on  Voltaire  avouer  et  excu- 
ser" cette  faiblesse  des  grandes  âmes. 

Il  n'y  avait  qu'un  beau  rôle  dans  Y  Electre  de  Cré- 
billon,  et  c'était  celui  d'un  personnage  subalterne. 
Oreste ,  qui  ne  se  connaît  pas ,  est  amoureux  de  la 
fille  d'Égisthe,  qui  a  le  malheur  de  s'appeler  Iphia- 
nasse.  L'implacable  Electre  a  un  tendre  penchant  poul- 
ie fils  d'Égisthe;  c'est  au  milieu  des  furies  qui  condui- 
sent au  parricide  un  fils  égaré  et  condamné  par  les 
dieux  à  cette  horrible  vengeance,  que  ces  insipides 
amours  remplissent  la  scène. 

Voltaire  sentit  qu'il  fallait  rendre  Clytemnestre  in- 
téressante par  ses  remords  ,  la  peindre  plus  faible  que 
coupable ,  dominée  par  le  cruel  Égisthe ,  mais  hon- 
teuse de  l'avoir  aimé,  et  sentant  le  poids  de  sa  chaîne 
comme  celui  de  son  crime.  Si  l'on  compare  cette  pièce 
aux  autres  tragédies  de  Voltaire ,  on  la  trouvera  sans 
doute  bien  inférieure  à  ses  chefs-d'œuvre;  mais  si  on  le 
compare  à  Sophocle,  qu'il  voulait  imiter,  dont  il  vou- 
lait faire  connaître  aux  Français  le  caractère  et  la  ma- 
nière  de  concevoir  la  tragédie,  on  verra  qu'il  a  su  en 
conserver  les  beautés,  en  imiter  le  style ,  en  corriger 
les  défauts,  rendre  Clytemnestre  plus  touchante,  et 
Electre  moins  barbare.  Aussi  quand,  malgré  les  ca- 
bales, ces  beautés  de  tous  les  temps,  transportées  sur 
notre  scène  par  un  homme  digne  de  servir  d'inter- 
prète au  plus  éloquent  des  poètes  grecs,  forcèrent  les 
applaudissements,  Voltaire,  plus  occupé  des  intérêts 
du  goût  que  de  sa  propre  gloire,  ne  put  s'empêcher 
de  crier   au   parterre  ,   dans   un   mouvement    d'en- 
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thousiasine ,   Courage,   Athéniens!  cest  du  Sophocle. 
La  Sémiramis  de  Crébillon  avait  été  oubliée  dès  sa 
naissance.  Celle  de  Voltaire  est  le  même  sujet  que 
quinze  ans  auparavant  il  avait  traité  sous  le  nom  d-É- 
riphyle ,  et  qu'il  avait  retiré  du  théâtre,  quoique  la 
pièce  eût  été  fort  applaudie;  il  avait  mieux  senti  aux 
représentations  toutes  les  difficultés  de  ce  sujet;  il 
avait  vu  que ,  pour  rendre  intéressante  une  femme  qui 
avait  fait  périr  son  mari  dans  la  vue  de  régner  à  sa 
place,  il  fallait  que  l'éclat  de  son  régne,  ses  conquêtes, 
ses  vertus ,  l'étendue  de  son  empire ,  forçassent  au  res- 
pect, et  s'emparassent  de  lame  des  spectateurs  ;  que 
la  femme  criminelle  fût  la  maîtresse  du  monde,  et  eût 
les  vertus  d'un  grand  roi.  Il  sentit  qu'en  mettant  sui- 
te théâtre  les  prodiges  d'une  religion  étrangère,  il  fal- 
lait, par  la  magnificence,  le  ton  auguste  et  religieux 
du  style,  ne  pas  laisser  à  l'imagination  le  temps  de  so 
refroidir,  montrer  partout  les  dieux  qu'on  voulait  faire 
agir,  et  couvrir  le  ridicule  d'un  miracle,  en  présentant 
sans  cesse  l'idée  consolante  d'un  pouvoir  divin,  exer- 
çant sur  les  crimes  secrets  des  princes  une  vengeance 
lente,  mais  inévitable. 

L'amour,  révoltant  dans  Ores  te ,  était  nécessaire 
dans  Sémiramis.  Il  fallait  que  ISinias  eût  une  amante , 
pour  qu'il  pût  chérir  Sémiramis,  répondre  à  ses  bon- 
tés, se  sentir  entraîné  vers  elle  avant  de  la  connaître 
pour  sa  mère,  sans  que  l'horreur  naturelle  pour  l'in- 
ceste se  répandît  sur  le  personnage  qui  doit  exciter 
l'intérêt.  Le  sty^e  de  Sémiramis,  la  majesté  du  sujet, 
ia  beauté  du  spectacle ,  le  grand  intérêt  de  quelques 
scènes ,  triomphèrent  de  l'envie  et  des  cabales  ;  mais 
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on  ne  rendit  justice  que  long-temps  après  à  Oreste  et 

à  Rome  sauvée. 

Peut-être  même  n'est-on  pas  encore  absolument 
juste.  Et  si  on  songe  que  tous  les  collèges,  toutes  les 
maisons  où  se  forment  les  instituteurs  particuliers,  sont 
dévoués  au  fanatisme;  que  dans  presque  toutes  les 
éducations  on  instruit  les  enfants  à  être  injustes  en- 
vers Voltaire,  on  n'en  sera  pas  étonné. 

Il  fit  ces  trois  pièces  à  Sceaux ,  chez  madame  la  du- 
chesse du  Maine.  Cette  princesse  aimait  le  bel  esprit , 
les  arts ,  la  galanterie  ;  elle  donnait  dans  son  palais 
une  idée  de  ces  plaisirs  ingénieux  et  brillants  qui 
avaient  embelli  la  cour  de  Louis  XIV,  et  ennobli  ses 
faiblesses.  Elle  aimait  Cicéron;  et  c'était  pour  le  ven- 
ger des  outrages  de  Crébillon  quelle  excita  Voltaire 
à  faire  Rome  sauvée.  Il  avait  envoyé  Mahomet  au  pape  ; 
il  dédia  Sémiramis  à  un  cardinal.  Il  se  fesait  un  plai- 
sir malin  de  montrer  aux  fanatiques  français  que  des 
princes  de  l'Église  savaient  allier  l'estime  pour  le  ta- 
lent au  zèle  de  la  religion  ,  et  ne  croyaient  pas  servir 
le  christianisme  en  traitant  comme  ses  ennemis  les 
hommes  dont  le  génie  exerçait  sur  l'opinion  publique 
un  empire  redoutable. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  consentit  enfin  à  céder 
aux  instances  du  roi  de  Prusse,  et  qu'il  accepta  le 
titre  de  chambellan ,  la  grande  croix  de  Tordre  du 
mérite ,  et  une  pension  de  vingt  mille  livres.  Il  se 
voyait,  dans  sa  patrie ,  1  objet  de  l'envie  et  de  la  haine 
des  gens  de  lettres  sans  leur  avoir  jamais  disputé  ni 
places  ni  pension  ;  sans  les  avoir  humiliés  par  des  cri- 
tiques, sans  s'être  jamais  mêlé  d'aucune  intrigue  lit- 
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téraire;  après  avoir  obligé  tous  ceux  qui  avaient  eu 
besoin  de  lui,  cherche  à  se  concilier  les  autres  pai- 
lles éloges ,  et  saisi  toutes  les  occasions  de  gagner 
1  amitié  de  ceux  que  l'ainour-propre  avait  rendus  in- 
justes. 

Les  dévots ,  qui  se  souvenaient  des  Lettres  philoso- 
phiques et  de  Mahomet ,  en  attendant  les  occasions 
de  le  persécuter,  cherchaient  à  décrier  ses  ouvrages 
et  sa  personne,  employaient  contre  lui  leur  ascendant 
sur  la  première  jeunesse,  et  celui  que,  comme  direc- 
teurs ,  ils  conservaient  encore  dans  les  familles  bour- 
geoises et  chez  les  dévotes  de  la  cour.  Un  silence  ab- 
solu pouvait  seul  le  mettre  à  l'abri  de  la  persécu- 
tion ;  il  n'aurait  pu  faire  paraître  aucun  ouvrage  sans 
être  sur  que  la  malignité  y  chercherait  un  prétexte 
pour  l'accuser  d  impiété ,  ou  le  rendre  odieux  au  gou- 
vernement. Madame  de  Pompadour  avait  oublié  leur 
ancienne  liaison  dans  une  place  où  elle  ne  voulait  plus 
que  des  esclaves.  Elle  ne  lui  pardonnait  point  de  n'a- 
voir pas  souffert  avec  assez  de  patience  les  préférences 
accordées  à  Crébillon.  Louis  XV  avait  pour  Voltaire 
une  sorte  d'éloignement.  Il  avait  flatté  ce  prince  plus 
qu'il  ne  convenait  à  sa  propre  gloire  ;  mais  l'habitude 
rend  les  rois  presque  insensibles  à  la  flatterie  publi- 
que. La  seule  qui  les  séduise  est  la  flatterie  adroite 
des  courtisans  qui ,  s'exerçant  sur  les  petites  choses  , 
se  répète  tous  les  jours  ,  et  sait  choisir  ses  moments  ; 
qui  consiste  moins  dans  des  louanges  directes  que 
dans  une  adroite  approbation  des  passions ,  des  goûts , 
des  actions,  des  discours  du  prince.  Un  demi-mot, 
un  signe ,  une  maxime  générale  qui  les  rassure  sur 
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leurs  faiblesses  ou  sur  leurs  fautes,  font  plus  d'effet 
que  les  vers  les  plus  dignes  de  la  postérité.  Les  louan- 
ges des  hommes  de  génie  ne  touchent  que  les  rois  qui 
aiment  véritablement  la  gloire. 

On  prétend  que  Vol  taire  s'étantapproché  de  Louis  XV 
après  la  représentation  du  Temple  de  la  Gloire ,  où  Tra- 
jan ,  donnant  la  paix  au  monde  après  ses  victoires,  re- 
çoit la  couronne  refusée  aux  conquérants ,  et  réservée 
à  un  héros  ami  de  l'humanité  ,  et  lui  ayant  dit ,  Trajan 
est -il  content?  le  roi  fut  moins  flatté  du  parallèle  que 
blessé  de  la  familiarité. 

M.  d'Argenson  n'avait  pas  voulu  prêter  à  Voltaire 
son  appui  pour  lui  obtenir  un  titre  d'associé  libre  dans 
l'académie  des  sciences,  et  pour  entrer  dans  celle  des 
belles-lettres,  places  qu'il  ambitionnait  alors  comme 
un  asile  contre  l'armée  des  critiques  hebdomadaires 
que  la  police  oblige  à  respecter  les  corps  littéraires, 
excepté  lorsque  des  corps  ou  des  particuliers  plus 
puissants  croient  avoir  intérêt  de  les  avilir,  en  les 
abandonnant  aux  traits  de  ces  méprisables  ennemis. 

Voltaire  alla  donc  à  Berlin  ;  et  le  même  prince  qui 
le  dédaignait,  la  même  cour  où  il  n'essuyait  plus  que 
des  désagréments ,  furent  offensés  de  ce  départ.  On 
ne  vit  plus  que  la  perte  d'un  homme  qui  honorait  la 
France,  et  la  honte  de  l'avoir  forcé  à  chercher  ailleurs 
un  asile.  Il  trouva  dans  le  palais  du  roi  de  Prusse  la 
paix  et  presque  la  liberté,  sans  aucun  autre  assujet- 
tissement que  celui  de  passer  quelques  heures  avec 
le  roi  pour  corriger  ses  ouvrages,  et  lui  apprendre  les 
secrets  de  l'art  d'écrire.  Il  soupait  presque  tous  les 
jours  avec  lui. 
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Ces  soupers,  où  la  liberté  était  extrême,  où  l'on 
traitait  avec  une  franchise  entière  toutes  les  questions 
de  la  métaphysique  et  de  la  morale,  où  la  plaisanterie 
la  plus  libre  égayait  ou  tranchait  les  discussions  les 
plus  sérieuses ,  où  le  roi  disparaissait  presque  toujours 
pour  ne  laisser  voir  que  l'homme  d'esprit,  n'étaient 
pour  Voltaire  qu'un  délassement  agréable.  Le  reste 
du  temps  était  consacré  librement  à  l'étude. 

Il  perfectionnait  quelques  unes  de  ses  tragédies , 
achevait  le  Siècle  de  Louis  XIV,  corrigeait  la  Lucelle, 
travaillait  à  son  Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  na- 
tions ,  et  fesait  le  Poème  de  la  Loi  naturelle ,  tandis  que 
Frédéric  gouvernait  ses  états  sans  ministre ,  inspec- 
tait et  perfectionnait  son  armée ,.  fesait  des  vers  ,  com- 
posait de  la  musique ,  écrivait  sur  la  philosophie  et 
sur  l'histoire.  La  famille  royale  protégeait  les  goûts 
de  Voltaire  ;  il  adressait  des  vers  aux  princesses , 
jouait  la  tragédie  avec  les  frères  et  les  sœurs  du  roi  ; 
et ,  en  leur  donnant  des  leçons  de  déclamation  ,  il  leur 
apprenait  à  mieux  sentir  les  beautés  de  notre  poésie  : 
car  les  vers  doivent  être  déclamés ,  et  on  ne  peut  con- 
naître la  poésie  d'une  langue  étrangère,  si  on  n'a  point 
l'habitude  d'entendre  réciter  les  vers  par  des  hommes 
qui  sachent  leur  donner  l'accent  et  le  mouvement  qu'ils 
doivent  avoir. 

Voilà  ce  que  Voltaire  appelait  le  palais  d'Alcine; 
mais  l'enchantement  fut  trop  tôt  dissipé.  Les  gens  de 
lettres  appelés  plus  anciennement  que  lui  à  Berlin 
furent  jaloux  d'une  préférence  trop  marquée,  et  sur- 
tout de  cette  espèce  d'indépendance  qu'il  avait  con- 
servée, de  cette  familiarité  qu'il  devait  aux  grâces  pi- 
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quantes  de  son  esprit ,  et  à  cet  art  de  mêler  la  vérité 
à  la  louange ,  et  de  donner  à  la  flatterie  le  ton  de  la 
galanterie  et  du  badinage. 

La  Métrie  dit  à  Voltaire  que  le  roi ,  auquel  il  par- 
lait un  jour  de  toutes  les  marques  de  bonté  dont  il  ac- 
cablait son  chambellan,  lui  avait  répondu,  «J'en  ai 
«  encore  besoin  pour  revoir  mes  ouvrages  ;  on  suce 
«  l'orange ,  et  on  jette  lécorce.  »  Ce  mot  désenchanta 
Voltaire ,  et  lui  jeta  dans  lame  une  défiance  qui  ne  lui 
permit  plus  de  perdre  de  vue  le  projet  de  s'échapper. 
En  même  temps  on  dit  au  roi  que  Voltaire  avait  ré- 
pondu un  jour  au  général  Manstein ,  qui  le  pressait 
de  revoir  ses  mémoires  ,  «  Le  roi  m'envoie  son  linge 
«  sale  à  blanchir;  il  faut  que  le  vôtre  attende  ;  »  qu'une 
autre  fois ,  en  montrant  sur  la  table  un  paquet  de  vers 
du  roi ,  il  avait  dit  dans  un  mouvement  d'humeur , 
«  Cet  homme-là ,  c'est  César  et  l'abbé  Cotin.  » 

Cependant  un  penchant  naturel  rapprochait  le  mo- 
narque et  le  philosophe.  Frédéric  disait,  long-temps 
après  leur  séparation ,  que  jamais  il  n'avait  vu  d'hom- 
me aussi  aimable  que  Voltaire  ;  et  Voltaire ,  malgré 
un  ressentiment  qui  jamais  ne  s'éteignit  absolument , 
avouait  que  quand  Frédéric  le  voulait  il  était  le  plus 
aimable  des  hommes.  Ils  étaient  encore  rapprochés 
par  un  mépris  ouvert  pour  les  préjugés  et  les  super- 
stitions ,  par  le  plaisir  qu'ils  prenaient  à  en  faire  l'objet 
éternel  de  leurs  plaisanteries,  par  un  goût  commun 
pour  une  philosophie  gaie  et  piquante ,  par  une  égale 
disposition  à  chercher,  à  saisir,  dans  les  objets  gra- 
ves ,  le  coté  qui  prête  au  ridicule.  Il  paraissait  que  le 
calme  devait  succéder  à  de  petits  orages ,  et  que  l'in- 
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térét  commun  de  leur  plaisir  devait  toujours  finir  par 
les  rapprocher.  La  jalousie  de  Maupertuis  parvint  à 
les  désunir  sans  retour. 

Maupertuis,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  savant 
médiocre,  et  philosophe  plus  médiocre  encore,  était 
tourmenté  de  ce  désir  de  la  célébrité  qui  fait  choisir 
les  petits  moyens  lorsque  les  grands  nous  manquent, 
dire  des  choses  bizarres  quand  on  n'en  trouve  point 
de  piquantes  qui  soient  vraies ,  généraliser  des  for- 
mules si  Ion  ne  peut  en  inventer,  et  entasser  des  na- 
radoxes  quand  on  n'a  point  d'idées  neuves.  On  l'avait 
vu  à  Paris  sortir  de  la  chambre ,  ou  se  cacher  derrière 
un  paravent,  quand  un  autre  occupait  la  société  plus 
que  lui  ;  et  à  Berlin ,  comme  à  Paris ,  il  eût  voulu  être 
partout  le  premier,  à  l'académie  des  sciences  comme 
au  souper  du  roi.  Il  devait  à  Voltaire  une  grande  par- 
tie de  sa  réputation ,  et  l'honneur  d'être  le  président 
perpétuel  de  l'académie  de  Berlin ,  et  d'y  exercer  la 
prépondérance  sous  le  nom  du  prince. 

Mais  quelques  plaisanteries  échappées  à  Voltaire 
sur  ce  que  Maupertuis ,  ayant  voulu  suivre  le  roi  de 
Prusse  à  l'armée ,  avait  été  pris  à  Molwitz ,  l'aigrirent 
contre  lui;  et  il  se  plaignit  avec  humeur.  Voltaire  lui 
répondit  avec  amitié ,  et  l'apaisa  en  fesant  quatre  vers 
pour  son  portrait.  Quelques  années  après ,  Maupertuis 
trouva  très  mauvais  que  Voltaire  n'eût  point  parlé  de 
lui  dans  son  discours  de  réception  à  l'académie  fran- 
çaise; mais  l'arrivée  de  Voltaire  à  Berlin  acheva  de 
l'aigrir.  Il  le  voyait  l'ami  du  souverain  dont  il  n'était 
parvenu  qu'à  devenir  un  des  courtisans,  et  donner  des 
leçons  à  celui  dont  il  recevait  des  ordres. 
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Voltaire  entouré  d'ennemis ,  se  défiant  de  la  con- 
stance des  sentiments  du  roi ,  regrettait  en  secret  son 
indépendance ,  et  cherchait  à  la  recouvrer.  Il  imagine 
de  se  servir  d'un  Juif  pour  faire  sortir  du  Brandebourg 
une  partie  de  ses  fonds.  Ce  Juif  trahit  sa  confiance,  et, 
pour  se  venger  de  ce  que  Voltaire  s'en  est  aperçu  à 
temps  ,  et  n'a  pas  voulu  se  laisser  voler ,  il  lui  fait  un 
procès  absurde ,  sachant  que  la  haine  n'est  pas  diffi- 
cile en  preuves.  Le  roi,  pour  punir  son  ami  d'avoir 
voulu  conserver  son  bien  et  sa  liberté ,  fait  semblant 
de  le  croire  coupable ,  a  l'air  de  l'abandonner ,  et  l'ex- 
clut même  de  sa  présence  jusqu'à  la  fin  du  procès. 
Voltaire  s'adresse  à  Maupertuis ,  dont  la  haine  ne  s'é- 
tait pas  encore  manifestée ,  et  le  prie  de  prendre  sa 
défense  auprès  du  chef  de  ses  juges.  Maupertuis  le  re- 
fuse avec  hauteur.  Voltaire  s'aperçoit  qu'il  a  un  en- 
nemi de  plus.  Enfin  ce  ridicule  procès  eut  l'issue  qu'il 
devait  avoir;  le  Juif  fut  condamné,  et  Voltaire  lui  fit 
grâce.  Alors  le  roi  le  rappelle  auprès  de  lui ,  et  ajoute 
à  ses  anciennes  bontés ,  de  nouvelles  marques  de  con- 
sidération ,  telle  que  la  jouissance  d'un  petit  château 
près  de  Potsdam. 

Cependant  la  haine  veillait  toujours ,  et  attendait  ses 
moments.  La  Beaumelle ,  né  en  Languedoc  d'une  fa- 
mille protestante ,  d'abord  apprenti  ministre  à  Genève , 
puis  bel  esprit  français  en  Danemarck,  renvoyé  bien- 
tôt de  Copenhague,  vint  chercher  fortune  à  Berlin, 
n'ayant  pour  titre  de  gloire  qu'un  libelle  qu'il  venait 
de  publier.  Il  va  chez  Voltaire,  lui  présente  son  livre, 
où  Voltaire  lui-même  est  maltraité,  où  La  Beaumelle 
compare  aux  singes,  aux  nains  qu'on  avait  autrefois 
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dans  certaines  cours ,  les  beaux  esprits  appelés  à  celle 
de  Prusse,  parmi  lesquels  il  venait  lui-même  solliciter 
une  place.  Cette  ridicule  ctourderie  fut  un  moment 
l'objet  des  plaisanteries  du  souper  du  roi.  Maupertuis 
rapporta  ces  plaisanteries  à  La  Beaumelle,  en  chargea 
Voltaire  seul,  lui  fit  un  ennemi  irréconciliable,  et  s'as- 
sura d'un  instrument  qui  servirait  sa  haine  par  de  hon- 
teux libelles ,  sans  que  sa  dignité  de  président  d'aca- 
démie en  fût  compromise. 

Maupertuis  avait  besoin  de  secours;  il  venait  d'avan- 
cer un  nouveau  principe  de  mécanique ,  celui  de  la 
moindre  action.  Ce  principe,  à  qui  l'illustre  Euler  fesait 
l'honneur  de  le  défendre,  en  même  temps  qu'il  en  ap- 
prenait à  l'auteur  même  toute  l'étendue  et  le  véritable 
usage,  essuya  beaucoup  de  contradictions.  Koënig  non 
seulement  le  combattit,  mais  il  prétendit  de  plus  qu'il 
n'était  pas  nouveau ,  et  cita  un  fragment  d'une  lettre 
de  Leibnitz,  où  ce  principe  se  trouvait  indiqué.  Mau- 
pertuis, instruit  par  Koënig  même  qu'il  n'a  qu'une 
copie  de  la  lettre  de  Leibnitz,  imagine  de  le  faire  som- 
mer juridiquement,  par  l'académie  de  Berlin ,  de  pro- 
duire l'original.  Koënig  mande  qu'il  tient  sa  copie  du 
malheureux  Hienzi ,  décapité  long-temps  auparavant 
pour  avoir  voulu  délivrer  les  habitants  du  canton  de 
Berne  de  la  tyrannie  du  sénat.  La  lettre  ne  se  trouva 
plus  dans  ce  qui  pouvait  rester  de  ses  papiers ,  et  l'aca- 
démie, moitié  crainte,  moitié  bassesse,  déclara  Koënig 
indigne  du  titre  d'académicien ,  et  le  fit  rayer  de  la  liste. 
Maupertuis  ignorait  apparemment  que  l'opinion  gêné 
raie  des  savants  peut  seule  donner  ou  enlever  les  dé- 
couvertes ;  mais  qu'il  faut  qu'elle  soit  libre  et  volontai- 
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renient  énoncée;  et  qu'une  forme  solennelle,  en  la 

rendant  suspecte  ,  peut  lui  ôter  son  autorité  et  sa 

force. 

Voltaire  avait  connu  Koënig  chez  madame  du  Châ- 
telet,  à  laquelle  il  était  venu  donner  des  leçons  de  leib- 
nitianisme;  il  avait  conservé  de  l'amitié  pour  lui ,  quoi- 
qu'il se  fût  permis  quelquefois  de  le  plaisanter  pendant 
son  séjour  en  France.  Il  n'aimait  pas  Maupertuis ,  et 
haïssait  la  persécution  sous  quelque  forme  qu'elle  tour- 
mentât les  hommes  :  il  prit  donc  ouvertement  le  parti 
de  Koënig,  et  publia  quelques  ouvrages  où  la  raison  et 
la  justice  étaient  assaisonnées  d'une  plaisanterie  fine  et 
piquante.  Maupertuis  intéressa l'amour-propre  du  roi 
à  l'honneur  de  son  académie,  et  obtint  de  lui  d'exiger 
de  Voltaire  la  promesse  de  ne  plus  se  moquer  ni  d'elle 
ni  de  son  président.  Voltaire  le  promit.  Malheureuse- 
ment le  roi,  qui  avait  ordonné  le  silence,  se  crut  dis- 
pensé de  le  garder.  Il  écrivit  des  plaisanteries  qui  se 
partageaient ,  mais  avec  un  peu  d'inégalité ,  entre  Mau- 
pertuis et  Voltaire.  Celui-ci  crut  que,  par  cette  con- 
duite, le  roi  lui  rendait  sa  parole,  et  que  le  privilège 
de  se  moquer  seul  des  deux  partis  ne  pouvait  être  com- 
pris dans  la  prérogative  royale.  Il  profita  donc  d'une 
permission  générale ,  anciennement  obtenue ,  pour 
faire  imprimer  la  Diatribe  <ÏAkahia ,  et  dévouer  Mau- 
pertuis à  un  ridicule  éternel. 

Le  roi  rit;  il  aimait  peu  Maupertuis,  et  ne  pouvait 
1  estimer;  mais,  jaloux  de  son  autorité,  il  fit  brûler 
cette  plaisanterie  par  le  bourreau  :  manière  de  se  ven- 
ger qu'il  est  assez  singulier  qu'un  roi  philosophe  ait 
empruntée  de  l'inquisition. 
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Voltaire  outragé  lui  renvoya  sa  croix ,  sa  clef,  et  le 
brevet  de  sa  pension ,  avec  ces  quatre  vers  : 

Je  les  reçus  avec  tendresse, 
Je  les  renvoie  avec  douleur, 
Comme  un  amant  jaloux,  dans  sa  mauvaise  humeur, 
Rend  le  portrait  de  sa  maîtresse. 

Il  ne  soupirait  qu'après  la  liberté;  mais,  pour  l'obte- 
nir ,  il  ne  suffisait  pas  qu'il  eût  renvoyé  ce  qu'il  avait 
d'abord  appelé  de  magnifiques  bagatelles,  mais  qu'il  ne 
nommait  plus  que  les  marques  de  sa  servitude.  Il  écri- 
vait de  Berlin ,  où  il  était  malade ,  pour  demander  une 
permission  de  partir.  Le  roi  de  Prusse,  qui  ne  voulait 
que  l'humilier  et  le  conserver ,  lui  envoyait  du  quin- 
quina ,  mais  point  de  permission.  Il  écrivait  qu'il  avait 
besoin  des  eaux  de  Plombières;  on  lui  répondait  qu'il 
y  en  avait  d'aussi  bonnes  en  Silésie. 

Enfin  Voltaire  prend  le  parti  de  demander  à  voir 
le  roi  :  il  se  flatte  que  sa  vue  réveillera  des  sentiments 
qui  étaient  plutôt  révoltés  qu'éteints.  On  lui  renvoie  ses 
anciennes  breloques.  Il  court  à  Potsdam,  voit  le  roi  ; 
quelques  instants  suffisent  pour  tout  changer.  La  fami- 
liarité renaît,  la  gaieté  reparaît ,  même  aux  dépens  de 
Maupertuis ,  et  Voltaire  obtint  la  permission  daller  à 
Plombières ,  mais  en  promettant  de  revenir  :  promesse 
peut-être  peu  sincère,  mais  aussi  obligeait-elle  moins 
qu'une  parole  donnée  entre  égaux  ;  et  les  cent  cin- 
quante mille  hommes  qui  gardaient  les  frontières  de  la 
Prusse  ne  permettaient  pas  de  la  regarder  comme  faite 
avec  une  entière  liberté. 

Voltaire  se  hâta  de  se  rendre  à  Leipsick,  où  il  s  ar- 
rêta pour  réparer  .ses  forces  épuisées  par  cette  longue 
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persécution.  Maupertuis  lui  envoie  un  cartel  ridicule, 
qui  n'a  d'autre  effet  que  d'ouvrir  une  nouvelle  source 
à  ses  intarissables  plaisanteries.  DeLeipsick  il  va  chez 
la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  princesse  supérieure  aux 
préjugés,  qui  cultivait  les  lettres  et  aimait  la  philoso- 
phie. Il  y  commença  pour  elle  ses  Annales  de  £  Empire. 

De  Gotha  il  part  pour  Plombières ,  et  prend  la  route 
de  Francfort.  Maupertuis  voulait  une  vengeance  :  son 
cartel  n'avait  pas  réussi ,  les  libelles  de  La  Beaumelle  we 
lui  suffisaient  pas.  Ce  malheureux  second  avait  été 
forcé  de  quitter  Berlin  après  une  aventure  ridicule,  et 
quelques  semaines  de  prison;  il  s'était  enfui  de  Gotha 
avec  une  femme  de  chambre  qui  vola  sa  maîtresse  en 
partant;  ses  libelles  lavaient  fait  chasser  de  Francfort; 
et ,  à  peine  arrivé  à  Paris ,  il  s'était  fait  mettre  à  la  bas- 
tille. Il  fallut  donc  que  le  président  de  l'académie  de 
Berlin  cherchât  un  autre  vengeur.  Il  excita  l'humeur 
du  roi  de  Prusse.  La  lenteur  du  voyage  de  Voltaire, 
son  séjour  à  Gotha,  un  placement  considérable  sur  sa 
tête  et  celle  de  madame  Denis  sa  nièce  fait  sur  le  duc 
de  Virtemberg,  tout  annonçait  la  volonté  de  quitter 
pour  jamais  la  Prusse;  et  Voltaire  avait  emporté  avec 
lui  le  recueil  des  œuvres  poétiques  du  roi,  alors  connu 
seulement  des  beaux  esprits  de  sa  cour. 

On  fit  craindre  à  Frédéric  une  vengeance  qui  pou- 
vait être  terrible ,  même  pour  un  poète  couronné;  au 
moins  il  était  possible  que  Voltaire  se  crût  en  droit  de 
reprendre  les  vers  qu'il  avait  donnés ,  ou  d'avertir  de 
ceux  qu'il  avait  corrigés.  Le  roi  donna  ordre  à  un  fripon 
breveté  qu'il  entretenait  à  Francfort  pour  y  acheter  ou 
y  \oler  des  hommes,  d'arrêter  Voltaire,  et  de  ne  le  re- 


VIE  DE  VOLTAIRE.  l85 

lâcher  que  lorsqu'il  aurait  rendu  sa  croix ,  sa  clef,  le 
brevet  de  pension ,  et  les  vers  que  Frey  tag  appelait  Y  œu- 
vre de  poeshies  du  roi  son  maître.  Malheureusement  ces 
volumes  étaient  restés  à  Leipsick.  Voltaire  fut  étroite- 
ment gardé  pendant  trois  semaines  ;  madame  Denis ,  sa 
nièce,  qui  était  venue  au-devant  de  lui,  fut  traitée  avec 
la  même  rigueur.  Des  gardes  veillaient  à  leur  porte.  Un 
satellite  de  Freytag  restait  dans  la  chambre  de  chacun 
d'eux,  et  ne  les  perdait  pas  de  vue,  tant  on  craignait 
que  X œuvre  de  poeshies  ne  pût  s'échapper.  Enfin  on  re- 
mit entre  les  mains  de  Freytag  ce  précieux  dépôt;  et 
Voltaire  fut  libre,  après  avoir  été  cependant  forcé  de 
donner  de  l'argent  à  quelques  aventuriers  qui  profi- 
tèrent de  l'occasion  pour  lui  faire  de  petits  procès. 
Echappé  de  Francfort,  il  vint  à  Colmar*. 

Le  roi  de  Prusse ,  honteux  de  sa  ridicule  colère,  dés- 
avoua Freytag  ;  mais  il  eut  assez  de  morale  pour  ne  pas 
le  punir  d'avoir  obéi.  Il  est  étrange  qu'une  ville  qui  se 
dit  libre  laisse  une  puissance  étrangère  exercer  de  telles 
vexations  au  milieu  de  ses  murs  ;  mais  la  liberté  et  l'in- 
dépendance ne  sont  jamais  pour  le  faible  qu'un  vain 
nom.  Frédéric,  dans  le  temps  de  sa  passion  pour  Vol- 
taire, lui  baisait  souvent  les  mains,  dans  le  transport 
de  son  enthousiasme;  et  Voltaire  comparant,  après  sa 
sortie  de  Francfort,  ces  deux  époques  de  sa  vie,  répé- 
tait à  ses  amis ,  «  Il  a  cent  fois  baisé  cette  main  qu'il 
«  vient  d'enchaîner.  » 

Il  n'avait  publié  à  Berlin  que  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
la  seule  histoire  de  ce  frégne  que  l'on  puisse  lire.  C'est 

Voyez  les  détails  de  cette  affaire  de  Francfort  dans  le  supplément 
aux  pièces  justificatives. 
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sur  le  témoignage  des  anciens  courtisans  de  Louis  XIV, 
ou  de  ceux  qui  avaient  vécu  dans  leur  société,  qu'il  ra- 
conte un  petit  nombre  d'anecdotes  choisies  avec  discer- 
nement parmi  celles  qui  peignent  l'esprit  et  le  caractère 
des  personnages  et  du  siècle  même.  Les  événements 
politiques  ou  militaires  y  sont  racontés  avec  intérêt  et 
avec  rapidité  :  tout  y  est  peint  à  grands  traits.  Dans  des 
chapitres  particuliers ,  il  rapporte  ce  que  Louis  XIV  a 
fait  pour  la  réforme  des  lois  ou  des  finances,  pour  l'en- 
couragement du  commerce  et  de  l'industrie  \  et  on  doit 
lui  pardonner  d'en  avoir  parlé  suivant  l'opinion  des 
hommes  les  plus  éclairés  du  temps  où  il  écrivait,  et  non 
d'après  des  lumières  qui  n'existaient  pas  encore. 

Ses  chapitres  sur  le  calvinisme,  le  jansénisme,  le 
<  juiétisme,  la  dispute  sur  les  cérémonies  chinoises .  sont 
les  premiers  modèles  de  la  manière  dont  un  ami  pru- 
dent de  la  vérité  doit  parler  de  ces  honteuses  maladies 
de  l'humanité ,  lorsque  le  nombre  et  le  pouvoir  de  ceux 
qui  en  sont  encore  attaqués  obligent  de  soulever  avec 
adresse  le  voile  qui  en  cache  la  turpitude.  On  peut  lui 
reprocher  seulement  une  sévérité  trop  grande  contre 
les  calvinistes ,  qui  ne  se  rendirent  coupables  que  lors- 
qu'on les  força  de  le  devenir ,  et  dont  les  crimes  ne 
furent  en  quelque  sorte  que  les  représailles  des  assas- 
sinats juridiques  exercés  contre  eux  dans  quelques 
provinces. 

Les  découvertes  dans  les  sciences ,  les  progrès  des 
arts,  sont  exposés  avec  clarté,  avec  exactitude,  avec 
impartialité,  et  les  jugements  toujours  dictés  par  une 
raison  saine  et  libre,  par  une  philosophie  indulgente 
et  douce. 
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La  liste  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  est  un 
ouvrage  neuf.  On  n'avait  pas  encore  imaginé  de  pein- 
dre ainsi  par  un  trait ,  par  quelques  lignes ,  des  philo- 
sophes ,  des  savants ,  des  littérateurs ,  des  poètes ,  sans 
sécheresse  comme  sans  prétention ,  avec  un  goût  sûr 
et  une  précision  presque  toujours  piquante. 

Cet  ouvrage  apprit  aux  étrangers  à  connaître 
Louis  XIV,  défiguré  chez  eux  dans  une  foule  de  li- 
belles ,  et  à  respecter  une  nation  qu'ils  n'avaient  vue 
jusque-là  qu'au  travers  des  préventions  de  la  jalousie 
et  de  la  haine.  On  fut  moins  indulgent  en  France.  Les 
esclaves ,  par  état  et  par  caractère ,  furent  indignés 
qu'un  Français  eût  osé  trouver  des  faiblesses  dans 
Louis  XIV.  Les  gens  à  préjugés  furent  scandalisés 
qu'il  eût  parlé  avec  liberté  des  fautes  des  généraux  et 
des  défauts  des  grands  écrivains  ;  d'autres  lui  repro- 
chaient ,  avec  plus  de  justice  à  quelques  égards  ,  trop 
d'indulgence  ou  d'enthousiasme.  Mais  l'histoire  d'un 
pays  n'est  jamais  jugée  avec  impartialité  que  par  les 
étrangers;  une  foule  d'intérêts,  de  préventions,  de 
préjugés,  corrompt  toujours  le  jugement  des  compa- 
triotes. 

Voltaire  passa  près  de  deux  années  en  Alsace.  C'est 
pendant  ce  séjour  qu'il  publia  les  Annales  de  l  Empire, 
le  seul  des  abrégés  chronologiques  qu'on  puisse  lire 
de  suite ,  parcequ'il  est  écrit  d'un  style  rapide ,  et 
rempli  de  résultats  philosophiques  exprimés  avec 
énergie.  Ainsi  Voltaire  a  été  encore  un  modèle  dans  ce 
genre,  dont  son  amitié  pour  le  président  Hénault  lui 
a  fait  exagérer  le  mérite  et  l'utilité. 

Il  avait  d'abord  songé  à  s  établir  en  Alsace  ;  mais 
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malheureusement  les  jésuites  essayèrent  de  le  conver- 
tir, et ,  n'ayant  pu  y  réussir,  répandirent  contre  lui  ces 
calomnies  sourdes  qui  annoncent  et  préparent  la  per- 
sécution. Voltaire  fit  une  tentative  pour  obtenir,  non 
la  permission  de  revenir  à  Paris  (il  en  eut  toujours  la 
liberté) ,  mais  l'assurance  qu'il  n'y  serait  pas  désagréa- 
ble à  la  cour.  Il  connaissait  trop  la  France  pour  ne  pas 
sentir  qu'odieux  à  tous  les  corps  puissants,  par  son 
amour  pour  la  vérité,  il  deviendrait  bientôt  l'objet  de 
leur  persécution  ,  si  on  pouvait  être  sûr  que  Versailles 
le  laisserait  opprimer. 

La  réponse  ne  fut  pas  rassurante.  Voltaire  se  trouva 
sans  asile  dans  sa  patrie  dont  son  nom  soutenait  l'hon- 
neur, alors  avili  dans  l'Europe  par  les  ridicules  que- 
relles des  billets  de  confession ,  et  au  moment  même  où 
il  venait  d'élever ,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  un 
monument  à  sa  gloire.  Il  se  détermina  à  aller  prendre 
les  eaux  d'Aix  en  Savoie.  A  son  passage  par  Lyon ,  le 
cardinal  de  Tencin ,  si  fameux  par  la  conversion  de  Law 
et  le  concile  d'Embrun ,  lui  fit  dire  qu'il  ne  pouvait  lui 
donner  à  dîner,  pareequil  était  mal  avec  la  cour  :  mais 
les  habitants  de  cette  ville  opulente ,  où  l'esprit  du 
commerce  n'a  point  étouffé  le  goût  des  lettres,  le  dé- 
dommagèrent de  l'impolitesse  politique  de  leur  arche- 
vêque. Alors,  pour  la  première  fois ,  il  reçut  les  hon- 
neurs que  l'enthousiasme  public  rend  au  génie.  Ses 
pièces  furent  jouées  devant  lui ,  au  bruit  des  acclama- 
tions d'un  peuple  enivré  de  la  joie  de  posséder  celui  à 
qui  il  devait  de  si  nobles  plaisirs  ;  mais  il  n'osa  se  fixer 
à  Lyon.  La  conduite  du  cardinal  l'avertissait  qu'il  n'é- 
tait pas  assez  loin  de  ses  ennemis. 
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Il  passa  par  Genève  pour  consulter  Tronchin.  La 
beauté  du  pays ,  l'égalité  qui  paraissait  y  régner,  l'avan- 
tage d'être  hors  de  la  France ,  dans  une  ville  où  l'on 
ne  parlait  que  français  ;  la  liberté  de  penser,  plus  éten- 
due que  dans  un  pays  monarchique  et  catholique;  celle 
d'imprimer,  fondée  à  la  vérité  moins  sur  les  lois  que 
sur  les  intérêts  du  commerce;  tout  le  déterminait  à  y 
choisir  sa  retraite. 

Mais  il  vit  bientôt  qu'une  ville  où  l'esprit  de  rigo- 
risme et  de  pédantisme,  apporté  par  Calvin ,  avait  jeté 
des  racines  profondes  ;  où  la  vanité  d'imiter  les  répu- 
bliques anciennes ,  et  la  jalousie  des  pauvres  contre  les 
riches ,  avaient  établi  des  lois  somptuaires  ;  où  les  spec- 
tacles révoltaient  à-la-fois  le  fanatisme  calviniste  et 
l'austérité  républicaine ,  n'était  pour  lui  un  séjour  ni 
agréable  ni  sûr;  il  voulut  avoir  contre  la  persécution 
des  catholiques  un  asile  sur  les  terres  de  Genève ,  et 
une  retraite  en  France  contre  l'humeur  des  réformés , 
et  prit  le  parti  d'habiter  alternativement  d'abord  Tour- 
ney,  puis  Ferney  en  France ,  et  les  Délices  aux  portes 
de  Genève.  C'est  là  qu'il  fixa  enfin  sa  demeure  avec 
madame  Denis  sa  nièce ,  alors  veuve  et  sans  enfants , 
libre  de  se  livrer  à  son  amitié  pour  son  oncle ,  et  de  re- 
connaître le  soin  paternel  qu'il  avait  pris  d'augmenter 
son  aisance.  Elle  se  chargea  d'assurer  sa  tranquillité  et 
son  indépendance  domestique,  de  lui  épargner  les 
soins  fatigants  du  détail  d'une  maison.  C'était  tout  ce 
qu'il  était  obligé  de  devoir  à  autrui.  Le  travail  était 
pour  lui  une  source  inépuisable  de  jouissances;  et, 
pour  que  tous  ses  moments  fussent  heureux,  il  suffi- 
sait au'ils  fussent  libres. 
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Jusqu'ici  nous  avons  décrit  la  vie  orageuse  d'un 
poète  philosoplie ,  à  qui  son  amour  pour  la  vérité  ,  et 
l'indépendance  de  son  caractère,  avaient  fait  encore 
plus  d'ennemis  que  ses  succès  ;  qui  n'avait  répondu  à 
leurs  méchancetés  que  par  des  épigrammes  ou  plai- 
santes ou  terribles ,  et  dont  la  conduite  avait  été  plus 
souvent  inspirée  par  le  sentiment  qui  le  dominait  dans 
chaque  circonstance,  que  combinée  d'après  un  plan 
formé  par  sa  raison . 

Maintenant  dans  la  retraite ,  éloigné  de  toutes  les 
illusions ,  de  tout  ce  qui  pouvait  élever  en  lui  des  pas- 
sions personnelles  et  passagères ,  nous  allons  le  voir 
abandonné  à  ses  passions  dominantes  et  durables ,  l'a- 
mour de  la  gloire,  le  besoin  de  produire,  plus  puissant 
encore ,  et  le  zélé  pour  la  destruction  des  préjugés ,  la 
plus  forte  et  la  plus  active  de  toutes  celles  qu'il  a  con- 
nues. Cette  vie  paisible,  rarement  troublée  par  des 
menaces  de  persécution  plutôt  que  par  des  persécu- 
tions réelles ,  sera  embellie ,  non  seulement  comme  ses 
premières  années ,  par  l'exercice  de  cette  bienfesance 
particulière ,  qualité  commune  à  tous  les  hommes  dont 
le  malheur  ou  la  vanité  n'ont  point  endurci  lame  et 
corrompu  la  raison,  mais  par  des  actions  de  cette  bien- 
iesance  courageuse  et  éclairée  qui ,  en  adoucissant  les 
maux  de  quelques  individus ,  sert  en  même  temps 
l'humanité  entière. 

C'est  ainsi  qu  indigné  de  voir  un  ministère  corrompu 
poursuivre  la  mort  du  malheureux  liing,  pour  couvrir 
ses  propres  fautes ,  et  flatter  l'orgueil  de  la  populace 
anglaise ,  il  employa  ,  pour  sauver  cette  innocente  vic- 
time du  machiavélisme  de  Pitt,  tous  les  moyens  que 
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le  génie  de  la  pitié  put  lui  inspirer,  et  seul  éleva  sa 
voix  contre  l'injustice,  tandis  que  l'Europe  étonnée 
contemplait  en  silence  cet  exemple  d'atrocité  antique 
que  l'Angleterre  osait  donner  dans  un  siècle  d'huma- 
nité et  de  lumières. 

Le  premier  ouvrage  qui  sortit  de  sa  retraite  fut  la 
tragédie  de  V Orphelin  de  la  Chine,  composée  pendant 
son  séjour  en  Alsace,  lorsque,  espérant  pouvoir  vivre 
à  Paris ,  il  voulait  qu'un  succès  au  théâtre  rassurât  ses 
amis,  et  forçât  ses  ennemis  au  silence. 

Dans  les  commencements  de  l'art  tragique ,  les 
poètes  étaient  assurés  de  frapper  les  esprits  en  donnant 
à  leurs  personnages  des  sentiments  contraires  à  ceux 
de  la  nature ,  en  sacrifiant  ces  sentiments  que  chaque 
homme  porte  au  fond  du  cœur,  aux  passions  plus  rares 
de  la  gloire  ,  du  patriotisme  exagéré ,  du  dévouement 
à  ses  princes. 

Comme  alors  la  raison  est  encore  moins  formée  que 
le  goût,  l'opinion  commune  seconde  ceux  qui  em- 
ploient ces  movens,  ou  est  entraînée  par  eux.  Léon- 
tine  dut  inspirer  de  l'admiration,  et  la  hauteur  de  son 
caractère  lui  faire  pardounerle  sacrifice  de  son  fils,  par 
un  parterre  idolâtre  de  son  prince.  Mais  quand  ces 
moyens  de  produire  des  effets ,  en  s'écartant  de  la  na- 
ture, commencent  à  s'épuiser;  quand  l'art  se  perfec- 
tionne, alors  il  est  forcé  de  se  rapprocher  de  la  raison , 
et  de  ne  plus  chercher  de  ressources  que  dans  la  na- 
ture même.  Cependant  telle  est  la  force  de  l'habitude 
que  le  sacrifice  de  Zamti,  fondé  à  la  vérité  sur  des 
motifs  plus  nobles ,  plus  puissants  que  celui  de  Léon- 
tine,  expié  par  ses  larmes,  par  ses  regrets,  avait  se 
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duit  les  spectateurs.  A  la  première  représentation 
de  t Orphelin  ,  ces  vers  d'Idamé ,  si  vrais ,  si  philo- 
sophiques, 

La  nature  et  l'hymen ,  voilà  les  lois  premières, 

Les  devoirs,  les  liens  des  nations  entières; 

Ces  lois  viennent  des  dieux  ;  le  reste  est  des  humains , 

n'excitèrent  d'abord  que  l'étonnement  ;  les  spectateurs 
balancèrent,  et  le  cri  de  la  nature  eut  besoin  de  la  ré- 
flexion pour  se  faire  entendre.  C'est  ainsi  qu'un  grand 
poète  peut  quelquefois  décider  les  esprits  flottants  en- 
tre d'anciennes  erreurs  et  les  vérités  qui ,  pour  en 
prendre  la  place,  attendent  qu'un  dernier  coup  achève 
de  renverser  la  barrière  chancelante  que  le  préjugé 
leur  oppose.  Les  hommes  n'osent  souvent  s'avouer  à 
eux-mêmes  les  progrès  lents  que  la  raison  a  faits  dans 
leur  esprit ,  mais  ils  sont  prêts  à  la  suivre ,  si ,  en  la  leur 
présentant  d'une  manière  vive  et  frappante,  on  les 
force  à  la  reconnaître.  Aussi  ces  mêmes  vers  n'ont  plus 
été  entendus  qu'avec  transport,  et  Voltaire  eut  le  plat- 
sir  d'avoir  vengé  la  nature. 

Cette  pièce  est  le  triomphe  de  la  vertu  sur  la  force , 
et  des  lois  sur  les  armes.  Jusqu'alors ,  excepté  dans 
Mahomet,  on  n'avait  pu  réussir  à  rendre  amoureux, 
sans  l'avilir,  un  de  ces  hommes  dont  le  nom  impose  à 
l'imagination  ,  et  présente  l'idée  d'une  force  dame  ex- 
traordinaire. Voltaire  vainquit  pour  la  seconde  fois 
cette  difficulté.  L'amour  de  Gengis-kan  intéresse  mal- 
gré la  violence  et  la  férocité  de  son  caractère ,  parce- 
que  cet  amour  est  vrai ,  passionné  ;  pareequ'il  lui  arra- 
che l'aveu  du  vide  que  son  cœur  éprouve  au  milieu  de 
sa  puissance  ;  pareequ'il  finit  par  sacrifier  cet  amour  à 
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sa  gloire,  et  sa  fureur  des  conquêtes  au  charme,  nou- 
veau pour  lui ,  des  vertus  pacifiques. 

Le  repos  de  Voltaire  fut  bientôt  troublé  par  la  pu- 
blication de  la  Pucelle. 

Ce  poème  ,  qui  réunit  la  licence  et  la  philosophie  , 
où  la  vérité  prend  le  masque  dune  gaieté  satirique  et 
voluptueuse,  commencé  vers  1730,  n'avait  jamais  été 
achevé.  L'auteur  en  avait  confié  les  premiers  essais  à 
un  petit  nombre  de  ses  amis  et  à  quelques  princes.  Le 
seul  bruit  de  son  existence  lui  avait  attiré  des  menaces, 
et  il  avait  pris ,  en  ne  l'achevant  pas ,  le  moyen  le  plus 
sûr  d'éviter  la  tentation  dangereuse  de  le  rendre  pu- 
blic. Malheureusement  on  laissa  multiplie]'  les  copies  ; 
une  d'elles  tomba  entre  des  mains  avides  et  ennemies , 
et  l'ouvrage  parut,  non  seulement  avec  les  défauts  que 
l'auteur  y  avait  laissés ,  mais  avec  des  vers  ajoutés  par 
les  éditeurs ,  et  remplis  de  grossièreté ,  de  mauvais 
goût,  de  traits  satiriques  qui  pouvaient  compromettre 
la  sûreté  de  Voltaire.  L'amour  du  gain,  le  plaisir  de 
faire  attribuer  leurs  mauvais  vers  à  un  grand  poète , 
le  plaisir  plus  méchant  de  l'exposer  à  la  persécution, 
furent  les  motifs  de  cette  infidélité  dont  La  Beaumelle 
et  l'ex-capucin  Maubert  ont  partagé  l'honneur. 

Ils  ne  réussirent  qu'à  troubler  un  moment  le  repos 
de  celui  qu'ils  voulaient  perdre.  Ses  amis  détournèrent 
la  persécution ,  en  prouvant  que  l'ouvrage  était  falsi- 
fié, et  la  haine  des  éditeurs  le  servit  malgré  eux. 

Mais  cette  infidélité  l'obligea  d'achever  la  Pucelle, 
et  de  donner  au  public  un  poème  dont  l'auteur  de  Ma- 
homet et  du  Siècle  de  Louis  XIV  n'eut  plus  à  rougir. 
Cet  ouvrage  excita  un  enthousiasme  très  vif  dans  une 
1.  i3 
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classe  nombreuse  de  lecteurs,  tandis  que  les  ennemis 
de  Voltaire  affectèrent  de  le  décrier  comme  indigne 
d'un  philosophe ,  et  presque  comme  une  tache  poul- 
ies œuvres  et  même  pour  la  vie  du  poète. 

Mais  si  l'on  peut  regarder  comme  utile  le  projet  de 
rendre  la  superstition  ridicule  aux  yeux  des  hommes 
livrés  à  la  volupté,  et  destinés  ,  par  la  faiblesse  même 
qui  les  entraîne  au  plaisir,  à  devenir  un  jour  les  vic- 
times infortunées,  ou  les  instruments  dangereux  de 
ce  vil  tyran  de  l'humanité;  si  l'affectation  de  l'austé- 
rité dans  les  mœurs,  si  le  prix  excessif  attaché  à  leur 
pureté  ne  fait  que  servir  les  hypocrites ,  qui,  en  pre- 
nant le  masque  facile  de  la  chasteté,  peuvent  se  dis- 
penser de  toutes  les  vertus,  et  couvrir  d'un  voile  sacré 
les  vices  les  plus  funestes  à  la  société,  la  dureté  de 
cœur,  et  l'intolérance;  si,  en  accoutumant  les  hommes 
à  regarder  comme  autant  de  crimes  des  fautes  dont 
ceux  qui  ont  de  l'honneur  et  de  la  conscience  ne  sont 
pas  exempts,  on  étend  sur  les  âmes  même  les  plus 
pures  le  pouvoir  de  cette  caste  dangereuse  qui,  pour 
gouverner  et  troubler  la  terre  r  s'est  rendue  exclusive- 
ment l'interprète  de  la  j  ustice  céleste  :  alors  on  ne  verra 
dans  l'auteur  de  la  Pucelle  que  l'ennemi  de  l'hypocrisie 
et  de  la  superstition. 

Voltaire  lui-même ,  en  parlant  de  La  Fontaine ,  a 
remarqué  avec  raison  que  des  ouvrages  où  la  volupté 
est  mêlée  à  la  plaisanterie  amusent  l'imagination  sans 
l'échauffer  et  sans  la  séduire;  et  si  des  images  volup- 
tueuses et  gaies  sont  pour  l'imagination  une  source  de 
plaisirs  qui  allègent  le  poids  de  l'ennui,  diminuent  le 
malheur  des  privations,  délassent  un  esprit  fatigué 
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par  Je  travail,  remplissent  des  moments  que  lame 
abattue  ou  épuisée  ne  peut  donner  ni  à  l'action  ni  à 
une  méditation  utile ,  pourquoi  priver  les  hommes 
d'une  ressource  que  leur  offre  la  nature?  Quel  effet 
résultera-t-il  de  ces  lectures?  aucun,  sinon  de  disposer 
les  hommes  à  plus  de  douceur  et  d'indulgence.  Ce  n'é- 
taient point  de  pareils  livres  que  lisaient  Gérard  ou 
Clément,  et  que  les  satellites  de  Cromwell  portaient  à 
l'arcon  de  leur  selle. 

S 

Deux  ouvrages  bien  différents  parurent  à  la  même 
époque,  le  poème  sur  la  Loi  naturelle,  et  celui  de  la 
Destruction  de  Lisbonne.  Exposer  la  morale  dont  la  rai- 
son révèle  les  principes  à  tous  les  hommes,  dont  ils 
trouvent  la  sanction  au  fond  de  leur  cœur,  et  à  la- 
quelle le  remords  les  avertit  d'obéir  ;  montrer  que  cette 
loi  générale  est  la  seule  qu'un  dieu,  père  commun  des 
hommes ,  ait  pu  leur  donner,  puisqu'elle  est  la  seule 
qui  soit  la  même  pour  tous  ;  prouver  que  le  devoir  des 
particuliers  est  de  se  pardonner  réciproquement  leurs 
erreurs,  et  celui  des  souverains  d'empêcher,  par  une 
sage  indifférence ,  ces  vaines  opinions ,  appuyées  par  le 
fanatisme  etpar  l'hypocrisie,  de  troubler  la  paix  de  leurs 
peuples  :  tel  est  l'objet  du  poème  de  la  Loi  naturelle. 

Ce  poème ,  le  plus  bel  hommage  que  jamais  l'homme 
ait  rendu  à  la  Divinité ,  excita  la  colère  des  dévots ,  qui 
l'appelaient  le  poème  de  la  Religion  naturelle,  quoi- 
qu'il n'y  fût  question  de  religion  que  pour  combattre 
l'intolérance,  et  qu'il  ne  puisse  exister  de  religion  na- 
turelle. Il  fut  brûlé  par  le  parlement  de  Paris ,  qui 
commençait  à  s'effrayer  des  progrès  de  la  raison  au- 
tant que  de  ceux  du  molinisme.  Conduit  à  cette  époque 
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par  quelques  chefs,  ou  aveuglés  par  l'orgueil,  ou  éga- 
lés par  une  fausse  politique,  il  crut  qu'il  lui  serait  plus 
facile  d'arrêter  les  progrès  des  lumières  que  de  mériter 
le  suffrage  des  hommes  éclairés.  Il  ne  sentit  pas  le  be- 
soinqu  ilavaitde  l'opinion  publique,  ou  inéconnutceux 
à  qui  il  était  donné  de  la  diriger,  et  se  déclara  l'ennemi 
des  gens  de  lettres,  précisément  à  l'instant  où  le  suf- 
frage aes  gens  de  lettres  français  commençait  à  exercer 
quelque  influence  sur  la  France  même  et  sur  l'Europe. 

Cependant  le  poème  de  Voltaire,  commenté  depuis 
dans  plusieurs  livres  célèbres,  est  encore  celui  où  la 
liaison  de  la  morale  avec  l'existence  d'un  Dieu  est  exr 
posée  avec  le  plus  de  force  et  de  raison;  et,  trente  ans 
plus  tard,  ce  qui  avait  été  brûlé  comme  impie  eût  paru 
presque  un  ouvrage  religieux. 

Dans  le  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne ,  Voltaire 
s'abandonne  au  sentiment  de  terreur  et  de  mélancolie 
que  ce  malheur  lui  inspire;  il  appelle  au  milieu  de  ces 
ruines  sanglantes  les  tranquilles  sectateurs  de  l'opti- 
misme; il  combat  leurs  froides  et  puériles  raisons  avec 
l'indignation  d'un  philosophe  profondément  sensible 
aux  maux  de  ses  semblables  ;  il  expose  dans  toute  leur 
force  les  difficultés  sur  l'origine  du  mal,  et  avoue  qu'il 
est  impossible  à  l'homme  de  les  résoudre.  Ce  poème, 
dans  lequel ,  à  1  âge  de  plus  de  soixante  ans,  lame  de 
Voltaire,  échauffée  par  la  passion  de  l'humanité,  a 
toute  la  verve  et  tout  le  feu  de  la  jeunesse,  n'est  pas  le 
seul  ouvrage  qu'il  voulut  opposer  à  l'optimisme. 

Il  publia  Candide ,  un  de  ses  chefs-d  oeuvre  dans  le 
genre  des  romans  philosophiques  ,  qu'il  transporta 
d  Angleterre  en  Frauce  en  le  perfectionnant.  Ce  genre 
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a  le  malheur  de  paraître  facile;  mais  il  exige  un  talent 
rare,  celui  de  savoir  exprimer  par  une  plaisanterie, 
par  un  trait  d'imagination,  ou  par  les  événements  mê- 
mes du  roman,  les  résultats  dune  philosophie  pro- 
fonde, sans  cesser  d'être  naturelle  et  piquante,  sans 
cesser  d'être  vraie.  Il  faut  donc  choisir  ceux  de  ces  ré- 
sultats qui  n'ont  besoin  ni  de  développements  ni  de 
preuves;  éviter  à-la-fois  et  ce  qui  étant  commun  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  répété,  et  ce  qui  étant  ou  trop 
abstrait  ou  trop  neuf  encore,  n'est  fait  que  pour  un 
petit  nombre  d'esprits.  Il  faut  être  philosophe ,  et  ne 
point  le  paraître. 

En  même  temps  peu  de  livres  de  philosophie  sont 
plus  utiles;  ils  sont  lus  par  des  hommes  frivoles  que  le 
nom  seul  de  philosophe  rebute  ou  attriste,  et  que  ce- 
pendant il  est  important  d'arracher  aux  préjugés,  et 
d'opposer  au  grand  nombre  de  ceux  qui  sont  intéres- 
sés à  les  défendre.  Le  genre  humain  serait  condamné 
à  d'éternelles  erreurs ,  si  pour  l'en  affranchir  il  fallait 
étudier  ou  méditer  les  preuves  de  la  vérité.  Heureuse- 
ment la  justesse  naturelle  de  l'esprit  y  peut  suppléer 
pour  les  vérités  simples  qui  sont  aussi  les  plus  néces- 
saires. Il  suffit  alors  de  trouver  un  moyen  de  fixer  l'at- 
tention des  hommes  inappliqués,  et  surtout  de  graver 
ces  vérités  dans  leur  mémoire.  Telle  est  la  grande  uti- 
lité des  romans  philosophiques ,  et  le  mérite  de  ceux 
de  Voltaire ,  où  il  a  surpassé  également  et  ses  imitateurs 
et  ses  modèles. 

Une  traduction  libre  de  VEcclésiasie  et  d'une  partie 
du  Cantique  des  Cantiques  suivit  de  près  Candide. 

On  avait  persuadé  à  madame  de  Pompadour  qu'elle 
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ferait  un  trait  de  politique  profonde  en  prenant  le 
masque  de  la  dévotion;  que  par  là  elle  se  mettrait  à 
l'abri  des  scrupules  et  de  l'inconstance  du  roi ,  et  qu'en 
même  temps  elle  calmerait  la  haine  du  peuple.  Elle 
imagina  de  faire  de  Voltaire  un  des  acteurs  de  cette 
comédie.  Le  duc  de  La  Vallière  lui  proposa  de  traduire 
les  psaumes  et  les  ouvrages  sapientiaux ;  l'édition  aurait 
été  faite  au  Louvre ,  et  l'auteur  serait  revenu  à  Paris 
sous  la  protection  de  la  dévote  favorite.  Voltaire  ne 
pouvait  devenir  hypocrite,  pas  même  pour  être  cardi- 
nal, comme  on  lui  en  fit  entrevoir  l'espérance  à  peu 
près  dans  le  même  temps.  Ces  sortes  de  propositions 
se  font  toujours  trop  tard;  et  si  on  les  fesait  à  temps, 
elles  ne  seraient  pas  d'une  politique  bien  sûre  :  celui 
qui  devait  être  un  ennemi  dangereux  deviendrait  sou- 
vent un  allié  plus  dangereux  encore.  Supposez  Calvin 
ou  Luther  appelés  à  la  pourpre,  lorsqu'ils  pouvaient 
encore  l'accepter  sans  honte,  et  voyez  ce  qu'ils  au- 
raient osé.  On  ne  satisfait  pas,  avec  les  hochets  de  la 
vanité ,  les  âmes  dominées  par  1  ambition  de  régner  sur 
les  esprits;  on  leur  fournit  des  armes  nouvelles. 

Cependant  Voltaire  fut  tenté  de  faire  quelques  es- 
sais de  traduction,  non  pour  rétablir  sa  réputation  re- 
ligieuse ,  mais  pour  exercer  son  talent  dans  un  genre 
de  plus.  Lorsqu'ils  parurent,  les  dévots  s'imaginèrent 
qu'il  n'avait  voulu  que  parodier  ce  qu'il  avait  traduit, 
et  crièrent  au  scandale.  Us  n'imaginaient  pas  que  Vol- 
taire avait  adouci  et  purifié  le  texte  ;  que  son  Ecclésiaste 
était  moins  matérialiste,  et  son  Cantique  moins  indé- 
cent que  l'original  sacré.  Ces  ouvrages  furent  donc 
encore  brûlés.  Voltaire  s'en  vengea  par  une  lettre  rem- 
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plie  à-la-fois  d'humeur  et  de  gaieté,  où  il  se  moque  de 
cette  hypocrisie  de  moeurs,  vice  particulier  aux  na- 
tions modernes  de  l'Europe ,  et  qui  a  contribué  plus 
qu'on  ne  croit  à  détruire  l'énergie  de  caractère  qui 
distingue  les  nations  antiques. 

En  1757  parut  la  première  édition  de  ses  œuvres, 
vraiment  faite  sous  ses  yeux.  Il  avait  tout  revu  avec 
une  attention  sévère ,  fait  un  choix  éclairé ,  mais  rigou- 
reux, parmi  le  grand  nombre  de  pièces  fugitives  échap- 
pées à  sa  plume,  et  y  avait  ajouté  son  immortel  Essai 
sw  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations. 

Long-temps  Voltaire  s  était  plaint  que,  chez  les  mo- 
dernes surtout,  l'histoire  d'un  pays  fût  celle  de  ses  rois 
ou  de  ses  chefs;  qu'elle  ne  parlât  que  des  guerres,  des 
traités ,  ou  des  troubles  civils  ;  que  l'histoire  des  mœurs , 
des  arts,  des  sciences,  celle  des  lois,  de  l'administra- 
tion publique,  eût  été  presque  oubliée.  Les  anciens 
même  ,  où  Ion  trouve  plus  de  détails  sur  les  mœurs , 
sur  la  politique  intérieure,  n  ont  fait  en  général  que 
joindre  à  l'histoire  des  guerres  celle  des  factions  popu- 
laires. On  croirait,  en  lisant  ces  historiens ,  que  le  genre 
humain  n'a  été  créé  que  pour  servir  à  faire  briller  les 
talents  politiques  ou  militaires  de  quelques  individus, 
et  que  la  société  a  pour  objet,  non  le  bonheur  de  l'es^ 
péce  entière  ,  mais  le  plaisir  d'avoir  des  révolutions  à 
lire  ou  à  raconter. 

Voltaire  forma  le  plan  d'une  histoire  où  l'on  trouve- 
rait ce  qu'il  importe  le  plus  aux  hommes  de  connaître  : 
les  effets  qu'ont  produits  sur  le  repos  ou  le  bonheur  des 
nations  les  préjugés,  les  lumières,  les  vertus  ou  les 
vices,  les  usages  ou  les  arts  des  différents  siècles. 
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Jl  choisit  l'époque  qui  s'étend  depuis  Charlcmagnc 
jusqu'à  nos  jours;  mais ,  ne  se  bornant  pas  aux  seules 
nations  européannes ,  un  tableau  abrégé  de  l'état  des 
autres  parties  du  globe,  des  révolutions  quelles  ont 
éprouvées,  des  opinions  qui  les  gouvernent,  ajoute  à 
l'intérêt  et  à  l'instruction.  C'était  pour  réconcilier  ma- 
dame du  Chàtelet  avec  l'étude  de  l'histoire  qu'il  avait 
entrepris  ce  travail  immense  qui  le  força  de  se  livrer  à 
des  recherches  d'érudition  qu'on  aurait  crues  incom- 
patibles avec  la  mobilité  de  son  imagination  et  l'acti- 
vité de  son  esprit.  L'idée  d'être  utile  le  soutenait;  et 
l'érudition  ne  pouvait  être  ennuyeuse  pour  un  homme 
qui ,  s'amusant  du  ridicule ,  et  ayant  la  sagacité  de  le 
saisir,  en  trouvait  une  source  inépuisable  dans  les  ab- 
surdités spéculatives  ou  pratiques  de  nos  pères,  et 
dans  la  sottise  de  ceux  qui  les  ont  transmises  ou  com- 
mentées en  les  admirant  avec  une  bonne  foi  ou  une 
hypocrisie  également  lisibles. 

Un  tel  ouvrage  ne  pouvait  plaire  qu'à  des  philoso- 
phes. On  1  accusa  d  être  frivole,  parcequ'il  était  clair, 
et  qu'on  le  lisait  sans  fatigue;  on  prétendit  qu'il  était 
inexact,  parcequ'il  s'y  trouvait  des  erreurs  de  noms  et 
de  dates  absolument  indifférentes  ;  et  il  est  prouvé,  par 
les  reproches  mêmes  des  critiques  qui  se  sont  déchai- 
nés  contre  lui,  que  jamais,  dans  une  histoire  si  éten- 
due, aucun  historien  n'a  été  plus  fidèle.  On  l'a  souvent 
accusé  de  partialité,  parcequ'il  s"  élevait  contre  des  pré- 
jugés que  la  pusillanimité  ou  la  bassesse  avait  trop  long- 
temps ménagés  :  et  il  est  aisé  de  prouver  que,  loin 
d'exagérer  les  crimes  du  despotisme  sacerdotal,  il  en 
a  plutôt  diminué  le  nombre  et  adouci  l'atrocité.  Enfin 
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on  a  trouvé  mauvais  que,  dans  ce  tableau  d'horreurs 
et  de  folies,  il  ait  quelquefois  répandu  sur  celles-ci  les 
traits  de  la  plaisanterie ,  qu'il  n'ait  pas  toujours  parlé 
sérieusement  des  extravagances  humaines ,  comme  si 
elles  cessaient  d'être  ridicules ,  parcequ'elles  ont  été 
souvent  dangereuses. 

Ces  préjugés,  que  des  corps  puissants  étaient  inté- 
ressés à  répandre,  ne  sont  pas  encore  détruits.  L'ha- 
bitude de  voir  presque  toujours  la  lourdeur  réunie  à 
l'exactitude,  de  trouver  à  côté  des  décisions  de  la  cri- 
tique l'échafaudage  insipide  employé  pour  les  former, 
a  fait  prendre  celle  de  ne  regarder  comme  exact  que 
ce  qui  porte  l'empreinte  de  la  pédanterie.  On  s'est  ac- 
coutumé à  voir  l'ennui  accompagner  la  fidélité  histo- 
rique, comme  à  voir  les  hommes  de  certaines  profes- 
sions porter  des  couleurs  lugubres.  D'ailleurs  les  gens 
d'esprit  ne  tirent  aucune  vanité  d'un  mérite  que  des 
sots  peuvent  partager  avec  eux;  et  on  croit  qu'ils  ne 
l'ont  point ,  parcequ'ils  sont  les  seuls  à  ne  pas  s'en 
vanter.  Les  Voyages  du  jeune  Anacharsis  détruiront 
peut-être  cette  opinion  trop  accréditée. 

Mais  YEssai  de  Voltaire  sera  toujours  ,  pour  les 
hommes  qui  exercent  leur  raison ,  une  lecture  déli- 
cieuse par  le  choix  des  objets  que  l'auteur  a  présentés, 
par  la  rapidité  du  style ,  par  l'amour  de  la  vérité  et  de 
l'humanité  qui  en  anime  toutes  les  pages ,  par  cet  art 
de  présenter  des  contrastes  piquants ,  des  rapproche- 
ments inattendus ,  sans  cesser  d'être  naturel  et  facile; 
d'offrir,  dans  un  style  toujours  simple ,  de  grands  ré- 
sultats et  des  idées  profondes.  Ce  n'est  pas  l'histoire 
des  siècles  que  l'auteur  a  parcourue,  mais  ce  qu'on 
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aurait  voulu  retenir  de  la  lecture  de  l'histoire ,  ce 
qu'on  aimerait  à  s'en  rappeler. 

En  même  temps  peu  de  livres  seraient  plus  utiles 
dans  une  éducation  raisonnable.  On  y  apprendrait, 
avec  les  faits,  l'art  de  les  voir  et  de  les  juger;  on  y 
apprendrait  à  exercer  sa  raison  dans  son  indépendance 
naturelle,  sans  laquelle  elle  n'est  plus  que  l'instrument 
serviledes  préjugés  ;  on  y  apprendrait  enfin  à  mépriser 
la  superstition ,  à  craindre  le  fanatisme  ,  à  détester  l'in- 
tolérance ,  à  haïr  la  tyrannie  sans  cesser  d'aimer  la 
paix ,  et  cette  douceur  de  mœurs  aussi  nécessaire  au 
bonheur  des  nations  que  la  sagesse  même  des  lois. 

Jusqu'ici ,  dans  l'éducation  publique  ou  particu- 
lière ,  également  dirigées  par  des  préjugés ,  les  jeunes 
gens  n'apprennent  l'histoire  que  défigurée  par  des 
compilateurs  vils  ou  superstitieux.  Si,  depuis  la  publi- 
cation de  Y  Essai  de  Voltaire  ,  deux  hommes,  l'abbé  de 
Condillac  et  l'abbé  Millot,  ont  mérité  de  n'être  pas 
confondus  dans  cette  classe ,  gênés  par  leur  état ,  ils 
ont  trop  laissé  à  deviner;  pour  les  bien  entendre,  il 
faut  n'avoir  plus  besoin  de  s'instruire  avec  eux. 

Cet  ouvrage  plaça  Voltaire  dans  la  classe  des  histo- 
riens originaux  :  et  il  a  l'honneur  d'avoir  fait,  dans  la 
manière  d'écrire  l'histoire ,  une  révolution  dont  à  la 
vérité  l'Angleterre  a.  presque  seule  profité  jusqu'ici. 
Hume ,  Robertson ,  Gibbon ,  Watson ,  peuvent ,  à  quel- 
ques égards ,  être  regardés  comme  sortis  de  son  école. 
L'histoire  de  Voltaire  a  encore  un  autre  avantage; 
c'est  qu'elle  peut  être  enseignée  en  Angleterre  comme 
en  Russie ,  en  Virginie  comme  à  Berne  ou  à  Venise. 
Il  n'y  a  placé  que  ces  vérités  dont  tous  les  gouverne- 


VIE  DE  VOLTAIRE.  2o3 

ments  peuvent  convenir  :  qu'on  laisse  à  la  raison  hu- 
maine le  droit  de  s'éclairer,  que  le  citoyen  jouisse  de 
sa  liberté  naturelle,  que  les  lois  soient  douces,  que  la 
religion  soit  tolérante  ;  il  ne  va  pas  plus  loin.  C'est  à  tous 
les  hommes  qu'il  s'adresse,  et  il  ne  leur  dit  que  ce  qui 
peut  les  éclairer  également ,  sans  révolter  aucune  de 
ces  opinions  qui ,  liées  avec  les  constitutions  et  les  in- 
térêts d'un  pays ,  ne  peuvent  céder  à  la  raison ,  tant 
que  la  destruction  des  erreurs  plus  générales  ne  lui 
aura  point  ouvert  un  accès  plus  facile. 

A  la  tête  de  ses  poésies  fugitives,  Voltaire  avait 
placé  dans  cette  édition  une  épître  adressée  à  sa  mai- 
son des  Délices ,  ou  plutôt  un  hymne  à  la  liberté  :  elle 
suffirait  pour  répondre  à  ceux  qui ,  dans  leur  zélé  aris- 
tocratique, l'ont  accusé  d'en  être  l'ennemi.  Dans  ces 
pièces  ,  ou  régnent  tour-à-tour  la  gaieté ,  le  sentiment, 
ou  la  galanterie ,  Voltaire  ne  cherche  point  à  être 
poète  ;  mais  des  beautés  poétiques  de  tous  les  genres 
semblent  lui  échapper  malgré  lui.  Il  ne  cherche  point 
à  montrer  de  la  philosophie,  mais  il  a  toujours  celle 
qui  convient  au  sujet,  aux  circonstances,  aux  per- 
sonnes. Dans  ces  poésies,  comme  dans  les  romans, 
il  faut  que  la  philosophie  de  l'ouvrage  paraisse  au- 
dessous  de  la  philosophie  de  l'auteur.  Il  en  est  de  ces 
écrits  comme  des  livres  élémentaires ,  qui  ne  peuvent 
être  bien  faits  à  moins  que  l'auteur  n'en  sache  beau- 
coup au-delà  de  ce  qu'ils  contiennent.  Et  c'est  par 
cette  raison  que  dans  ces  genres,  regardés  comme 
frivoles ,  les  premières  places  ne  peuvent  appartenir 
qu'à  des  hommes  d'une  raison  supérieure. 

Cette  même  année  fut  l'époque  d'une  réconciliation 
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entre  Voltaire  et  son  ancien  disciple.  Les  Autrichiens, 
déjà  au  milieu  de  la  Silésie,  étaient  près  d'en  achever 
la  conquête;  une  armée  française  était  sur  les  fron 
tières  du  Brandebourg.  Les  Russes,  déjà  maîtres  de 
la  Prusse,  menaçaient  la  Poméranie  et  les  Marches  ;  la 
monarchie  prussienne  paraissait  anéantie,  et  le  prince 
qui  lavait  fondée  n'avait  plus  d'autre  ressource  que 
de  s'enterrer  sous  ses  ruines ,  et  de  sauver  sa  gloire  en 
périssant  au  milieu  dune  victoire.  La  margrave  de 
Bareith  aimait  tendrement  son  frère;  la  chute  de  sa 
maison  l'affligeait;  elle  savait  combien  la  France  agis- 
sait contre  ses  intérêts  en  prodiguant  son  sang  et  ses 
trésors  pour  assurer  à  la  maison  d'Autriche  la  souve- 
raineté de  l'Allemagne;  mais  le  ministre  de  France 
avait  à  se  plaindre  d'un  vers  du  roi  de  Prusse.  La  mar- 
quise de  Pompadour  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir 
feint  d'ignorer  son  existence  politique  ,  et  on  avait  eu 
soin  de  lui  envoyer  aussi  des  vers  que  l'infidélité  d'un 
copiste  avait  fait  tomber  entre  les  mains  du  ministre 
de  Saxe.  Il  fallait  donc  faire  adopter  l'idée  de  négo- 
cier, à  des  ennemis  aigris  par  des  injures  personnelles, 
au  moment  même  où  ils  se  croyaient  assurés  d'une 
victoire  facile.  La  margrave  eut  recours  à  Voltaire ,  qui 
s'adressa  au  cardinal  de  Tencin,  sachant  que  ce  mi- 
nistre, oublié  depuis  la  mort  de  Fleury,  qui  l'em- 
ployait en  le  méprisant,  avait  conservé  avec  le  roi 
une  correspondance  particulière.  Tencin  écrivit,  mais 
il  reçut  pour  toute  réponse  l'ordre  du  ministre  des  af- 
faires étrangères  de  refuser  la  négociation  par  une 
lettre  dont  on  lui  avait  même  envoyé  le  modèle.  Le 
vieux  politique; ,  qui  n'avait  pas  voulu  donner  à  dîner 


VIE  DE  yOLTAIRE.  2of) 

à  Voltaire  pour  ménager  la  cour,  ne  se  consola  point 
de  s'être  brouille  avec  elle  par  sa  complaisance  pour 
lui;  et  le  chagriu  de  cette  petite  mortification  abré- 
gea ses  jours.  Etant  plus  jeune ,  des  aventures  plus 
cruelles  n'avaient  fait  que  redoubler  et  enhardir  son 
talent  pour  l'intrigue,  parceque  l'espérance  le  soutenait, 
et  qu'il  était  du  nombre  des  hommes  que  le  crédit  et  les 
dignités  consolent  de  la  honte  ;  mais  alors  il  voyait  se 
rompre  le  dernier  fii  qui  le  liait  encore  à  la  faveur. 

Voltaire  entama  une  autre  négociation  non  moins 
inutile  par  le  maréchal  de  Richelieu.  Une  troisième 
enfin,  quelques  années  plus  tard ,  fut  conduite  jusqu'à 
obtenir  de  M.  de  Choiseul  qu'il  recevrait  un  envoyé 
secret  du  roi  de  Prusse.  Cet  envoyé  fut  découvert  par 
les  agents  de  l'impératrice-reine ;  et,  soit  faiblesse, 
soit  que  M.  de  Choiseul  eût  agi  sans  consulter  madame 
de  Pompadour,  il  fut  arrêté ,  et  ses  papiers  fouillés  , 
violation  du  droit  des  gens  qui  se  perd  dans  la  foule 
des  petits  crimes  que  les  politiques  se  permettent  sans 
remords. 

Dans  cette  époque  si  dangereuse  et  si  brillante  pour 
le  roi  de  Prusse ,  Voltaire  paraissait  tantôt  reprendre 
son  ancienne  amitié ,  tantôt  ne  conserver  que  la  mé- 
moire de  Francfort.  C'est  alors  qu'il  composa  ces  Mé- 
moires singuliers  ' ,  où  le  souvenir  profond  d'un  juste 
ressentiment  n'étouffe  ni  la  gaieté  ni  la  justice.  Il  les 
avait  généreusement  condamnés  à  l'oubli  ;  le  hasard 
les  a  conservés  pour  venger  le  génie  des  attentats  du 
pouvoir. 

La  margrave  de  Bareith  mourut  au  milieu  de  la 

'   On  les  a  insérés  dans  ce  volume  à  la  suite  de  cette  Vie. 
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guerre.  Le  roi  de  Prusse  écrivit  à  Voltaire  pour  le  prier 
de  donner  au  nom  de  sa  sœur  une  immortalité  dont 
ses  vertus  aimables  et  indulgentes ,  son  ame  égale- 
ment supérieure  aux  préjugés  ,  à  la  grandeur,  et  aux 
revers ,  l'avaient  rendue  digne.  L'ode  que  Voltaire  a 
consacrée  à  sa  mémoire  est  remplie  d'une  sensibilité 
douce ,  d'une  philosophie  simple  et  touchante.  Ce 
genre  est  un  de  ceux  où  il  a  eu  le  moins  de  succès , 
parcequ'on  y  exige  une  perfection  qu'il  ne  put  jamais 
se  résoudre  à  chercher  dans  les  petits  ouvrages ,  et 
que  sa  raison  ne  pouvait  se  prêter  à  cet  enthousiasme 
de  commande  qu'on  dit  convenir  à  l'ode.  Celles  de 
Voltaire  ne  sont  que  des  pièces  fugitives  où  l'on  re- 
trouve le  grand  poète,  le  poète  philosophe,  mais  gêné 
et  contraint  par  une  forme  qui  ne  convenait  pas  à  la 
liberté  de  son  génie.  Cependant  il  faut  avouer  que  les 
stances  à  une  princesse  sur  le  jeu,  et  surtout  ces  stan- 
ces charmantes  sur  la  vieillesse , 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore,  etc. 

sont  des  odes  anacréontiques  fort  au-dessus  de  celles 
d'Horace,  qui  cependant,  du  moins  pour  les  gens 
d'un  goût  un  peu  moderne ,  a  surpassé  son  modèle. 

La  France ,  si  supérieure  aux  autres  nations  dans  la 
tragédie  et  la  comédie ,  n'a  point  été  aussi  heureuse 
en  poètes  lyriques.  Les  odes  de  Rousseau  n'offrent 
guère  qu'une  poésie  harmonieuse  et  imposante ,  mais 
vide  d'idées,  ou  remplie  de  pensées  fausses.  La  Motte, 
plus  ingénieux ,  n'a  connu  ni  l'harmonie  ni  la  poésie 
du  style  ;  et  on  cite  à  peine  des  autres  poètes  un  petit 
nombre  de  strophes. 
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Voltaire  était  encore  à  Berlin  lorsque  MM.  Diderot 
et  d'Alembert  formèrent  le  projet  de  Y  Encyclopédie , 
et  en  publièrent  le  premier  volume.  Un  ouvrage  qui 
devait  renfermer  les  vérités  de  toutes  les  sciences , 
tracer  entre  elles  des  lignes  de  communication,  entre- 
pris par  deux  hommes  qui  joignaient  à  des  connais- 
sances étendues  ou  profondes  beaucoup  desprit,  et 
une  philosophie  libre  et  courageuse ,  parut  aux  yeux 
pénétrants  de  Voltaire  le  coup  le  plus  terrible  que  Ton 
pût  porter  aux  préjugés.  XJ  Encyclopédie  devenait  le 
livre  de  tous  les  hommes  qui  aiment  à  s'instruire,  et 
surtout  de  ceux  qui,  sans  être  habituellement  occupés 
de  cultiver  leur  esprit,  sont  jaloux  cependant  de  pou- 
voir acquérir  une  instruction  facile  sur  chaque  objet 
qui  excite  en  eux  quelque  intérêt  passager  ou  durable. 
C'était  un  dépôt  où  ceux  qui  n'ont  pas  le  temps  de  se 
former  des  idées  d'après  eux-mêmes  devaient  aller 
chercher  celles  qu'avaient  eues  les  hommes  les  plus 
éclairés  et  les  plus  célèbres  ;  dans  lequel  enfin  les 
erreurs  respectées  seraient  ou  trahies  par  la  faiblesse 
de  leurs  preuves ,  ou  ébranlées  par  le  seul  voisinage 
des  vérités  qui  en  sapent  les  fondements. 

Voltaire ,  retiré  à  Ferney,  donna  pour  X Encyclopédie 
un  petit  nombre  d'articles  de  littérature  ;  il  en  prépara 
quelques  uns  de  philosophie  ,  mais  avec  moins  de 
zèle ,  parcequ'il  sentait  qu'en  ce  genre  les  éditeurs 
avaient  moins  besoin  de  lui ,  et  qu'en  général  si  ses 
grands  ouvrages  en  vers  ont  été  faits  pour  sa  gloire ,  il 
n'a  presque  jamais  écrit  en  prose  que  dans  des  vues 
d'utilité  générale.  Cependant  les  mêmes  raisons  qui 
l'intéressaient  au  progrès  de  X Encyclopédie  suscitèrent 
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à  cet  ouvrage  une  foule  d'ennemis.  Composé  ou  ap- 
plaudi par  les  hommes  les  plus  célèbres  de  la  nation, 
il  devint  comme  une  espèce  de  marque  qui  séparait 
les  littérateurs  distingués ,  et  ceux  qui  s'honoraient 
d'être  leurs  disciples  ou  leurs  amis ,  de  cette  foule  d'é- 
crivains obscurs  et  jaloux  qui ,  dans  la  triste  impuis- 
sance de  donner  aux  hommes  ou  des  vérités  nouvelles 
ou  de  nouveaux  plaisirs ,  haïssent  ou  déchirent  ceux 
que  la  nature  a  mieux  traités. 

Un  ouvrage  où  l'on  devait  parler  avec  franchise  et 
avec  liberté  de  théologie ,  de  morale ,  de  jurispru- 
dence, de  législation,  d'économie  publique,  devait 
effrayer  tous  les  partis  politiques  ou  religieux ,  et  tous 
les  pouvoirs  secondaires  qui  craignaient  d'y  voir  dis- 
cuter leur  utilité  et  leurs  titres.  L'insurrection  fut  gé- 
nérale. Le  Journal  de  Trévoux ,  la  Gazette  ecclésiastique , 
les  journaux  satiriques  ,  les  jésuites  et  les  jansénistes , 
le  clergé ,  les  parlements ,  tous ,  sans  cesser  de  se  com- 
battre ou  de  se  haïr ,  se  réunirent  contre  Y  Encyclopédie. 
Elle  succomba.  On  fut  obligé  d'achever  et  d'imprimer 
en  secret  cet  ouvrage ,  à  la  perfection  duquel  la  li- 
berté et  la  publicité  étaient  si  nécessaires ,  et  le  plus 
beau  monument  dont  jamais  l'esprit  humain  ait  conçu 
l'idée  serait  demeuré  imparfait  sans  le  courage  de  Di- 
derot, sans  le  zèle  d'un  grand  nombre  de  savants  et 
de  littérateurs  distingués  que  la  persécution  ne  put 
arrêter. 

Heureusement  l'honneur  d'avoir  donné  Y  Encyclopé- 
die à  l'Europe  compensa  pour  la  France  la  honte  de  l'a- 
voir persécutée.  Elle  fut  regardée  avec  justice  comme 
l'ouvrage  de  la  nation  ,  et  la  persécution  comme  celui 
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dune  jalousie  ou  d'une  politique  également  mépri- 
sables. 

Mais  la  guerre  dont  1 Encyclopédie  était  l'occasion 
ne  cessa  point  avec  la  proscription  de  l'ouvrage.  Ses 
principaux  auteurs  et  leurs  amis,  désignés  par  les 
noms  de  philosophes  et  d'encyclopédistes ,  qui  deve- 
naient des  injures  dans  la  langue  des  ennemis  de  la 
raison ,  furent  forcés  de  se  réunir  par  la  persécution 
même,  et  Voltaire  se  trouva  naturellement  leur  chef 
par  son  âge  ,  par  sa  célébrité ,  son  zélé ,  et  son  génie. 
Il  avait  depuis  long-temps  des  amis  et  un  grand  nom- 
bre d'admirateurs;  alors  il  eut  un  parti.  La  persécu- 
tion rallia  sous  son  étendard  tous  les  hommes  de  quel- 
que mérite ,  que  peut-être  sa  supériorité  aurait  écartés 
de  lui,  comme  elle  en  avait  éloigné  leurs  prédéces- 
seurs ;  et  l'enthousiasme  prit  enfin  la  place  de  l'an- 
cienne injustice. 

C'est  dans  l'année  1760  que  cette  guerre  littéraire 
fut  la  plus  vive.  Le  Franc  de  Pompignan,  littérateur 
estimable  et  poète  médiocre ,  dont  il  reste  une  belle 
strophe  ,  et  une  tragédie  faible  où  le  génie  de  Virgile 
et  de  Métastase  n'ont  pu  le  soutenir ,  fut  appelé  à  l'a- 
cadémie française.  Revêtu  d'une  charge  de  magistra- 
ture, il  crut  que  sa  dignité ,  autant  que  ses  ouvrages  , 
le  dispensait  de  toute  reconnaissance  ;  il  se  permit 
d'insulter ,  dans  son  discours  de  réception ,  les  hom- 
mes dont  le  nom  fesait  le  plus  d'honneur  à  la  société 
qui  daignait  le  recevoir,  et  désigna  clairement  Vol- 
taire ,  en  l'accusant  d'incrédulité  et  de  mensonge. 
Bientôt  après,  Palissot,  instrument  vénal  de  la  haine 
d'une  femme  ,  met  les  philosophes  sur  le  théâtre.  Les 
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lois  qui  défendent  de  jouer  les  personnes  sont  muettes. 
La  magistrature  trahit  son  devoir,  et  voit,  avec  une 
joie  maligne,  immoler  sur  Ja  scène  les  hommes  dont 
elle  craint  les  lumières  et  le  pouvoir  sur  1  opinion , 
sans  songer  qu'en  ouvrant  la  carrière  à  la  satire ,  elle 
s'expose  à  en  partager  les  traits.  Crébillon  déshonore 
sa  vieillesse  en  approuvant  la  pièce.  Le  duc  de  Choi- 
seul ,  alors  ministre  en  crédit,  protège  cette  indignité 
par  faiblesse  pour  la  même  femme  dont  Palissot  ser- 
vait le  ressentiment.  Les  journaux  répètent  les  insultes 
du  théâtre.  Cependant  Voltaire  se  réveille.  Le  pauvre 
Diable ,  le  Russe  à  Paris ,  la  Vanité ,  une  foule  de  plai- 
santeries en  prose  se  succèdent  avec  une  étonnante 
rapidité. 

Le  Franc  de  Pompignan  se  plaint  au  roi ,  se  plaint 
à  l'académie,  et  voit  avec  une  douleur  impuissante 
que  le  nom  de  Voltaire  y  écrase  le  sien.  Chaque  dé- 
marche multiplie  les  traits  que  toutes  les  bouches  ré- 
pètent ,  et  les  vers  pour  jamais  attachés  à  son  nom.  Il 
propose  à  un  protecteur  auguste  de  manquer  à  ce  cjuil 
s'est  promis  à  lui-même,  en  retournant  à  l'académie 
pour  donner  sa  voix  à  un  homme  auquel  le  prince  s'in- 
téressait ;  il  n'obtient  qu'un  refus  poli  de  ce  sacrifice , 
a  le  malheur,  en  se  retirant,  d'entendre  répéter  par 
son  protecteur  même  ce  vers  si  terrible , 

Et  l'ami  Pompignan  pense  être  quelque  chose; 

et  va  cacher  dans  sa  province  son  orgueil  humilié ,  et 
son  ambition  trompée  :  exemple  effrayant ,  mais  salu- 
taire ,  du  pouvoir  du  génie  et  des  dangers  de  l'hypo- 
crisie littéraire. 
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Fréron,  ex-jésuite  comme  Desfontaines,  lui  avait 
succédé  dans  le  métier  de  flatter ,  par  des  satires  pé- 
riodiques ,  l'envie  des  ennemis  de  la  vérité ,  de  la  rai- 
son ,  et  des  talents.  Il  s'était  distingué  dans  la  guerre 
contre  les  philosophes.  Voltaire,  qui  depuis  long- 
temps supportait  ses  injures ,  en  fit  justice ,  et  vengea 
ses  amis.  Il  introduisit  dans  la  comédie  de  l  Ecossaise 
un  journaliste  méchant,  calomniateur,  et  vénal:  le 
parterre  y  reconnut  Fréron ,  qui ,  livré  au  mépris  pu- 
blic dans  une  pièce  que  des  scènes  attendrissantes  et 
le  caractère  original  et  piquant  du  bon  et  brusque 
Freeport  devaient  conserver  au  théâtre ,  fut  condamné 
à  traîner  le  reste  de  sa  vie  un  nom  ridicule  et  désho- 
noré. Fréron ,  en  applaudissant  à  l'insulte  faite  aux 
philosophes ,  avait  perdu  le  droit  de  se  plaindre  ;  et 
ses  protecteurs  aimèrent  mieux  l'abandonner  que  d'a- 
vouer une  partialité  trop  révoltante. 

D'autres  ennemis  moins  acharnés  avaient  été  ou 
corrigés  ou  punis  ;  et  Voltaire ,  triomphant  au  milieu 
de  ces  victimes  immolées  à  la  raison  et  à  sa  gloire ,  en- 
voya au  théâtre,  à  soixante -six  ans  ,  le  chef-d'œuvre 
de  Tancrède.  La  pièce  fut  dédiée  à  la  marquise  de  Pom- 
padour.  C'était  le  fruit  de  l'adresse  avec  laquelle  Vol- 
taire avait  su ,  sans  blesser  le  duc  de  Choiseul ,  venger 
les  philosophes ,  dont  les  adversaires  avaient  obtenu 
de  ce  ministre  une  protection  passagère.  Cette  dédi- 
cace apprenait  à  ses  ennemis  que  leurs  calomnies  ne 
compromettraient  pas  davantage  sa  sûreté  que  leurs 
critiques  ne  nuiraient  à  sa  gloire  ;  et  c'était  mettre  le 
comble  à  sa  vengeance. 

Cette  même  année,  il  apprend  qu'une  petite-nièce 
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de  Corneille  languissait  dans  un  état  indigne  de  son 
nom  :  «  C'est  le  devoir  d'un  soldat  de  secourir  la  nièce 
«  de  son  général,  »  s'écrie-t-il.  Mademoiselle  Corneille 
fut  appelée  à  Ferney;  elle  y  reçut  l'éducation  qui  con- 
venait à  l'état  que  sa  naissance  lui  marquait  dans  la 
société.  Voltaire  porta  même  la  délicatesse  jusqu'à  ne 
pas  souffrir  que  l'établissement  de  mademoiselle  Cor- 
neille parût  un  de  ses  bienfaits  ;  il  voulut  qu'elle  le 
dût  aux  ouvrages  de  son  oncle.  11  en  enti  éprit  une  édi- 
tion avec  des  notes.  Le  créateur  du  théâtre  français , 
commenté  par  celui  qui  avait  porté  ce  théâtre  à  sa 
perfection  ;  un  homme  de  génie  né  dans  un  temps  où 
le  goût  n'était  pas  encore  formé ,  jugé  par  un  rival  qui 
joignait  au  génie  le  don  presque  aussi  rare  d'un  goût 
sûr  sans  être  sévère ,  délicat  sans  être  timide  ,  éclairé 
enfin  par  une  longue  et  heureuse  expéri  ince  de  l'art  : 
voilà  ce  qu'offroit  cet  ouvrage.  Voltaire  y  parle  des 
défauts  de  Corneille  avec  franchise ,  de  ses  beautés 
avec  enthousiasme.  Jamais  on  n'avait  jugé  Corneille 
avec  tant  de  rigueur,  jamais  on  ne  l'avait  loué  avec 
un  sentiment  plus  profond  et  plus  vrai.  Occupé  d'in- 
struire et  la  jeunesse  française  et  ceux  des  étrangers 
qui  cultivent  notre  littérature ,  il  ne  pardonne  point 
aux  vices  du  langage ,  à  l'exagération ,  aux  fautes  contre 
la  bienséance  ou  contre  le  goût;  mais  il  apprend  en 
même  temps  à  reconnaître  les  progrès  que  l'art  doit  à 
Corneille ,  l'élévation  extraordinaire  de  son  esprit ,  la 
beauté  presque  inimitable  de  sa  poésie  dans  les  mor- 
ceaux que  son  génie  lui  a  inspirés,  et  ces  mots  profonds 
ou  sublimes  qui  naissent  subitement  du  fond  des  situa- 
tions ,  ou  qui  peignent  d'un  trait  de  grands  caractères. 


VIE  DE  VOLTAIRE.  2  l  3 

La  foule  des  littérateurs  lui  reprocha  néanmoins 
d'avoir  voulu  avilir  Corneille  par  une  basse  jalousie, 
tandis  que  partout,  dans  ce  commentaire,  il  saisit,  il 
semble  chercher  les  occasions  de  répandre  son  admi- 
ration pour  Racine,  rival  plus  dangereux,  qu'il  n'a 
surpassé  que  dans  quelques  parties  de  l'art  tragique , 
et  dont ,  au  milieu  de  sa  gloire ,  il  eût  pu  envier  la  per- 
fection désespérante. 

Cependant,  tranquille  dans  sa  retraite,  occupé  de 
continuer  la  guerre  heureuse  qu'il  fesait  aux  préjugés , 
Voltaire  voit  arriver  une  famille  infortunée  dont  le 
chef  a  été  traîné  sur  la  roue  par  des  juges  fanatiques  , 
instruments  des  passions  féroces  d'un  peuple  super- 
stitieux. Il  apprend  que  Calas ,  vieillard  infirme ,  a  été 
accusé  d'avoir  pendu  son  fils ,  jeune  et  vigoureux  ,  au 
milieu  de  sa  famille ,  en  présence  d'une  servante  ca- 
tholique ;  qu'il  avait  été  porté  à  ce  crime  par  la  crainte 
de  voir  embrasser  la  religion  catholique  à  ce  fils  qui 
passait  sa  vie  dans  les  salles  d'armes  et  dans  les  bil- 
lards ,  et  dont  personne ,  au  milieu  de  l'effervescence 
générale,  ne  put  jamais  citer  un  seul  mot,  une  seule 
démarche ,  qui  annonçassent  un  pareil  dessein  ;  tandis 
qu'un  autre  fils  de  Calas ,  déjà  converti,  jouissait  dune 
pension  que  ce  père  très  peu  riche  consentait  à  lui 
faire.  Jamais ,  dans  un  événement  de  ce  genre ,  un  tel 
concours  de  circonstances  n'avait  plus  éloigné  les 
soupçons  d'un  crime,  plus  fortifié  les  raisons  de  croire 
à  un  suicide.  La  conduite  du  jeune  homme ,  son  carac- 
tère ,  le  genre  de  ses  lectures ,  tout  confirmait  cette 
idée.  Cependant  un  capitoul  dont  la  tête  ardente  et 
faible  était  enivrée  de  superstition ,  et  dont  la  haine 
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pour  les  protestants  n'hésitait  pas  à  leur  imputer  des 
crimes,  fait  arrêter  la  famille  entière.  Bientôt  la  popu- 
lace catholique  s'échauffe  ;  le  jeune  homme  est  un 
martyr.  Des  confréries  de  pénitents ,  qui ,  à  la  honte 
de  la  nation ,  subsistent  encore  à  Toulouse ,  lui  font 
un  service  solennel  où  Ion  place  son  image  tenant 
d'une  main  la  palme  du  martyre ,  et  de  l'autre  la  plume 
qui  devait  signer  l'abjuration. 

On  répand  bientôt  que  la  religion  protestante  pres- 
crit aux  pères  d'assassiner  leurs  enfants ,  quand  ils  veu- 
lent abjurer;  que,  pour  plus  de  sûreté,  on  élit,  dans 
les  assemblées  du  désert,  le  bourreau  de  la  secte.  Le 
tribunal  inférieur,  conduit  par  le  furieux  David,  pro- 
nonce que  le  malheureux  Calas  est  coupable.  Le  par- 
lement confirme  le  jugement  à  cette  pluralité  très  fai- 
ble ,  malheureusement  regardée  comme  suffisante  par 
notre  absurde  jurisprudence.  Condamné  à  la  roue  et 
à  la  question,  ce  père  infortuné  meurt,  en  protestant 
qu'il  n'est  pas  coupable;  et  les  juges  absolvent  sa  fa- 
mille, complice  nécessaire  du  crime  ou  de  l'innocence 
de  son  chef. 

Cette  famille,  ruinée  et  flétrie  par  le  préjugé,  va 
chercher  chez  les  hommes  d'une  même  croyance  une 
retraite,  des  secours,  et  surtout  des  consolations.  Elle 
s'arrête  auprès  de  Genève.  Voltaire,  attendri  et  indigné, 
se  fait  instruire  de  ces  horribles  détails,  et  bientôt  sûr 
de  l'innocence  du  malheureux  Calas,  il  ose  concevoir 
l'espérance  d'obtenir  justice.  Le  zélé  des  avocats  est 
excité,  et  leur  courage  soutenu  par  ses  lettres.  Il  inté- 
resse à  la  cause  de  l'humanité  lame  naturellement  sen- 
sible du  duc  de  Choiseul.  La  réputation  de  Tronchin 
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avait  appelé  à  Genève  la  duchesse  dEnville,  arrière- 
peiite-fille  de  l'auteur  des  Maximes,  supérieure  à  la 
superstition  par  son  caractère  comme  par  ses  lumières , 
sachant  faire  le  bien  avec  activité  comme  avec  courage , 
embellissant  par  une  modestie  sans  faste  l'énergie  de 
ses  vertus  ;  sa  haine  pour  le  fanatisme  et  pour  l'oppres- 
sion assurait  aux  Calas  une  protectrice  dont  les  obsta- 
cles et  les  lenteurs  ne  ralentiraient  pas  le  zélé.  Le  pro 
ces  fut  commencé.  Aux  mémoires  des  avocats ,  trop 
remplis  de  longueurs  et  de  déclamations,  Voltaire  joi- 
gnait des  écrits  plus  courts ,  séduisants  par  le  style , 
propres  tantôt  à  exciter  la  pitié,  tantôt  à  réveiller  lin 
dignation  publique,  si  prompte  à  se  calmer  dans  une 
nation  alors  trop  étrangère  à  ses  propres  intérêts.  En 
plaidant  la  cause  de  Calas ,  il  soutenait  celle  de  la  tolé 
rance  ;  car  c'était  beaucoup  alors  de  prononcer  ce  nom, 
rejeté  aujourd'hui  avec  indignation  par  les  hommes 
qui  pensent,  comme  paraissant  reconnaître  le  droit  de 
donner  des  chaînes  à  la  pensée  et  à  la  conscience.  Des 
lettres  remplies  de  ces  louanges  fines  qu'il  savait  ré 
pandre  avec  tant  de  grâce  animaient  le  zélé  des  défcn 
seurs,  des  protecteurs,  et  des  juges.  C'est  en  promet- 
tant l'immortalité  qu'il  demandait  justice. 

L'arrêt  de  Toulouse  fut  cassé.  Le  duc  de  Choiseul 
eut  la  sagesse  et  le  courage  de  faire  renvoyer  à  un  tribu- 
nal des  maîtres  des  requêtes  cette  cause  devenue  celle 
de  tous  les  parlements ,  dont  les  préjugés  et  l'esprit  de 
corps  ne  permettaient  point  d'espérer  un  jugement 
équitable.  Enfin  Calas  fut  déclaré  innocent.  Sa  mémoire 
fut  réhabilitée  ;  et  un  ministre  généreux  fit  réparer , 
par  le  trésor  public,  le  tort  que  l'injustice  des  juges 
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avait  fait  à  la  fortune  de  cette  famille  aussi  respectable 
que  malheureuse  :  mais  il  n'alla  point  jusqu'à  forcer  le 
parlement  de  Languedoc  à  reconnaître  l'arrêt  qui  dé- 
truisait une  de  ses  injustices.  Ce  tribunal  préféra  la 
triste  vanité  de  persévérer  dans  son  erreur  à  1  honneur 
de  s'en  repentir  et  de  la  réparer. 

Cependant  les  applaudissements  de  la  France  et  de 
l'Europe  parvinrent  jusqu'à  Toulouse,  et  le  malheu- 
reux David,  succombant  sous  le  poids  du  remords  et 
de  la  honte,  perdit  bientôt  la  raison  et  la  vie.  Cette 
affaire ,  si  grande  en  elle-même ,  si  importante  par  ses 
suites ,  puisqu'elle  ramena  sur  les  crimes  de  l'intolé- 
rance et  la  nécessité  de  les  prévenir  les  regards  et  les 
vœux  de  la  France  et  de  l'Europe,  cette  affaire  occupa 
l'ame  de  Voltaire  pendant  plus  de  trois  années.  «  Du- 
«  rant  tout  ce  temps ,  disait-il ,  il  ne  m'est  pas  échappé 
«  un  sourire,  que  je  ne  me  le  sois  reproché  comme  un 
«  crime.  »  Son  nom,  cher  depuis  long-temps  aux  amis 
éclairés  de  l'humanité,  comme  celui  de  son  plus  zélé, 
de  son  plus  infatigable  défenseur,  ce  nom  fut  alors 
béni  par  cette  foule  de  citoyens  qui ,  voués  à  la  persé- 
cution depuis  quatre-vingts  ans ,  voyaient  enfin  s'éle- 
ver une  voix  pour  leur  défense.  Quand  il  revint  à  Paris , 
en  1778,  un  jour  que  le  public  l'entourait  sur  le  Pont- 
Royal,  on  demanda  à  une  femme  du  peuple  qui  était 
cet  homme  qui  traînait  la  foule  après  lui  :  «  Ne  savez- 
«  vous  pas,  dit-elle,  que  c'est  le  sauveur  des  Calas!  » 
Il  sut  cette  réponse ,  et  au  milieu  de  toutes  les  marques 
d  admiration  qui  lui  furent  prodiguées ,  ce  fut  ce  qui  le 
toucha  le  plus. 

Peu  de  temps  après  la  malheureuse  mort  de  Calas, 
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une  jeune  fille  de  la  même  province,  qui,  suivant  un 
usage  barbare ,  avait  été  enlevée  à  ses  parents  et  ren- 
fermée dans  un  couvent  dans  l'intention  d'aider,  par 
des  moyens  humains ,  la  grâce  de  la  foi ,  lassée  des  mau- 
vais traitements  quelle  y  essuyait ,  s'échappa ,  et  fut 
retrouvée  dans  un  puits.  Le  prêtre  qui  avait  sollicité 
la  lettre  de  cachet,  les  religieuses  qui  avaient  usé  avec 
barbarie  du  pouvoir  quelle  leur  donnait  sur  cette  in- 
fortunée, pouvaient  sans  doute  mériter  une  punition; 
mais  c'est  sur  la  famille  de  la  victime  que  le  fanatisme 
veut  la  faire  tomber.  Le  reproche  calomnieux  qui  avait 
conduit  Calas  au  supplice  se  renouvelle  avec  une  nou- 
velle fureur.  Sirven  a  heureusement  le  temps  de  se 
sauver;  et,  condamné  à  la  mort  par  contumace,  il  va 
chercher  un  refuge  auprès  du  protecteur  des  Calas, 
mais  sa  femme  ,  qu'il  traîne  après  lui,  succombe  à  sa 
douleur ,  à  la  fatigue  d'un  voyage  entrepris  à  pied  au 
milieu  des  neiges. 

La  forme  obligeait  Sirven  à  se  présenter  devant  ce 
même  parlement  de  Toulouse  qui  avait  versé  le  sang 
de  Calas.  Voltaire  fit  des  tentatives  pour  obtenir  d'au- 
tres juges.  Le  duc  de  Choiseul  ménageait  alors  les  par- 
lements qui ,  après  la  chute  de  son  crédit  sur  la  mar- 
quise de  Pompadour,  et  ensuite  après  sa  mort,  lui 
étaient,  devenus  utiles,  tantôt  pour  le  délivrer  d'un  en- 
nemi, tantôt  pour  lui  donner  les  moyens  de  se  rendre 
nécessaire  par  l'art  avec  lequel  il  savait  calmer  leurs 
mouvements,  que  souvent  lui-même  avait  excités. 

Il  fallut  donc  que  Sirven  se  déterminât  à  comparaître 
à  Toulouse  ;  mais  Voltaire  avait  su  pourvoir  à  sa  sûreté , 
et  préparer  son  succès.  Il  avait  des  disciples  dans  le 
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parlement.  Des  uvoeats  habiles  voulurent  partager  la 
gloire  que  ceux  de  Paris  avaient  acquise  en  défendant 
Calas.  Le  parti  de  la  tolérance  était  devenu  puissant 
dans  cette  ville  même  :  en  peu  d'années  les  ouvrages 
de  Voltaire  avaient  changé  les  esprits  ;  on  n'avait  plaint 
Calas  qu'avec  une  horreur  muette;  Sirven  eut  des  pro- 
tecteurs déclarés ,  grâce  à  l'éloquence  de  Voltaire ,  à  ce 
talent  de  répandre  à  propos  des  vérités  et  des  louanges. 
Ce  parti  l'emporta  sur  celui  des  pénitents,  et  Sirven 
fut  sauvé. 

Les  jésuites  s'étaient  emparés  du  bien  d'une  famille 
de  gentilshommes  que  leur  pauvreté  empêchait  d'y 
rentrer.  Voltaire  leur  en  donna  les  moyens;  et  les  op- 
presseurs de  tous  les  genres,  qui  depuis  long-temps 
craignaient  ses  écrits,  apprirent  à  redouter  son  activité, 
sa  générosité ,  et  son  courage. 

Ce  dernier  événement  précéda  de  très  peu  la  des- 
truction des  jésuites.  Voltaire,  élevé  par  eux,  avait 
conservé  des  relations  avec  ses  anciens  maîtres  ;  tant 
qu'ils  vécurent,  ils  empêchèrent  leurs  confrères  de  se 
déchaîner  ouvertement  contre  lui  ;  et  Voltaire  ménagea 
les  jésuites,  et  par  considération  pour  ces  liaisons  de 
sa  jeunesse,  et  pour  avoir  quelques  alliés  dans  le  parti 
qui  dominait  alors  parmi  les  dévots.  Mais,  après  leur 
mort,  fatigué  des  clameurs  du  Journal  de  Trévoux ,  qui 
par  d'éternelles  accusations  d'impiété  semblait  appeler 
la  persécution  sur  sa  tête,  il  ne  garda  plus  les  mêmes 
ménagements;  et  son  zélé  pour  la  défense  des  oppri- 
més ne  s'étendit  point  jusque  sur  les  jésuites. 

11  se  réjouit  de  la  destruction  d'un  ordre  ami  des 
lettres,  mais  ennemi  de  la  raison ,  qui  eût  voulu  éloul- 
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fer  tous  les  talents ,  ou  les  attirer  dans  son  sein  pour  les 
corrompre,  en  les  employant  à  servir  ses  projets,  et 
tenir  le  genre  humain  dans  l'enfance  pour  le  gouverner. 
Mais  il  plaignit  les  individus  traités  avec  barbarie  par 
la  haine  des  jansénistes,  et  retira  chez  lui  un  jésuite, 
pour  montrer  aux  dévots  que  la  véritable  humanité  ne 
connaît  que  le  malheur ,  et  oublie  les  opinions.  Le  père 
Adam,  à  qui  son  séjour  à  Ferney  donna  une  sorte  de 
célébrité,  n'était  pas  absolument  inutile  à  son  hôte;  il 
jouait  avec  lui  aux  échecs,  et  y  jouait  avec  assez  d'a- 
dresse pour  cacher  quelquefois  sa  supériorité.  Il  lui 
épargnait  des  recherches  d'érudition  ;  il  lui  servait 
même  d'aumônier,  parceque  Voltaire  voulait  pouvoir 
opposer  aux  accusations  d'impiété  sa  fidélité  à  remplir 
les  devoirs  extérieurs  de  la  religion  romaine. 

Il  se  préparait  alors  une  grande  révolution  dans  les 
esprits.  Depuis  la  renaissance  de  la  philosophie,  la  re- 
ligion exclusivement  établie  dans  toute  l'Europe  n'avait 
été  attaquée  qu'en  Angleterre.  Leibnitz ,  Fontenelle ,  et 
les  autres  philosophes  moins  célèbres  accusés  de  pen- 
ser librement,  l'avaient  respectée  dans  leurs  écrits. 
Bayle  lui-même,  par  une  précaution  nécessaire  à  sa 
sûreté,  avait  l'air,  en  se  permettant  toutes  les  objec- 
tions, de  vouloir  prouver  uniquement  que  la  révéla- 
tion seule  peut  les  résoudre,  et  d'avoir  formé  le  projet 
d'élever  la  foi  en  rabaissant  la  raison.  Chez  les  Anglais, 
ces  attaques  eurent  peu  de  succès  et  de  suite.  La  partie 
la  plus  puissante  de  la  nation  crut  qu'il  lui  était  utile 
de  laisser  le  peuple  dans  les  ténèbres ,  apparemment 
pour  que  l'habitude  d'adorer  les  mystères  de  la  Bible 
fortifiât  sa  foi  pour  ceux  de  la  constitution  ;  et  ils  firent 
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comme  une  espèce  de  bienséance  sociale  du  respect 
pour  la  religion  établie.  D'ailleurs,  dans  un  pays  où  la 
chambre  des  communes  conduit  seule  à  la  fortune,  et 
où  les  membres  de  cette  chambre  sont  élus  tumultuai- 
rement  par  le  peuple ,  le  respect  apparent  pour  ses 
opinions  doit  être  érigé  en  vertu  par  tous  les  ambitieux. 
Il  avait  paru  en  France  quelques  ouvrages  hardis, 
niais  les  attaques  qu'ils  portaient  n'étaient  qu'indi- 
rectes. Le  livre  même  de  l'Esprit  n'était  dirigé  que 
contre  les  principes  religieux  en  général  :  il  attaquait 
toutes  les  religions  par  leur  base,  et  laissait  aux  lec- 
teurs le  soin  de  tirer  les  conséquences  et  de  faire  les 
applications.  Emile  parut  :  la  Profession  de  foi  du  Vi- 
caire savoyard  ne  contenait  rien  sur  l'utilité  de  la 
croyance  d'un  dieu  pour  la  morale ,  et  sur  l'inutilité  de 
la  révélation ,  qui  ne  se  trouvât  dans  le  poème  de  la 
Loi  naturelle;  mais  on  y  avertissait  ceux  qu'on  atta- 
quait que  c'était  d'eux  que  l'on  parlait.  C'était  sous 
leur  nom ,  et  non  sous  celui  des  prêtres  de  l'Inde  ou 
du  Thibet,  qu'on  les  amenait  sur  la  scène.  Cette  har- 
diesse étonna  Voltaire,  et  excita  son  émulation.  Le 
succès  d'Emile  l'encouragea ,  et  la  persécution  ne  l'ef- 
fraya point.  Rousseau  n'avait  été  décrété  à  Paris  que 
pour  avoir  mis  son  nom  à  l'ouvrage  ;  il  n'avait  été  per- 
sécuté à  Genève  que  pour  avoir  soutenu ,  dans  une 
autre  partie  d'Emile,  que  le  peuple  ne  pouvait  renon- 
cer au  droit  de  réformer  une  constitution  vicieuse. 
Cette  doctrine  autorisait  les  citoyens  de  cette  républi- 
que à  détruire  l'aristocratie  que  ses  magistrats  avaient 
établie,  et  qui  concentrait  une  autorité  héréditaire 
dans  quelques  familles  riches. 
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Voltaire  pouvait  se  croire  sur  d'éviter  la  persécution, 
en  cacliant  son  nom ,  et  en  ayant  soin  de  ménager  les 
gouvernements ,  de  diriger  tous  ses  coups  contre  la 
religion,  d  intéresser  même  la  puissance  civile  à  en 
affaiblir  l'empire.  Une  foule  d'ouvrages  où  il  emploie 
tour-à-tour  l'éloquence ,  la  discussion ,  et  surtout  la 
plaisanterie ,  se  répandirent  dans  l'Europe ,  sous  toutes 
les  formes  que  la  nécessité  de  voiler  la  vérité,  ou  de  la 
rendre  piquante ,  a  pu  faire  inventer.  Son  zèle  contre 
une  religion  qu'il  regardait  comme  la  cause  du  fana- 
tisme qui  avait  désolé  l'Europe,  depuis  sa  naissance, 
de  la  superstition  qui  l'avait  abrutie,  et  comme  la  source 
des  maux  que  ces  ennemis  de  1  humanité  continuaient 
de  faire  encore,  semblait  doubler  son  activité  et  ses 
forces.  «  Je  suis  las,  disait-il  un  jour,  de  leur  entendre 
«  répéter  que  douze  hommes  ont  suffi  pour  établir  le 
«  christianisme,  et  j'ai  envie  de  leur  prouver  qu'il  n'en 
«  faut  qu'un  pour  le  détruire.  » 

La  critique  des  ouvrages  que  les  chrétiens  regar- 
dent comme  inspirés,  l'histoire  des  dogmes  qui  depuis 
l'origine  de  cette  religion  se  sont  successivement  intro- 
duits ,  les  querelles  ridicules  ou  sanglantes  qu'ils  ont 
excitées,  les  miracles,  les  prophéties,  les  contes  répan- 
dus dans  les  historiens  ecclésiastiques  et  les  légendai- 
res, les  guerres  religieuses  ,  les  massacres  ordonnés 
au  nom  de  Dieu ,  les  bûchers  ,  les  échafauds ,  couvrant 
l'Europe  à  la  voix  des  prêtres ,  le  fanatisme  dépeuplant 
l'Amérique ,  le  sang  des  rois  coulant  sous  le  fer  des 
assassins  ;  tous  ces  objets  reparaissaient  sans  cesse  dans 
tous  ses  ouvrages  sous  mille  couleurs  différentes.  Il 
excitait  l'indignation ,  il  fesait  couler  les  larmes ,  il  pro- 
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dipuait  le  ridicule.  On  frémissait  dune  action  atroce , 
on  riait  dune  absurdité.  Il  ne  craignait  point  de  re- 
mettre souvent  sous  les  yeux  les  mêmes  tableaux ,  les 
mêmes  raisonnements.  «  On  dit  que  je  me  répète,  écri- 
«  vait-il  :  eh  bien  !  je  me  répéterai  jusqu'à  ce  qu'on  se 
«  corrige.  » 

D'ailleurs  ces  ouvrages,  sévèrement  défendus  en 
France,  en  Italie ,  à  Vienne ,  en  Portugal ,  en  Espagne, 
ne  se  répandaient  qu'avec  lenteur.  Tous  ne  pouvaient 
parvenir  à  tous  les  lecteurs  ;  mais  il  n'y  avait  dans  les 
provinces  aucun  coin  reculé ,  dans  les  pays  étrangers 
aucune  nation  écrasée  sous  le  joug  de  l'intolérance,  où 
il  n'en  parvînt  quelques  uns. 

Les  libres  penseurs ,  qui  n'existaient  auparavant  que 
dans  quelques  villes  où  les  sciences  étaient  cultivées  ; 
et,  parmi  les  littérateurs ,  les  savants,  les  grands,  les 
gens  en  place,  se  multiplièrent  à  sa  voix  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  comme  dans  tous  les  pays. 
Bientôt,  connaissant  leur  nombre  et  leurs  forces  ,  ils 
osèrent  se  montrer,  et  l'Europe  fut  étonnée  de  se  trou- 
ver incrédule. 

Cependant  ce  même  zélé  fesait  à  Voltaire  des  enne- 
mis de  tous  ceux  qui  avaient  obtenu  ou  qui  attendaient 
de  cette  religion  leur  existence  ou  leur  fortune.  Mais 
ce  parti  n'avait  plus  de  Bossuet ,  d'Arnaud ,  de  Nicole; 
ceux  qui  les  remplaçaient  par  le  talent ,  dans  la  philo- 
sophie ou  dans  les  lettres ,  avaient  passé  dans  le  parti 
contraire;  et  les  membres  du  clergé  qui  leur  étaient  le 
moins  inférieurs ,  cédant  à  l'intérêt  de  ne  point  se  per- 
dre dans  l'opinion  des  hommes  éclairés ,  se  tenaient  à 
l'écart,  ou  se  bornaient  à  soutenir  l'utilité  politique 
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dune  croyance  qu  ils  auraient  été  honteux  de  paraître 
partager  avec  le  peuple ,  et  substituaient  à  la  supersti- 
tion crédule  de  leurs  prédécesseurs  une  sorte  de  ma- 
chiavélisme religieux. 

Les  libelles ,  les  réfutations ,  paraissaient  en  foule  ; 
mais  Voltaire  seul ,  en  y  répondant ,  a  pu  conserver  le 
nom  de  ces  ouvrages ,  lus  uniquement  par  ceux  à  qui 
ils  étaient  inutiles ,  et  qui  ne  voulaient  ou  ne  pouvaient 
entendre  ni  les  objections  ni  les  réponses. 

Aux  cris  des  fanatiques  Vol  taire  opposait  les  bontés 
des  souverains.  L'impératrice  de  Russie ,  le  roi  de 
Prusse ,  ceux  de  Pologne,  de  Danemarck,  et  de  Suéde, 
s'intéressaient  à  ses  travaux ,  lisaient  ses  ouvrages , 
cherchaient  à  mériter  ses  éloges  ,  le  secondaient  quel- 
quefois dans  sa  bienfesance.  Dans  tous  les  pays ,  les 
grands,  les  ministres  qui  prétendaient  à  la  gloire,  qui 
voulaient  occuper  l'Europe  de  leur  nom ,  briguaient  le 
suffrage  du  philosophe  de  Ferney,  lui  confiaient  leurs 
espérances  ou  leurs  craintes  pour  le  progrès  de  la  rai- 
son ,  leurs  projets  pour  l'accroissement  des  lumières 
et  la  destruction  du  fanatisme.  Il  avait  formé  dans 
l'Europe  entière  une  ligue  dont  il  était  lame ,  et  dont 
le  cri  de  ralliement  était  raison  et  tolérance.  S'exercait-il 
chez  une  nation  quelque  grande  injustice,  apprenait-on 
quelque  acte  de  fanatisme ,  quelque  insulte  faite  à  l'hu- 
manité ,  un  écrit  de  Voltaire  dénonçait  les  coupables  à 
l'Europe.  Et  qui  sait  combien  de  fois  la  crainte  de  cette 
vengeance  sûre  et  terrible  a  pu  arrêter  le  bras  des  op- 
presseurs ! 

C'était  surtout  en  France  qu'il  exerçait  ce  minis- 
tère de  la  raison.   Depuis  l'affaire  des  Calas ,  toutes 
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les  victimes  injustement  immolées  ou  poursuivies  par 

le  fer  des  lois  trouvaient  en  lui  un  appui  ou  un  vengeur. 

Le  supplice  du  comte  de  Lally  excita  son  indigna- 
tion. Des  jurisconsultes  jugeant  à  Paris  la  conduite 
d'un  général  dans  l'Inde;  un  arrêt  de  mort  prononcé 
sans  qu'il  eût  été  possible  de  citer  un  seul  crime  dé- 
terminé ,  et  de  plus  annonçant  un  simple  soupçon  sur 
l'accusation  la  plus  grave;  un  jugement  rendu  sur  le 
témoignage  d'ennemis  déclarés,  sur  les  mémoires  d'un 
jésuite  qui  en  avait  composé  deux  contradictoires  en- 
tre eux,  incertain  s'il  accuserait  le  général  ou  ses  enne- 
mis, ne  sachant  qui  il  haïssait  le  plus,  ou  qui  il  lui 
serait  le  plus  utile  de  perdre  :  un  tel  arrêt  devait  exci- 
ter l'indignation  de  tout  ami  de  la  justice,  quand 
même  les  opprobres  entassés  sur  la  tête  du  malheu- 
reux général,  et  l'horrible  barbarie  de  le  traîner  au 
supplice  avec  un  bâillon ,  n'auraient  pas  fait  frémir , 
jusque  dans  leurs  dernières  fibres ,  tous  les  cœurs  que 
l'habitude  de  disposer  de  la  vie  des  hommes  n'avait  pas 
endurcis. 

Cependant  Voltaire  parla  long-temps  seul.  Le  grand 
nombre  d'employés  de  la  compagnie  des  Indes ,  inté- 
ressés à  rejeter  sur  un  homme  qui  n'existait  plus  les 
suites  funestes  de  leur  conduite  ;  le  tribunal  puissant 
qui  l'avait  condamné;  tout  ce  que  ce  corps  traîne  à  sa 
suite  d'hommes  dont  la  voix  lui  est  vendue;  les  autres 
corps ,  qui ,  réunis  avec  lui  par  le  même  nom ,  des 
fonctions  communes,  des  intérêts  semblables,  regar- 
dent sa  cause  comme  la  leur;  enfin  le  ministère,  hon- 
teux d'avoir  eu  la  faiblesse  ou  la  politique  cruelle  de 
sacrifier  le  comte  de  Lally  à  l'espérance  de  cacher  dans 
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son  tombeau  les  fautes  qui  avaient  causé  la  perte  de 
l'Inde;  tout  semblait  s'opposer  à  une  justice  tardive. 
Mais  Voltaire,  en  revenant  souvent  sur  ce  même  ob- 
jet, triompha  de  la  prévention  et  des  intérêts  attentifs 
à  Tétendre  et  à  la  conserver.  Les  bons  esprits  n'eurent 
besoin  que  d'être  avertis  ;  il  entraîna  les  autres  :  et 
lorsque  le  fils  du  comte  deLally,  si  célèbre  depuis  par 
son  éloquence  et  par  son  courage,  eut  atteint  l'âge  où  il 
pouvait  demander  justice,  les  esprits  étaient  préparés 
pour  y  applaudir  et  pour  la  solliciter.  Voltaire  était 
mourant  lorsque,  après  douze  ans,  cet  arrêt  injuste  fut 
cassé  ;  il  en  apprit  la  nouvelle  ,  ses  forces  se  ranimè- 
rent, et  il  écrivit,  «  Je  meurs  content;  je  vois  que  le 
«  roi  aime  la  justice;  »  derniers  mots  qu'ait  tracés  cette 
main  qui  avait  si  long-temps  soutenu  la  cause  de  l'hu- 
manité et  de  la  justice. 

Dans  la  même  année  1766,  un  autre  arrêt  étonna 
l'Europe,  qui,  en  lisant  les  ouvrages  de  nos  philoso- 
phes ,  croyait  que  les  lumières  étaient  répandues  en 
France,  du  moins  dans  les  classes  de  la  société  où  c'est 
un  devoir  de  s'instruire,  et  qu'après  plus  de  quinze 
années ,  les  confrères  de  Montesquieu  avaient  eu  le 
temps  de  se  pénétrer  de  ses  principes. 

Un  crucifix  de  bois ,  placé  sur  le  pont  d'Abbeville  ^ 
fut  insulté  pendant  la  nuit.  Le  scandale  du  peuple  fut 
exalté  et  prolongé  par  la  cérémonie  ridicule  d'une 
amende  honorable.  L'évêque  d'Amiens ,  gouverné  dans 
sa  vieillesse  par  des  fanatiques ,  et  n'étant  plus  en  état 
de  prévoir  les  suites  de  cette  farce  religieuse,  y  donna 
de  l'éclat  par  sa  présence.  Cependant  la  haine  d'un 
bourgeois  d'Abbeville  dirigea  les  soupçons  du  peuple 
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sur  le  chevalier  de  La  Barre,  jeune  militaire,  d'une 
famille  de  robe  alliée  à  la  haute  magistrature ,  et  qui 
vivait  alors  chez  une  de  ses  parentes ,  abbesse  de  Wil- 
lencourt ,  aux  portes  d'Abbeville.  On  instruisit  le  pro- 
cès. Les  juges  d'Abbeville  condamnèrent  à  des  sup- 
plices dont  lhorreur  effraierait  l'imagination  d'un 
cannibale ,  le  chevalier  de  La  Barre ,  et  d'Étallonde  son 
ami,  qui  avait  eu  la  prudence  de  s'enfuir.  Le  chevalier 
de  La  Barre  s'était  exposé  au  jugement;  il  avait  plus  à 
perdre  en  quittant  la  France ,  et  comptait  sur  la  pro- 
tection de  ses  parents ,  qui  occupaient  les  premières 
places  dans  le  parlement  et  dans  le  conseil.  Son  espé- 
rance fut  trompée  ;  la  famille  craignit  d'attirer  les  re- 
gards du  public  sur  ce  procès ,  au  lieu  de  chercher  un 
appui  dans  l'opinion  ;  et  à  l'âge  d'environ  dix-sept  ans , 
il  fut  condamné ,  par  la  pluralité  de  deux  voix ,  à  avoir 
la  tête  tranchée ,  après  avoir  eu  la  langue  coupée ,  et 
subi  les  tourments  de  la  question. 

Cette  horrible  sentence  fut  exécutée  ;  et  cependant 
les  accusations  étaient  aussi  ridicules  que  le  supplice 
était  atroce.  Il  n'était  que  véhémentement  soupçonné 
d'avoir  eu  part  à  l'aventure  du  crucifix.  Mais  on  le  dé- 
clarait convaincu  d'avoir  chanté,  dans  des  parties  de 
débauche ,  quelques  unes  de  ces  chansons  moitié  ob- 
scènes ,  moitié  religieuses ,  qui ,  malgré  leur  grossiè- 
reté, amusent  l'imagination  dans  les  premières  années 
de  la  jeunesse  par  leur  contraste  avec  le  respect  ou  le 
scrupule  que  l'éducation  inspire  à  l'égard  des  mêmes 
objets;  d'avoir  récité  une  ode  dont  l'auteur,  connu 
publiquement,  jouissait  alors  d'une  pension  sur  la 
cassette  du  roi;  d'avoir  fait  des  génuflexions  en  pas- 
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sant  devant  quelques  uns  de  ces  ouvrages  libertins  qui 
étaient  à  la  mode  dans  un  temps  où  les  hommes  éga- 
rés par  l'austérité  de  la  morale  religieuse  ne  savaient 
pas  distinguer  la  volupté  de  la  débauche  ;  on  lui  repro- 
chait enfin  d'avoir  tenu  des  discours  dignes  de  ces 
chansons  et  de  ces  livres. 

Toutes  ces  accusations  étaient  appuyées  sur  le  té- 
moignage de  gens  du  peuple  qui  avaient  servi  ces  jeunes 
gens  dans  leurs  parties  de  plaisir,  ou  de  tourières  de 
couvent  faciles  à  scandaliser. 

Cet  arrêt  révolta  tous  les  esprits.  Aucune  loi  ne  pro- 
nonçait la  peine  de  mort  ni  pour  le  bris  d'images  ni 
pour  les  blasphèmes  de  ce  genre  ;  ainsi  les  juges  avaient 
été  même  au-delà  des  peines  portées  par  des  lois  que 
tous  les  hommes  éclairés  ne  voyaient  qu'avec  horreur 
souiller  encore  notre  code  criminel.  Il  n'y  avait  point 
de  père  de  famille  qui  ne  dût  trembler,  puisqu'il  y  a 
peu  de  jeunes  gens  auxquels  il  n'échappe  de  sembla- 
bles indiscrétions  :  et  les  juges  condamnaient  à  une 
mort  cruelle,  pour  des  discours  que  la  plupart  d'entre 
eux  s'étaient  permis  dans  leur  jeunesse,  que  peut-être 
ils  se  permettaient  encore,  et  dont  leurs  enfants  étaient 
aussi  coupables  que  celui  qu'ils  condamnaient. 

Voltaire  fut  indigné,  et  en  même  temps  effrayé.  On 
avait  adroitement  placé  le  Dictionnaire  philosophique 
au  nombre  des  livres  devant  lesquels  on  disait  que  le 
chevalier  de  La  Barre  s'était  prosterné.  On  voulait  faire 
entendre  que  la  lecture  des  ouvrages  de  Voltaire  avait 
été  la  cause  de  ces  étourderies  transformées  en  im- 
piétés. Cependant  le  danger  ne  l'empêcha  point  de 
prendre  la  défense  de  ces  victimes  du  fanatisme.  DÉ- 
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tallonde,  réfugié  à  Vesel,  obtint,  à  sa  recommanda- 
tion, une  place  dans  un  régiment  prussien.  Plusieurs 
ouvrages  imprimés  instruisirent  l'Europe  des  détails 
de  l'affaire  d'Abbeville  ;  et  les  juges  furent  effrayés ,  sur 
leur  tribunal  même,  du  jugement  terrible  qui  les  ar- 
rachait à  leur  obscurité,  pour  les  dévouer  à  une  hon- 
teuse immortalité. 

Le  rapporteur  de  Lally,  accusé  d'avoir  Contribué  à 
la  mort  du  chevalier  de  La  Barre ,  forcé  de  reconnaître 
ce  pouvoir,  indépendant  des  places ,  que  la  nature  a 
donné  au  génie  pour  la  consolation  et  la  défense  de 
l'humanité,  écrivit  une  lettre  ou,  partagé  entre  la 
honte  et  l'orgueil,  il  s'excusait  en  laissant  échapper 
des  menaces.  Voltaire  lui  répondit  par  ce  trait  de  l'his- 
toire chinoise ,  Je  vous  défends ,  disait  un  empereur  au 
chef  du  tribunal  de  l'histoire,  de  parler  davantage  de 
moi.  Le  mandarin  se  mit  à  écrire.  Que  faites-vous  donc? 
dit  l'empereur.  J'écris  l'ordre  que  votre  majesté  vient  de 
me  donner. 

Pendant  douze  années  que  Voltaire  survécut  à  cette 
injustice,  il  ne  perdit  point  de  vue  l'espérance  d'en 
obtenir  la  réparation  ;  mais  il  ne  put  avoir  la  consola- 
tion de  réussir.  La  crainte  de  blesser  le  parlement  de 
Paris  l'emporta  toujours  sur  l'amour  de  la  justice ,  et 
dans  les  moments  où  les  chefs  du  ministère  avaient  un 
intérêt  contraire ,  celle  de  déplaire  au  clergé  les  arrêta. 
Les  gouvernements  ne  savent  pas  assez  quelle  consi- 
dération leur  donnent,  et  parmi  le  peuple  qui  leur  est 
soumis  ,  et  auprès  des  nations  étrangères ,  ces  actes 
éclatants  d'une  justice  particulière ,  et  combien  l'ap- 
pui de  l'opinion  est  plus  sûr  que  les  ménagements  pour 
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des  corps  rarement  capables  de  reconnaissance ,  et 
auxquels  il  serait  plus  politique  doter,  par  ces  grands 
exemples ,  une  partie  de  leur  autorité  sur  les  esprits , 
que  de  l'augmenter  en  prouvant,  par  ces  ménage- 
ments mêmes,  combien  ils  ont  su  inspirer  de  crainte. 

Voltaire  songeait  cependant  à  conjurer  l'orage,  à  se 
préparer  les  moyens  d'y  dérober  sa  tète:  il  diminua 
sa  maison,  s'assura  de  fonds  disponibles  avec  lesquels 
il  pouvait  s'établir  dans  une  nouvelle  retraite.  Tel  avait 
toujours  été  son  but  secret  dans  ses  arrangements  de 
fortune.  Pour  lui  faire  éprouver  le  besoin  et  lui  ravir 
son  indépendance,  il  aurait  fallu  une  conjuration  entre 
les  puissances  de  l'Europe.  Il  avait  parmi  ses  créan- 
ciers des  princes  et  des  grands  qui  ne  payaient  pas 
avec  exactitude;  mais  il  avait  calculé  les  degrés  de  la 
corruption  humaine,  et  il  savait  que  ces  mêmes  hom- 
mes peu  délicats  en  affaires  sauraient  trouver  de  quoi 
le  payer  dans  le  moment  d'une  persécution  où  leur 
négligence  les  rendrait  l'objet  de  l'horreur  et  du  mé- 
pris de  l'Europe  indignée. 

Cette  persécution  parut  un  moment  prête  à  se  dé- 
clarer. Ferney  est  situé  dans  le  diocèse  de  Genève, 
dont  lévêque  titulaire  siège  dans  la  petite  ville  d'An- 
necy. François  de  Sales,  qu'on  a  mis  au  rang  des  saints, 
ayant  eu  cet  évéché,  l'on  avait  imaginé  que,  pour  ne 
pas  scandaliser  les  hérétiques  dans  leur  métropole,  il 
ne  fallait  plus  confier  cette  place  qu'à  un  homme  à  qui 
l'on  ne  pût  reprocher  l'orgueil,  le  luxe,  la  mollesse, 
dont  les  protestants  accusent  les  prélats  catholiques. 
Mais  depuis  long-temps  il  était  difficile  de  trouver  des 
saints  qui ,  avec  de  l'esprit  ou  de  la  naissance,  daignas- 
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sent  se  contenter  d'un  petit  siège.  Celui  qui  occupait 
le  siège  d'Annecy  en  1767  était  un  homme  du  peuple, 
élevé  dans  un  séminaire  de  Paris ,  où  il  ne  s'était  dis- 
tingué que  par  des  mœurs  austères ,  une  dévotion  mi- 
nutieuse, et  un  fanatisme  imbécile.  Il  écrivit  au  comte 
de  Saint-Florentin,  pour  l'engager  à  faire  sortir  de  son 
diocèse,  et  par  conséquent  du  royaume,  Voltaire, 
qui  fesait  alors  élever  une  église  à  ses  frais ,  et  répan- 
dait l'abondance  dans  un  pays  que  la  persécution 
contre  les  protestants  avait  dépeuplé.  Mais  l'évêque 
prétendait  que  le  seigneur  de  Ferney  avait  fait  dans 
l'église ,  après  la  messe ,  une  exhortation  morale  contre 
le  vol ,  et  que  les  ouvriers  employés  par  lui  à  construire 
cette  église  n'avaient  pas  déplacé  une  vieille  croix  avec 
assez  de  respect;  motifs  bien  graves  pour  chasser  de 
sa  patrie  un  vieillard  qui  en  était  la  gloire ,  et  l'arracher 
d'un  asile  où  l'Europe  s'empressait  de  lui  apporter  le 
tribut  de  son  admiration  !  Le  ministre,  n'eût-il  fait  que 
peser  les  noms  et  l'existence  politique ,  ne  pouvait  être 
tenté  de  plaire  à  l'évêque;  mais  il  avertit  Voltaire  de 
se  mettre  à  l'abri  de  ces  délations  que  l'union  de  l'é- 
vêque d'Annecy  avec  des  prélats  français ,  plus  accré- 
dités, pouvait  rendre  dangereuses. 

C'est  alors  qu'il  imagina  de  faire  une  communion 
solennelle,  qui  fut  suivie  dune  protestation  publique 
de  son  respect  pour  l'Eglise,  et  de  son  mépris  pour  les 
calomniateurs  :  démarche  inutile  qui  annonçait  plus 
de  faiblesse  que  de  politique ,  et  que  le  plaisir  de  forcer 
son  curé  à  l'administrer  par  la  crainte  des  juges  sécu- 
liers, et  de  dire  juridiquement  des  injures  à  l'évêque 
d'Annecy,  ne  peut  excuser  aux  veux  de  l'homme  libre 
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et  ferme  qui  pèse  de  sang  froid  les  droits  de  la  vérité , 
et  ce  qu'exige  la  prudence  lorsque  des  lois  contraires 
à  la  justice  naturelle  rendent  la  vérité  dangereuse,  et 
la  prudence  nécessaire. 

Les  prêtres  perdirent  le  petit  avantage  qu'ils  au- 
raient pu  tirer  de  cette  scène  singulière ,  en  falsifiant 
la  déclaration  que  Voltaire  avait  donnée. 

Il  n'avait  plus  alors  sa  retraite  auprès  de  Genève.  Il 
s'était  lié  à  son  arrivée  avec  les  familles  qui ,  par  leur 
éducation,  leurs  opinions,  leurs  goûts,  et  leur  for- 
tune, étaient  plus  rapprochées  de  lui;  et  ces  familles 
avaient  alors  le  projet  d'établir  une  espèce  d'aristocra- 
tie. Dans  une  ville  sans  territoire ,  où  la  force  des  ci- 
toyens peut  se  réunir  avec  autant  de  facilité  et  de 
promptitude  que  celle  du  gouvernement,  un  tel  pro- 
jet eût  été  absurde,  si  les  citoyens  riches  n'avaient  eu 
l'espérance  d'employer  en  leur  faveur  une  influence 
étrangère. 

Les  cabinets  de  Versailles  et  de  Turin  furent  aisé- 
ment séduits.  Le  sénat  de  Berne,  intéressé  à  éloigner 
des  yeux  de  ses  sujets  le  spectacle  de  l'égalité  républi- 
caine, a  pour  politique  constante  de  protéger  autour 
de  lui  toutes  les  entreprises  aristocratiques  ;  et  partout , 
dans  la  Suisse,  les  magistrats  oppresseurs  sont  sûrs 
de  trouver  en  lui  un  protecteur  ardent  et  fidèle  :  ainsi 
le  misérable  orgueil  d'obtenir  dans  une  petite  ville  une 
autorité  odieuse,  et  d'être  haï  sans  être  respecté ,  priva 
les  citoyens  de  Genève  de  leur  liberté,  et  la  république 
de  son  indépendance.  Les  chefs  du  parti  populaire 
employèrent  l'arme  du  fanatisme,  parcequ'ils  avaient 
assez  lu  pour  savoir  quelle  influence  la  religion  avait 
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eue  autrefois  dans  les  dissensions  politiques,  et  qu'ils 
ne  connaissaient  pas  assez  leur  siècle  pour  sentir  jus- 
qu'à quel  point  la  raison ,  aidée  du  ridicule ,  avait 
émoussé  cette  arme  jadis  si  dangereuse. 

On  parla  donc  de  remettre  en  vigueur  les  lois  qui 
défendaient  aux  catholiques  d'avoir  du  bien  dans  le 
territoire  genevois  ;  on  reprocha  aux  magistrats  leurs 
liaisons  avec  Voltaire,  qui  avait  osé  s'élever  contre 
l'assassinat  barbare  de  Servet,  commandé  au  nom  de 
Dieu  par  Calvin  aux  lâches  et  superstitieux  sénateurs 
de  Genève.  Voltaire  fut  obligé  de  renoncer  à  sa  maison 
des  Délices. 

Bientôt  après ,  Rousseau  établit  dans  Emile  des  prin- 
cipes qui  révélaient  aux  citoyens  de  Genève  toute  l'é- 
tendue de  leurs  droits,  et  qui  les  appuyaient  sur  des 
vérités  simples  que  tous  les  hommes  pouvaient  sentir, 
que  tous  devaient  adopter.  Les  aristocrates  voulurent 
l'en  punir.  Mais  ils  avaient  besoin  d'un  prétexte;  ils 
prirent  celui  de  la  religion ,  et  se  réunirent  aux  prêtres 
qui,  dans  tous  les  pays,  indifférents  à  la  forme  de  la 
constitution  et  à  la  liberté  des  hommes ,  promettent  les 
secours  du  ciel  au  parti  qui  favorise  le  plus  leur  into- 
lérance, et  deviennent,  suivant  leurs  intérêts,  tantôt 
les  appuis  de  la  tyrannie  d'un  prince  persécuteur  ou 
d'un  sénat  superstitieux,  tantôt  les  défenseurs  de  la 
liberté  d'un  peuple  fanatique. 

Exposé  alternativement  aux  attaques  des  deux  par- 
tis, Voltaire  garda  la  neutralité;  mais  il  resta  fidèle  à 
sa  haine  pour  les  oppresseurs.  Il  favorisait  la  cause  du 
peuple  contre  les  magistrats,  et  celle  des  natifs  contre 
les  citoyens  ;  car  ces  natifs ,  condamnés  à  ne  jamais 


VIE  DE  VOLTAIRE.  2.3;> 

partager  le  droit  de  cité ,  se  trouvaient  plus  malheu- 
reux depuis  que  les  citoyens  plus  instruits  des  prin- 
cipes du  droit  politique ,  mais  moins  éclairés  sur  le 
droit  naturel,  se  regardaient  comme  des  souverains 
dont  les  natifs  n'étaient  que  des  suj  ets  qu'ils  se  croyaient 
en  droit  de  soumettre  à  cette  même  autorité  arbitraire 
à  laquelle  ils  trouvaient  leurs  magistrats  si  coupables 
de  prétendre. 

Voltaire  fit  donc  un  poème  où  il  répandit  le  ridicule 
sur  tous  les  partis ,  et  auquel  on  ne  peut  reprocher  que 
des  vers  contre  Rousseau,  dictés  par  une  colère  dont 
la  justice  des  motifs  qui  l'inspiraient  ne  peut  excuser 
ni  l'excès  ni  les  expressions.  Mais,  lorsque  dans  un 
tumulte  les  citoyens  eurent  tué  quelques  natifs,  il 
s'empressa  de  recueillir  à  Ferney  les  familles  que  ces 
troubles  forcèrent  d'abandonner  Genève  ;  et  dans  le 
moment  où  la  banqueroute  de  l'abbé  Terrai ,  qui  n'a- 
vait pas  même  l'excuse  de  la  nécessité,  et  qui  ne  servit 
qu'à  faciliter  des  dépenses  honteuses,  venait  de  lui  en- 
lever une  partie  de  sa  fortune ,  on  le  vit  donner  des  se- 
cours à  ceux  qui  n'avaient  pas  de  ressources ,  bâtir 
pour  les  autres  des  maisons  qu  il  leur  vendit  à  bas  prix 
et  en  rentes  viagères,  en  même  temps  qu'il  sollicitait 
pour  eux  la  bienfesance  du  gouvernement,  qu'il  em- 
ployait son  crédit  auprès  des  souverains ,  des  minis- 
tres, des  grands  de  toutes  les  nations,  pour  procurer 
du  débit  à  cette  manufacture  naissante  d'horlogerie, 
qui  fut  bientôt  connue  de  toute  l'Europe. 

Cependant  le  gouvernemeat  s  occupait  d'ouvrir  aux 
Genevois  un  asile  à  Versoy,  sur  les  bords  du  lac.  Là 
devait  s'établir  une  ville  où  l'industrie  et  le  commerce 
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seraient  libres ,  où  un  temple  protestant  s'élèverait  vis- 
à-vis  d'une  église  catholique.  Voltaire  avait  fait  adop- 
ter ce  plan ,  mais  le  ministre  n'eut  pas  le  crédit  d'obte 
nir  une  loi  de  liberté  religieuse;  une  tolérance  secrète, 
bornée  au  temps  de  son  ministère ,  était  tout  ce  qu'il 
pouvait  offrir  ;  et  Versoy  ne  put  exister. 

L'année  1 77 1  fut  une  des  époques  les  plus  difficiles 
de  la  vie  de  Voltaire.  Le  chancelier  Maupeou  et  le  duc 
d'Aiguillon ,  tous  deux  objets  de  la  haine  des  parle- 
ments ,  se  trouvaient  forcés  de  les  attaquer  pour  n'en 
être  pas  victimes.  L'un  ne  pouvait  s'élever  au  minis- 
tère, l'autre  s'y  conserver,  sans  la  disgrâce  du  duc  de 
Choiseul.  Réunis  à  madame  Dubarri,  que  ce  ministre 
avait  eu  l'imprudence  de  s'aliéner  sans  retour,  ils  per- 
suadèrent au  roi  que  son  autorité  méconnue  ne  pou- 
vait se  relever;  que  l'état,  sans  cesse  agité  depuis  la 
paix  par  les  querelles  parlementaires ,  ne  pouvait  re- 
prendre sa  tranquillité,  si,  par  un  acte  de  vigueur,  on 
ne  marquait  aux  prétentions  des  corps  de  magistrature 
une  limite  qu'ils  n'osassent  plus  franchir;  si  l'on  ne 
fixait  un  terme  au-delà  duquel  ils  n'osassent  plus  op- 
poser de  résistance  à  la  volonté  royale. 

Le  duc  de  Choiseul  ne  pouvait  s'unir  à  ce  projet  sans 
perdre  cette  opinion  publique  long-temps  déclarée  con- 
tre lui,  alors  son  unique  appui;  et  cet  avilissement 
forcé  ne  lui  eût  pas  fait  regagner  la  confiance  du  mo- 
narque qui  s'éloignait  de  lui.  Il  était  donc  vraisembla- 
ble que  ses  liaisons  avec  les  parlements  achèveraient 
de  la  lui  faire  perdre,  et  qu'il  serait  aisé  de  persuader, 
ou  que  son  existence  dans  le  ministère  était  le  plus 
grand  obstacle  au  succès  des  nouvelles  mesures  du 
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gouvernement,  ou  qu'il  cherchait  à  faire  naître  la 
guerre  pour  se  conserver  dans  sa  place  malgré  la  vo- 
lonté du  roi. 

L'attaque  contre  les  parlements  fut  dirigée  avec  la 
même  adresse.  Tout  ce  qui  pouvait  intéresser  la  nation 
fut  écarté.  Le  roi  ne  paraissait  revendiquer  que  la  plé- 
nitude du  pouvoir  législatif,  pouvoir  que  la  doctrine 
de  la  nécessité  d'un  enregistrement  libre  transférait 
non  à  la  nation ,  mais  aux  parlements;  et  il  était  aisé  de 
voir  que  ce  pouvoir,  réuni  à  la  puissance  judiciaire  la 
plus  étendue,  partagé  entre  douze  tribunaux  perpé- 
tuels ,  tendait  à  établir  en  France  une  aristocratie  ty- 
rannique  plus  dangereuse  que  la  monarchie  pour  la 
sûreté,  la  liberté,  la  propriété  des  citoyens.  On  pou- 
vait donc  compter  sur  le  suffrage  des  hommes  éclairés , 
sur  celui  des  gens  de  lettres  que  le  parlement  de  Paris 
avait  également  blessés  par  la  persécution  et  par  le 
mépris ,  par  son  attachement  aux  préjugés ,  et  par  son 
obstination  à  rejeter  toute  lumière  nouvelle. 

Mais  il  est  plus  aisé  de  former  avec  adresse  une  in- 
trigue politique  que  d'exécuter  avec  sagesse  un  plan 
de  réforme.  Plus  les  principes  que  l'autorité  voulait 
établir  effrayaient  la  liberté ,  plus  elle  devait  montrer 
d'indulgence  et  de  douceur  envers  les  particuliers  ;  et 
Ton  porta  les  rigueurs  de  détails  jusqu'à  un  raffinement 
puéril.  Un  monarque  paraît  dur  si ,  dans  les  punitions 
qu'il  inflige,  il  ne  respecte  pas  jusqu'au  scrupule  tout 
ce  qui  intéresse  la  santé,  l'aisance,  et  même  la  sensi- 
bilité naturelle  de  ceux  qu  il  punit;  et,  dans  cette  oc- 
casion, tous  les  égards  étaient  négligés.  On  refusait  à 
un  fils  la  permission  d'embrasser  son  père  mourant: 
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on  retenait  un  homme  dans  un  lieu  insalubre,  où  il  ne  g 
pouvait  appeler  sa  famille  sans  l'exposer  à  partager  ses  I 
dangers  ;  un  malade  obtenait  avec  peine  la  liberté  de  I 
chercher  dans  la  capitale  des  secours  qu'elle  seule  peut  I 
offrir.   Un  gouvernement  absolu ,  s'il  montre  de  la  | 
crainte,  annonce  ou  la  défiance  de  ses  forces,  ou  lin-  j 
certitude  du  monarque,  ou  l'instabilité  des  ministres,  j 
et  par  là  il  encourage  à  la  résistance.  Et  Ion  montrait 
cette  crainte  en  fesant  dépendre  le  retour  des  exilés 
d'un  consentement  inutile  dans   l'opinion  de  ceux 
mêmes  qui  l'exigeaient. 

Une  opération  salutaire  ne  change  point  de  nature, 
si  elle  est  exécutée  avec  dureté;  mais  alors  l'homme 
honnête  et  éclairé  qui  l'approuve ,  s'il  se  croit  obligé 
de  la  défendre,  ne  la  défend  qu'à  regret;  son  ame  ré- 
voltée n'a  plus  ni  zèle  ni  chaleur  pour  un  parti  que  ses 
chefs  déshonorent.  Ceux  qui  manquent  de  lumières 
passent  de  la  haine  pour  le  ministre  à  l'aversion  des 
mesures  qu'il  soutient  par  l'oppression;  et  la  voix  pu- 
blique condamne  ce  que,  laissée  à  elle-même,  elle  eût 
peut-être  approuvé. 

Le  grand  nombre  des  magistrats  que  cette  révolution 
privait  de  leur  état,  le  mérite  et  les  vertus  de  quelques 
uns ,  la  foule  des  ministres  subalternes  de  la  justice  liés 
à  leur  sort  par  honneur  et  par  intérêt ,  ce  penchant  na- 
turel qui  porte  les  hommes  à  s'unir  à  la  cause  des  per- 
sécutés, la  haine  non  moins  naturelle  pour  le  pouvoir, 
tout  devait  à-la-fois  rendre  odieuses  les  opérations  du 
ministère,  et  lui  susciter  des  obstacles,  lorsque,  forcé 
de  remplacer  les  tribunaux  qu'il  voulait  détruire,  la 
force  devenait  inutile,  et  la  confiance  nécessaire. 
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Cependant  la  barbarie  des  lois  criminelles,  les  vices 
révoltants  des  lois  civiles ,  offraient  aux  auteurs  de  la 
révolution  un  moven  sûr  de  regagner  l'opinion ,  et  de 
donnera  ceux  qui  consentiraient  à  remplacer  les  par- 
lements ,  une  excuse  que  l'honneur  et  le  patriotisme 
auraieut  pu  avouer  hautement.  Les  ministres  dédai- 
gnèrent ce  moyen.  Le  parlement  s'était  rendu  odieux 
à  tous  les  hommes  éclairés,  parles  obstacles  qu'il  op- 
posait à  la  liberté  d'écrire,  par  son  fanatisme,  dont  le 
supplice  récent  du  chevalier  de  La  Barre  était  un  exem- 
ple aux  yeux  de  l'Europe  entière.  Mais,  irrité  des  li- 
belles publiés  contre  lui,  effrayé  des  ouvrages  où  l'on 
attaquait  ses  principes ,  jaloux  enfin  de  se  faire  un  ap- 
pui du  clergé,  le  chancelier  se  plut  à  charger  de  nou- 
velles chaînes  la  liberté  d'imprimer.  La  mémoire  de  La 
Barre  ne  fut  pas  réhabilitée  ,  son  ami  ne  put  obtenir 
une  révision  qui  eût  couvert  d'opprobre  ceux  à  qui  le 
chef  de  la  justice  était  pourtant  si  intéressé  à  ravir  la 
faveur  publique.  La  procédure  criminelle  subsista  dans 
toute  son  horreur;  et  cependant  huit  jours  auraient 
suffi  pour  rédiger  une  loi  qui  aurait  supprimé  la  peine 
de  mort  si  cruellement  prodiguée,  aboli  toute  espèce 
de  torture,  proscrit  les  supplices  cruels;  qui  aurait 
exigé  une  grande  pluralité  pour  condamner,  admis  un 
certain  nombre  de  récusations  sans  motif,  accordé  aux 
accusés  le  secours  d'un  conseil  qui  enfin  leur  aurait 
assuré  la  faculté  de  connaître  et  d'examiner  tous  les 
actes  de  la  procédure,  le  droit  de  présenter  des  témoins, 
de  faire  entendre  des  faits  justificatifs.  La  nation,  l'Eu- 
rope entière,  auraient  applaudi  ;  les  magistrats  dépossé- 
dés n'auraient  plus  été  que  les  ennemis  de  ces  innova- 
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tions  salutaires  ;  et  leur  chute ,  que  l'époque  où  le 
souverain  aurait  recouvré  la  liberté  de  se  livrer  à  ses 
vues  de  justice  et  d'humanité. 

A  la  vérité ,  la  vénalité  des  charges  fut  supprimée  ; 
mais  les  juges  étaient  toujours  nommés  par  la  cour,  on 
ne  vit  dans  ce  changement  que  la  facilité  de  placer  dans 
les  tribunaux  des  hommes  sans  fortune  et  plus  faciles 
à  séduire. 

On  diminua  les  ressorts  les  plus  étendus  ,  mais  on  n'é- 
rigea pas  en  parlement  ces  nouvelles  cours;  on  ne  leur 
accorda  point  l'enregistrement,  et  par  là  on  mit  entre 
elles  et  les  anciens  tribunaux  une  différence ,  présage 
de  leur  destruction;  enfin  on  supprima  les  épices  des 
juges,  remplacées  par  des  appointements  fixes  :  seule 
opération  que  la  raison  put  approuver  tout  entière. 

Ceux  qui  conduisaient  cette  révolution  parvinrent 
cependant  à  la  consommer  malgré  une  réclamation 
presque  générale.  Le  duc  de  Choiseul,  accusé  de  fo- 
menter en  secret  la  résistance  un  peu  incertaine  du  par- 
lement de  Paris ,  et  d'avoir  retardé  la  conclusion  d'une 
pacification  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne ,  fut  exilé 
dans  ses  terres.  Le  parlement,  obligé  de  prendre  par 
reconnaissance  le  parti  de  la  fermeté,  fut  bientôt  dis- 
persé. Le  duc  d'Aiguillon  devint  ministre;  un  nouveau 
tribunal  remplaça  le  parlement.  Quelques  parlements 
de  province  eurent  le  sort  de  celui  de  Paris;  d'autres 
consentirent  à  rester ,  et  sacrifièrent  une  partie  de  leurs 
membres.  Tout  se  tut  devant  l'autorité ,  et  il  ne  manqua 
au  succès  des  ministres  que  l'opinion  publique  qu'ils 
bravaient,  et  qui  au  bout  de  quelques  années  eut  le 
pouvoir  de  les  détruire. 
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Voltaire  haïssait  le  parlement  de  Paris ,  et  aimait  le 
duc  de  Choiseul  ;  il  voyait  dans  l'un  un  ancien  persécu- 
teur que  sa  gloire  avait  aigri  et  n'avait  pas  désarmé; 
dans  l'autre,  un  bienfaiteur  et  un  appui.  Il  fut  fidèle  à 
la  reconnaissance ,  et  constant  dans  ses  opinions.  Dans 
toutes  ses  lettres ,  il  exprime  ses  sentiments  pour  le  duc 
de  Choiseul  avec  franchise,  avec  énergie;  et  il  n'igno- 
rait pas  que  ses  lettres  (  grâce  à  l'infâme  usage  de  vio- 
ler la  foi  publique  )  étaient  lues  par  les  ennemis  du  mi- 
nistre exilé.  Un  joli  conte,  intitulé  Barmécide1,  est  le 
seul  monument  durable  de  l'intérêt  que  cette  disgrâce 
avait  excité.  L'injustice  avec  laquelle  les  amis  ou  les 
partisans  du  ministre  l'accusèrent  d'ingratitude,  fut 
un  des  chagrins  les  plus  vifs  que  Voltaire  ait  éprouvés. 
Il  le  fut  d'autant  plus,  que  le  ministre  partagea  cette 
injustice.  En  vain  Voltaire  tenta  de  le  désabuser;  il  in- 
voqua vainement  les  preuves  qu'il  donnait  de  son  at- 
tachement et  de  ses  regrets. 

Je  l'ai  dit  à  la  terre,  au  ciel,  à  Guzman  même, 

écrivait-il  dans  sa  douleur.  Mais  il  ne  fut  pas  entendu. 
Les  grands,  les  gens  en  place,  ont  des  intérêts,  et 
rarement  des  opinions  :  combattre  celle  qui  convient  à 
leurs  projets  actuels,  c'est,  à  leurs  yeux,  se  déclarer 
contre  eux.  Cet  attachement  à  la  vérité,  l'une  des  plus 
fortes  passions  des  esprits  élevés  et  des  âmes  indépen- 
dantes ,  n'est  pour  eux  qu'un  sentiment  chimérique.  Ils 
croient  qu'un  raisonneur,  un  philosophe,  n'a,  comme 
eux,  que  des  opinions  du  moment,  professe  ce  qu'il 
veut ,  parcequ'il  ne  tient  fortement  à  rien ,  et  doit  par 

'  h'épître  de  Benaldaki  h  Camarouftée ,  tome  XIII. 
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conséquent  changer  de  principes,  suivant  les  intérêts 
passagers  de  ses  amis  ou  de  ses  bienfaiteurs.  Ils  le  re- 
gardent comme  un  homme  fait  pour  défendre  la  cause 
qu'ils  ont  embrassée,  et  non  pour  soutenir  ses  princi- 
pes personnels;  pour  servir  sous  eux,  et  non  pour  ju- 
ger de  la  justice  de  la  guerre.  Aussi  le  duc  de  Choiseul 
et  ses  amis  paraissaient-ils  croire  que  Voltaire  auraitdû, 
par  respect  pour  lui,  ou  trahir  ou  cacher  ses  opinions 
sur  des  questions  de  droit  public.  Anecdote  curieuse 
qui  prouve  à  quel  point  l'orgueil  de  la  grandeur  ou  de 
la  naissance  peut  faire  oublier  l'indépendance  natu- 
relle de  l'esprit  humain ,  et  l'inégalité  des  esprits  et  des 
talents,  plus  réelle  que  celle  des  rangs  et  des  places. 
Voltaire  voyait  avec  plaisir  la  destruction  de  la  vé- 
nalité, celle  des  épices,  la  diminution  du  ressort  im- 
mense du  parlement  de  Paris ,  abus  qu'il  combattait  par 
le  raisonnement  et  le  ridicule  depuis  plus  de  quarante 
années.  Il  préférait  un  seul  maître  à  plusieurs ,  un  sou- 
verain dont  on  ne  peut  craindre  que  les  préjugés,  à 
une  troupe  de  despotes  dont  les  préjugés  sont  encore 
plus  dangereux ,  mais  dont  on  doit  craindre  de  plus 
les  intérêts  et  les  petites  passions,  et  qui,  plus  redou- 
tables aux  hommes  ordinaires ,  le  sont  surtout  à  ceux 
dont  les  lumières  les  effraient,  et  dont  la  gloire  les  ir- 
rite. Il  disait,  «  J'ai  les  reins  peu  flexibles;  je  consens 
«  à  faire  une  révérence,  mais  cent  de  suite  me  fati- 


«  guent.  » 


Il  applaudit  donc  à  ces  changements;  et  parmi  les 
hommes  éclairés  qui  partageaient  son  opinion,  il  osa 
seul  la  manifester.  Sans  doute  il  ne  pouvait  se  dissimu- 
ler avec  quelle  petitesse  de  moyens  et  de  vues  on  avait 
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laissé  échapper  cette  occasion  si  heureuse  de  réformer 
la  législation  française ,  de  rendre  aux  esprits  la  liberté, 
aux  hommes  leurs  droits;  de  proscrire  à-la-fois  l'into- 
lérance et  la  barbarie ,  de  faire  enfin  de  ce  moment 
l'époque  d'une  révolution  heureuse  pour  la  nation ,  glo- 
rieuse pour  le  prince  et  ses  ministres.  Mais  Voltaire 
était  aussi  trop  pénétrant  pour  ne  pas  sentir  que  si  les 
lois  étaient  les  mêmes ,  les  tribunaux  étaient  changés  ; 
que  si  même  ils  avaient  hérité  de  l'esprit  de  leurs  pré- 
décesseurs ,  ils  n'avaient  pu  hériter  de  leur  crédit  ni  de 
leur  audace  ;  que  la  nouveauté ,  en  leur  ôtant  ce  respect 
aveugle  du  vulgaire  pour  tout  ce  qui  porte  la  rouille  de 
l'antiquité ,  leur  était  une  grande  partie  de  leur  puis- 
sance; que  l'opinion  seule  pouvait  la  leur  rendre,  et 
que,  pour  obtenir  son  suffrage,  il  ne  leur  restait  plus 
d'autre  moyen  que  d'écouter  la  raison  et  de  s'unir  aux 
ennemis  des  préjugés,  aux  amis  de  l'humanité. 

L'approbation  que  Voltaire  accorda  aux  opérations 
du  chancelier  Maupeou  fut  du  moins  utile  aux  mal- 
heureux. S'il  ne  put  obtenir  justice  pour  la  mémoire 
de  l'infortuné  La  Barre  ;  s'il  ne  put  rendre  le  jeune 
d'Étallonde  à  sa  patrie  ;  si  un  ménagement  pusilla- 
nime pour  le  clergé  l'emporta  dans  le  ministre  sur 
l'intérêt  de  sa  gloire ,  du  moins  Voltaire  eut  le  bon- 
heur de  sauver  la  femme  de  Montbailli.  Cet  infortuné, 
faussement  accusé  d'un  parricide ,  avait  péri  sur  la 
roue;  sa  femme  était  condamnée  à  la  mort  :  elle  sup- 
posa une  grossesse,  et  eut  le  bonheur  d'obtenir  un 
sursis. 

Nos  tribunaux  viennent  de  rejeter  une  loi  sage  qui , 
mettant  entre  le  jugement  et  l'exécution  un  intervalle 

i  16 
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dont  l'innocence  peut  profiter,  eût  prévenu  presque 
toutes  leurs  injustices  ,  et  ils  l'ont  refusée  avec  une 
humeur  qui  suffit  pour  en  prouver  la  nécessité1.  Les 
femmes  seules,  en  se  déclarant  grosses,  échappent 
aux  dangers  de  ces  exécutions  précipitées.  Dans  l'es- 
pace de  moins  de  vingt  ans  ,  ce  moyen  a  sauvé  la  vie 
à  trois  personnes  innocentes  sur  lesquelles  des  cir- 
constances particulières  ont  attiré  la  curiosité  publi- 
que :  autre  preuve  de  l'utilité  de  cette  loi  à  laquelle 
un  orgueil  barbare  peut  seul  s'opposer,  et  qui  doit 
subsister  jusqu'au  temps  où  l'expérience  aura  prouvé 
que  la  législation  nouvelle  (  qui  sans  doute  va  bientôt 
remplacer  l'ancienne)  n'expose  l'innocence  à  aucun 
danger. 

On  revit  le  procès  de  la  femme  Montbailli  ;  le  conseil 
d'Artois' qui  l'avait  condamnée  la  déclara  innocente, 
et,  plus  noble  ou  moins  orgueilleux  que  le  parlement 
de  Toulouse,  il  pleura  sur  le  malheur  irréparable  d'a- 
voir fait  périr  un  innocent;  il  s'imposa  lui-même  le 
devoir  d'assurer  des  jours  paisibles  à  l'infortunée  dont 
il  avait  détruit  le  bonheur2. 

Si  Voltaire  n'avait  montré  son  zélé  que  contre  des 
injustices  liées  à  des  événements  publics  ,  ou  à  la 
cause  de  la  tolérance  ,  on  eût  pu  l'accuser  de  vanité  ; 

1  II  est  juste  d'observer  que  tous  les  magistrats  n'ont  pas  cette 
haute  idée  de  leurs  droits,  cet  amour  du  pouvoir.  L'un  d'eux  viept 
de  mériter  l'estime  et  la  vénération  de  tous  les  citoyens,  en  pronon- 
çant dans  le  parlement  de  Paris  ces  paroles  remarquables  :  «  Les  ci- 
«  toyens  seuls  ont  des  droits  ;  les  magistrats ,  comme  magistrats  , 
<■  n'ont  que  des  devoirs.» 

1  Voyez,  la  Méprise  d'Arras,  1771,  tome  XXIX,  second  de  Poli- 
tique ei  Législation,  page  38!>. 
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mais  ce  zélé  fut  le  même  pour  cette  cause  obscure  à 
laquelle  son  nom  seul  a  donné  de  l'éclat. 

C'est  ainsi  qu'on  a  vu  depuis  un  magistrat ,  enlevé 
trop  tôt  à  ses  amis  et  aux  malheureux  « ,  intéresser 
l'Europe  à  la  cause  de  trois  paysans  de  Champagne , 
et  obtenir  par  son  éloquence  et  par  la  persécution 
une  gloire  brillante  et  durable  pour  prix  d'un  zélé  que 
le  sentiment  de  l'humanité ,  l'amour  de  la  justice , 
avaient  seuls  inspiré.  Les  hommes  incapables  de  ces 
actions  ne  manquent  jamais  de  les  attribuer  au  désir 
de  la  renommée;  ils  ignorent  quelles  angoisses  le 
spectacle  d'une  injustice  fait  éprouver  à  une  ame  fière 
et  sensible ,  à  quel  point  il  tourmente  la  mémoire  et  la 
pensée ,  combien  il  fait  sentir  le  besoin  impérieux  de 
prévenir  ou  de  réparer  le  crime  ;  ils  ne  connaissent 
point  ce  trouble  ,  cette  horreur  involontaire  qu'excite 
dans  tous  les  sens  la  vue,  l'idée  seule  d'un  oppresseur 
triomphant  ou  impuni  :  et  l'on  doit  plaindre  ceux  qui 
ont  pu  croire  que  l'auteur  iïAlzire  et  de  Brutus  avait 
besoin  de  la  gloire  d'une  bonne  action  pour  défendre 
l'innocence  et  s'élever  contre  la  tyrannie. 

Une  nouvelle  occasion  de  venger  l'humanité  ou- 
tragée s'offrit  à  lui.  La  servitude,  solennellement  abo- 
lie en  France  par  Louis  Hutin  ,  subsistait  encore  sous 
Louis  XV  dans  plusieurs  provinces.  En  vain  avait-on 
plus  d'une  fois  formé  le  projet  de  l'abolir.  L'avarice  et 
l'orgueil  avaient  opposé  à  la  justice  une  résistance  qui 
avait  fatigué  la  paresse  du  gouvernement.  Les  tribu- 
naux supérieurs ,  composés  de  nobles ,  favorisaient  les 
prétentions  des  seigneurs. 

1    M.  Dupaty. 

tfi. 
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Ce  fléau  affligeait  la  Franche -Comté,  et  particuliè- 
rement le  territoire  du  couvent  de  Saint-Claude.  Ces 
moines,  sécularisés  en  1742,  ne  devaient  qu'à  des 
titres  faux  la  plupart  de  leurs  droits  de  mainmorte , 
et  les  exerçaient  avec  une  rigueur  qui  réduisait  à  la 
misère  un  peuple  sauvage,  mais  bon  et  industrieux. 
A  la  mort  de  chaque  habitant ,  si  ses  enfants  n'avaient 
pas  constamment  habité  la  maison  paternelle,  le  fruit 
de  ses  travaux  appartenait  aux  moines.  Les  enfants  , 
la  veuve,  sans  meubles,  sans  habits,  sans  domicile, 
passaient  du  sein  dune  vie  laborieuse  et  paisible  à 
toutes  les  horreurs  de  la  mendicité.  Un  étranger  mou- 
rait-il après  un  an  de  séjour  sur  cette  terre  frappée  de 
l'anathème  féodal ,  son  bien  appartenait  encore  aux 
moines.  Une  fille  n'héritait  pas  de  son  père,  si  on  pou- 
vait prouver  qu'elle  eût  passé  la  nuit  de  ses  noces  hors 
de  la  maison  paternelle. 

Ce  peuple  souffrait  sans  oser  se  plaindre ,  et  voyait , 
avec  une  douleur  muette  ,  passer  aux  mains  des  moi- 
nes ses  épargnes  ,  qui  auraient  dû  fournir  à  l'industrie 
et  à  la  culture  des  capitaux  utiles.  Heureusement  la 
construction  d'une  grande  route  ouvrit  une  commu- 
nication entre  eux  et  les  cantons  voisins.  Ils  apprirent 
qu'au  pied  du  mont  Jura  existait  un  homme  dont  la 
voix  intrépide  avait  plus  d'une  fois  fait  retentir  les 
plaintes  de  l'opprimé  jusque  dans  le  palais  des  rois , 
et  dont  le  nom  seul  fesait  pâlir  la  tyrannie  sacerdo- 
tale. Ils  lui  peignirent  leurs  maux,  et  ils  eurent  un 
appui. 

La  France,  l'Europe  entière,  connurent  les  usurpa- 
tions et  la  dureté  de  ces  prêtres  hypocrites  qui  osaient 
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se  dire  les  disciples  d'un  Dieu  humilié ,  et  voulaient 
conserver  des  esclaves.  Mais,  après  plusieurs  années 
de  sollicitations,  on  ne  put  obtenir  du  timide  succes- 
seur de  M.  de  Maupeou ,  un  arrêt  du  conseil  qui  pro- 
scrivît cette  lâche  violation  des  droits  de  l'humanité  ; 
il  n'osa ,  par  ménagement  pour  le  parlement  de  Be- 
sançon, soustraire  à  son  jugement  une  cause  qui  ne 
pouvait  être  regardée  comme  un  procès  ordinaire, 
sans  reconnaître  honteusement  la  légitimité  de  la  ser- 
vitude. Les  serfs  de  Saint-Claude  furent  renvoyés  de- 
vant un  tribunal  dont  les  membres  ,  seigneurs  de 
terres  où  la  servitude  est  établie ,  se  firent  un  plaisir 
barbare  de  resserrer  leurs  fers ,  et  ces  fers  subsistent 
encore. 

Ils  ont  seulement  obtenu  ,  en  1 778  ,  de  pouvoir,  en 
abandonnant  leur  patrie  et  leurs  chaumières ,  se  sou- 
straire à  l'empire  monacal.  Mais  un  autre  article  de 
cette  même  loi  a  plus  que  compensé  ce  bienfait  si  faible 
pour  des  infortunés  que  la  pauvreté  ,  plus  que  la  loi , 
attache  à  leur  terre  natale.  C'est  dans  ce  même  édit 
que  le  souverain  a  donné  pour  la  première  fois  le  nom 
et  le  caractère  sacré  de  propriété  à  des  droits  odieux , 
regardés ,  même  au  milieu  de  l'ignorance  et  de  la  bar- 
barie du  treizième  siècle ,  comme  des  usurpations  que 
ni  le  temps  ni  les  titres  ne  pouvaient  rendre  légitimes  ; 
et  un  ministre  hypocrite  a  fait  dépendre  la  liberté  de 
l'esclave,  non  de  la  justice  des  lois,  mais  de  la  volonté 
de  ses  tyrans. 

Qui  croirait ,  en  lisant  ces  détails ,  que  c'est  ici  la 
vie  d'un  grand  poète ,  d'un  écrivain  fécond  et  infati- 
gable? Nous  avons  oublié  sa  gloire  littéraire ,  comme 
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il  lavait  oubliée  lui-même.  Il  semblait  n'eu  plus  con- 
naître qu'une  seule ,  celle  de  venger  l'humanité ,  et 
d'arracher  des  victimes  à  l'oppression. 

Cependant  son  génie ,  incapable  de  souffrir  le  re- 
pos ,  s'exerçait  dans  tous  les  genres  qu'il  avait  embras- 
sés ,  et  même  osait  en  essayer  de  nouveaux.  Il  impri- 
mait des  tragédies  auxquelles  on  peut  sans  doute 
reprocher  de  la  faiblesse,  et  qui  ne  pouvaient  plus 
arracher  les  applaudissements  d'un  parterre  que  lui- 
même  avait  rendu  si  difficile ,  mais  où  l'homme  de 
lettres  peut  admirer  de  beaux  vers  et  des  idées  phi- 
losophiques et  profondes ,  tandis  que  le  jeune  homme 
qui  se  destine  au  théâtre  peut  encore  y  étudier  les  se- 
crets de  son  art;  des  contes  où  ce  genre,  borné  jus- 
qu'alors à  présenter  des  images  voluptueuses  ou  plai- 
santes qui  amusent  l'imagination ,  ou  réveillent  la 
gaieté ,  prit  un  caractère  plus  philosophique ,  et  de- 
vint ,  comme  l'apologue ,  une  école  de  morale  et  de 
raison  ;  des  épîtres  où ,  si  on  les  compare  à  ses  pre- 
miers ouvrages ,  l'on  trouve  moins  de  correction ,  un 
ton  moins  soutenu,  et  une  poésie  moins  brillante, 
mais  aussi  plus  de  simplicité  et  de  variété ,  une  phi- 
losophie plus  usuelle  et  plus  libre,  un  plus  grand 
nombre  de  ces  traits  d'un  sens  profond  que  produit 
l'expérience  de  la  vie;  des  satires  enfin  où  les  préjugés 
et  leurs  protecteurs  sont  livrés  au  ridicule  sous  mille 
formes  piquantes. 

En  même  temps  il  donnait,  dans  sa  Philosophie  de 
l  Histoire  ,  des  leçons  aux  historiens  ,  en  bravant  la 
liaine  des  pédants,  dont  il  dévoilait  la  stupide  crédu- 
lité et  1  envieuse  admiration  pour  les  lemps  antiques. 
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Il  perfectionnait  son  Essai  sur  les  mœurs  et  l  esprit  des 
nations ,  son  Siècle  de  Louis  XIV,  et  y  ajoutait  Y  Histoire 
du  Siècle  de  Louis  XV  ;  histoire  incomplète ,  niais 
exacte ,  la  seule  où  Ion  puisse  prendre  une  idée  des 
événements  de  ce  régne ,  et  où  Ton  trouve  toute  la  vé- 
rité qu'on  peut  espérer  dans  une  histoire  contempo- 
raine qui  ne  doit  être  ni  une  dénonciation  ni  un  libelle. 

De  nouveaux  romans  ,  des  ouvrages  ou  sérieux  ou 
plaisants ,  inspirés  par  les  circonstances ,  n'ajoutaient 
pas  à  sa  gloire,  mais  continuaient  à  la  rendre  toujours 
présente ,  soutenaient  l'intérêt  de  ses  partisans ,  et 
humiliaient  cette  foule  d'ennemis  secrets  qui ,  pour 
se  refuser  à  l'admiration  que  l'Europe  leur  comman- 
dait, prenaient  le  masque  de  1  austérité. 

Enfin  il  entreprit  de  rassembler,  sous  la  forme  de 
dictionnaire ,  toutes  les  idées,  toutes  les  vues  qui  s'of- 
fraient à  lui ,  sur  les  divers  objets  de  ses  réflexions , 
c'est-à-dire  sur  l'universalité  presque  entière  des  con- 
naissances humaines.  Dans  ce  recueil ,  intitulé  modes- 
tement Questions  à  des  amateurs  sur  l  Encyclopédie ,  il 
parle  tour-à-tour  de  théologie  et  de  grammaire,  de 
physique  et  de  littérature  ;  il  discute  tantôt  des  points 
d'antiquité,  tantôt  des  questions  de  politique,  de  légis- 
lation ,  de  droit  public.  Son  style ,  toujours  animé  et 
piquant,  répand  sur  ces  objets  divers  un  charme  dont 
jusqu'ici  lui  seul  a  connu  le  secret,  et  qui  naît  surtout 
de  l'abandon  avec  lequel ,  cédant  à  son  premier  mou- 
vement, proportionnant  son  style  moins  à  son  sujet 
qu'à  la  disposition  actuelle  de  son  esprit,  tantôt  il  ré- 
pand le  ridicule  sur  des  objets  qui  semblent  ne  pou- 
voir inspirer  que  l'horreur;  et  bientôt  après  ,  entraîné 
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par  l'énergie  et  la  sensibilité  de  son  ame,  il  tonne 
avec  force  contre  les  abus  dont  il  vient  de  plaisanter. 
Ailleurs  il  s'irrite  contre  le  mauvais  goût,  s'aperçoit 
bientôt  que  son  indignation  doit  être  réservée  pour  de 
plus  grands  intérêts,  et  finit  par  rire  de  sa  propre 
colère.  Quelquefois  il  interrompt  une  discussion  de 
morale  ou  de  politique  par  une  observation  de  littéra- 
ture, et,  au  milieu  dune  leçon  de  goût,  il  laisse  échap- 
per quelques  maximes  dune  philosophie  profonde , 
ou  s'arrête  pour  livrer  au  fanatisme  ou  à  la  tyrannie 
une  attaque  terrible  et  soudaine. 

L'intérêt  constant  que  prit  Voltaire  au  succès  de  la 
Russie  contre  les  Turcs  mérite  d'être  remarqué.  Com- 
blé des  bontés  de  l'impératrice,  sans  doute 4a  recon- 
naissance animait  son  zélé  ;  mais  on  se  tromperait  si 
on  imaginait  quelle  en  fût  l'unique  cause.  Supérieur 
à  ces  politiques  de  comptoir  qui  prennent  l'intérêt  de 
quelques  marchands  connus  dans  les  bureaux  pour 
l'intérêt  du  commerce ,  et  l'intérêt  du  commerce  pour 
l'intérêt  du  genre  humain  ;  non  moins  supérieur  à  ces 
vaines  idées  d'équilibre  de  l'Europe,  si  chères  aux 
compilateurs  politiques,  il  voyait  dans  la  destruction 
de  l'empire  turc  des  millions  d'hommes  assurés  du 
moins  d'éviter  sous  le  despotisme  d'un  souverain  le 
despotisme  insupportable  d'un  peuple  ;  il  voyait  ren- 
voyer dans  les  climats  infortunés  qui  les  ont  vues  naî- 
tre ces  mœurs  tyranniques  de  l'orient  qui  condamnent 
un  sexe  entier  à  un  honteux  esclavage.  D'immenses 
contrées,  placées  sous  un  beau  ciel,  destinées  par  la 
nature  à  se  couvrir  des  productions  les  plus  utiles  à 
l'homme,  auraient  été  rendues  à  l'industrie  de  leurs 
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habitants  ;  ces  pays ,  les  premiers  où  l'homme  ait  eu 
du  génie ,  auraient  vu  renaître  dans  leur  sein  les  arts 
dont  ils  ont  donné  les  modèles  les  plus  parfaits ,  les 
sciences  dont  ils  ont  posé  les  fondements. 

Sans  doute  les  spéculations  routinières  de  quelques 
marchands  auraient  été  dérangées ,  leurs  profits  au- 
raient diminué  ;  mais  le  bien-être  réel  de  tous  les  peu- 
ples aurait  augmenté,  parcequ'on  ne  peut  étendre  sur 
le  globe  l'espace  où  fleurit  la  culture ,  où  le  commerce 
est  sûr,  où  l'industrie  est  active ,  sans  augmenter  pour 
tous  les  hommes  la  masse  des  jouissances  et  des  res- 
sources. Pourquoi  voudrait-on  qu'un  philosophe  pré- 
férât la  richesse  de  quelques  nations  à  la  liberté  d'un 
peuple  entier,  le  commerce  de  quelques  villes  au  pro- 
grès de  la  culture  et  des  arts  dans  un  grand  empire? 
Loin  de  nous  ces  vils  calculateurs  qui  veulent  ici  tenir 
la  Grèce  dans  les  fers  des  Turcs  ;  là ,  enlever  des 
hommes,  les  vendre  comme  de  vils  troupeaux,  les 
obliger  à  force  de  coups  à  servir  leur  insatiable  ava- 
rice, et  qui  calculent  gravement  les  prétendus  millions 
que  rapportent  ces  outrages  à  la  nature. 

Que  partout  les  hommes  soient  libres  ,  que  chaque 
pays  jouisse  des  avantages  que  lui  a  donnés  la  nature; 
voilà  ce  que  demande  l'intérêt  commun  de  tous  les 
peuples ,  de  ceux  qui  reprendraient  leurs  droits , 
comme  de  ceux  où  quelques  individus  ,  et  non  la  na- 
tion, ont  profité  du  malheur  d'autrui.  Qu'importe  au- 
près de  ces  grands  objets,  et  des  biens  éternels  qui 
naîtraient  de  cette  grande  révolution ,  la  ruine  de  quel- 
ques hommes  avides  qui  avaient  fondé  leur  fortune 
sur  les  larmes  et  le  sang  de  leurs  semblables? 
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Voilà  ce  que  devait  penser  Voltaire ,  voilà  ce  que 
pensait  M.  Turbot. 

On  a  parlé  de  l'injustice  dune  guerre  contre  les 
Turcs.  Peut-on  être  injuste  envers  une  horde  de  bri- 
gands qui  tiennent  dans  les  fers  un  peuple  esclave ,  à 
qui  leur  avide  férocité  prodigue  les  outrages?  Quils 
rentrent  dans  ces  déserts  dont  la  faiblesse  de  l'Europe 
leur  a  permis  de  sortir,  puisque  dans  leur  brutal  or- 
gueil ils  ont  continué  à  former  une  race  de  tyrans ,  et 
qu'enfin  la  patrie  de  ceux  à  qui  nous  devons  nos  lu- 
mières ,  nos  arts ,  nos  vertus  mêmes,  cesse  d'être  dés- 
honorée par  la  présence  d'un  peuple  qui  unit  les  vices 
infâmes  de  la  mollesse  à  la  férocité  des  peuples  sau- 
vages. Vous  craignez  pour  la  balance  de  l'Europe, 
comme  si  ces  conquêtes  ne  devaient  pas  diminuer  la 
force  des  conquérants ,  au  lieu  de  l'augmenter;  comme 
si  l'Asie  ne  devait  pas  long-temps  offrir  à  des  ambi- 
tieux une  proie  facile  qui  les  dégoûterait  des  conquêtes 
hasardeuses  qu'ils  pourraient  tenter  en  Europe.  Ce 
n'est  point  la  politique  des  princes  ,  ce  sont  les  lumiè- 
res des  peuples  civilisés  qui  garantiront  à  jamais  l'Eu- 
rope des  invasions  ;  et  plus  la  civilisation  s'étendra 
sur  la  terre ,  plus  on  en  verra  disparaître  la  guerre  et 
les  conquêtes ,  comme  l'esclavage  et  la  misère. 

Louis  XV  mourut.  Ce  prince,  qui  depuis  long- 
temps bravait  dans  sa  conduite  les  préceptes  de  la 
morale  chrétienne ,  ne  s'était  cependant  jamais  élevé 
au-dessus  des  terreurs  religieuses.  Les  menaces  de  la 
religion  revenaient  l'effrayer  à  l'apparence  du  moin- 
dre danger;  mais  il  croyait  qu'une  promesse  de  conti- 
nence  ,  si  facile  à  faire  sur  un  lit  de  mort .  et  quelques 
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paroles  d'un  prêtre ,  pouvaient  expier  les  fautes  d'un 
régne  de  soixante  ans.  Plus  timide  encore  que  super- 
stitieux ,  accoutumé  par  le  cardinal  de  Fleury  à  regar- 
der la  liberté  de  penser  comme  une  cause  de  trouble 
dans  les  états  ,  ou  du  moins  d'embarras  pour  les  gou- 
vernements ,  ce  fut  malgré  lui  que ,  sous  son  régne,  la 
raison  humaine  fit  en  France  des  progrès  rapides. 
Celui  qui  y  travaillait  avec  le  plus  d'éclat  et  de  succès 
était  devenu  l'objet  de  sa  haine.  Cependant  il  respec- 
tait en  lui  la  gloire  de  la  France ,  et  ne  voyait  pas  sans 
orgueil  l'admiration  de  l'Europe  placer  un  de  ses  su- 
jets au  premier  rang  des  hommes  illustres.  Sa  mort  ne 
changea  rien  au  sort  de  Voltaire ,  et  M.  de  Maurepas 
joignait  aux  préjuges  de  Fleury  une  haine  plus  forte 
encore  pour  tout  ce  qui  s'élevait  au-dessus  des  hommes 
ordinaires. 

Voltaire  avait  prodigué  à  Louis  XV,  jusqu'à  son 
voyage  en  Prusse,  des  éloges  exagérés,  sans  pouvoir 
le  désarmer  ;  il  avait  gardé  un  silence  presque  absolu 
depuis  cette  époque  où  les  malheurs  et  les  fautes  de  ce 
régne  auraient  rendu  ses  louanges  avilissantes.  Il  osa 
être  juste  envers  lui  après  sa  mort,  dans  l'instant  où 
la  nation  presque  entière  semblait  se  plaire  à  déchirer 
sa  mémoire  ;  et  on  a  remarqué  que  les  philosophes , 
qu'il  ne  protégea  jamais ,  furent  alors  les  seuls  qui 
montrassent  quelque  impartialité  ,  tandis  que  des 
prêtres  chargés  de  ses  bienfaits  insultaient  à  ses  fai- 
blesses. 

Le  nouveau  régne  offrit  bientôt  à  Voltaire  des  espé- 
rances qu'il  n'avait  osé  former.  M.  Turgot  fut  appelé 
au  ministère.  Voltaire  connaissait  ce  génie  vaste  et 
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profond  qui  dans  tous  les  genres  de  connaissances 
s'était  créé  des  principes  sûrs  et  précis  auxquels  il 
avait  attaché  toutes  ses  opinions,  d'après  lesquelles 
il  dirigeait  toute  sa  conduite ,  gloire  qu'aucun  autre 
homme  d'état  n'a  mérité  de  partager  avec  lui.  Il  savait 
qu'à  une  aine  passionnée  pour  la  vérité  et  pour  le  bon- 
heur des  hommes  M.  Turgot  unissait  un  courage  su- 
périeur à  toutes  les  craintes  ,  une  grandeur  de  carac- 
tère au-dessus  de  toutes  les  dissimulations  ;  qu'à  ses 
yeux  les  plus  grandes  places  n'étaient  qu'un  moyen 
d'exécuter  ses  vues  salutaires ,  et  ne  lui  paraîtraient 
plus  qu'un  vil  esclavage  ,  s'il  perdait  cette  espérance. 
Enfin  il  savait  qu'affranchi  de  tous  les  préjugés,  et 
haïssant  en  eux  les  ennemis  les  plus  dangereux  du 
genre  humain ,  M.  Turgot  regardait  la  liberté  de  pen- 
ser et  d'imprimer  comme  un  droit  de  chaque  citoyen, 
un  droit  des  nations  entières  dont  les  progrès  de  la 
raison  peuvent  seuls  appuyer  le  bonheur  sur  une  base 
inébranlable. 

Voltaire  vit  dans  la  nomination  de  M.  Turgot  l'au- 
rore du  régne  de  cette  raison  si  long-temps  méconnue, 
plus  long-temps  persécutée  ;  il  osa  espérer  la  chute 
rapide  des  préjugés,  la  destruction  de  cette  politique 
lâche  et  tyrannique  qui ,  pour  flatter  l'orgueil  ou  la 
paresse  des  gens  en  place ,  condamnait  le  peuple  à 
l'humiliation  et  à  la  misère. 

Cependant  ses  tentatives  en  faveur  des  serfs  du 
mont  Jura  furent  inutiles,  et  il  essaya  vainement  d'ob- 
tenir pour  d'Étallonde  et  pour  la  mémoire  du  cheva- 
lier de  La  Barre  cette  justice  éclatante  que  l'humanité 
et  l'honneur  national  exigeaient  également.  Ces  objets 
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étaient  étrangers  au  département  des  finances ,  et  cette 
supériorité  de  lumières ,  de  caractère ,  et  de  vertu , 
que  M.  Turgot  ne  pouvait  cacher,  lui  avait  fait  de  tous 
les  autres  ministres ,  de  tous  les  intrigants  subalter- 
nes ,  autant  d'ennemis  qui ,  n'ayant  à  combattre  en 
lui  ni  ambition  ni  projets  personnels ,  s'acharnaient 
contre  tout  ce  qu'ils  croyaient  d'accord  avec  ses  vues 
justes  et  bienfesantes. 

On  ne  pouvait  d'ailleurs  rendre  la  liberté  aux  serfs 
du  mont  Jura ,  sans  blesser  le  parlement  de  Besançon  ; 
la  révision  du  procès  d'Abbeville  eût  humilié  celui  de 
Paris  ;  et  une  politique  maladroite  avait  rétabli  les  an- 
ciens parlements  ,  sans  profiter  de  leur  destruction  et 
du  peu  de  crédit  de  ceux  qui  les  avaient  remplacés , 
pour  porter  dans  les  lois  et  dans  les  tribunaux  une 
réforme  entière  dont  tous  les  hommes  instruits  sen- 
taient la  nécessité.  Mais  un  ministère  faible  et  ennemi 
des  lumières  n'osa  ou  ne  voulut  pas  saisir  cette  occa- 
sion où  le  bien  eût  encore  moins  trouvé  d'obstacles 
que  dans  l'instant  si  honteusement  manqué  par  le 
chancelier  Maupeou. 

C'est  ainsi  que,  par  complaisance  pour  les  préjugés 
des  parlements  ,  le  ministère  laissa  perdre  pour  la  ré- 
forme de  l'éducation  les  avantages  que  lui  offrait  la  des- 
truction des  jésuites.  On  n'avait  même  pris,  en  1774» 
aucune  précaution  pour  empêcher  la  renaissance  des 
querelles  qui ,  en  1 77O ,  avaient  amené  la  destruction 
de  la  magistrature.  On  n'avait  eu  qu'un  seul  objet , 
l'avantage  de  s'assurer  une  reconnaissance  person- 
nelle qui  donnât  aux  auteurs  du  changement  un 
moyen  d'employer  utilement  contre  leurs  rivaux  de 
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puissance  le  crédit  des  corps  dont  Le  rétablissement 

était  leur  ouvrage. 

Ainsi  le  seul  avantage  que  Voltaire  put  obtenir  du 
ministère  de  M.  Turgot  fut  de  soustraire  le  petit  pays 
de  Gex  à  la  tyrannie  des  fermes.  Séparé  de  la  France 
par  des  montagnes  ,  ayant  une  communication  facile 
avec  Genève  et  la  Suisse ,  cette  malheureuse  contrée 
ne  pouvait  être  assujettie  au  régime  fiscal  sans  devenir 
le  théâtre  dune  guerre  éternelle  entre  les  employés 
du  fisc  et  les  habitants ,  sans  payer  des  frais  de  percep- 
tion plus  onéreux  que  la  valeur  même  des  impositions. 
Le  peu  d'importance  de  cette  opération  aurait  dû  la 
rendre  facile.  Cependant  elle  était  depuis  long-temps 
inutilement  sollicitée  par  M.  de  Voltaire. 

Une  partie  des  provinces  de  la  France  ont  échappé 
par  différentes  causes  au  joug  de  la  ferme -générale, 
ou  ne  Font  porté  qu'à  moitié;  mais  les  fermiers  ont 
souvent  avancé  leurs  limites,  enveloppé  dans  leurs 
chaînes  des  cantons  isolés  que  des  privilèges  féodaux 
avaient  long- temps  défendus.  Ils  croyaient  que  leur 
dieu  Terme ,  comme  celui  des  Romains ,  ne  devait  re- 
culer jamais,  et  que  son  premier  pas  en  arrière  serait 
le  présage  de  la  destruction  de  l'empire.  Leur  opposi- 
tion ne  pouvait  balancer,  auprès  de  M.  Turgot,  une 
opération  juste  et  bienfesante  qui,  sans  nuire  au  fisc, 
soulageait  les  citoyens,  épargnait  des  injustices  et  des 
crimes ,  rappelait  dans  un  canton  dévasté  la  prospé- 
rité et  la  paix. 

Le  pays  de  Gex  fut  donc  affranchi ,  moyennant  une 
contribution  de  trente  mille  livres,  et  Voltaire  put 
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écrire  à  ses  amis ,  en  parodiant  un  vers  de  Mithridaie, 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  commis. 

Les  édits  de  1776  auraient  augmenté  le  respect  de 
Voltaire  pour  M.  Turgot,  si  d'avance  il  n'avait  pas 
senti  son  ame  et  connu  son  génie.  Ce  grand  homme 
d'état  avait  vu  que,  placé  à  la  tête  des  finances  dans 
un  moment  où ,  gêné  par  la  masse  de  la  dette,  par  les 
obstacles  que  les  courtisans  et  le  ministre  prépondé- 
rant opposaient  à  toute  grande  réforme  dans  l'admi- 
nistration, à  toute  économie  importante,  il  ne  pouvait 
diminuer  les  impôts ,  et  il  voulut  du  moins  soulager 
le  peuple  et  dédommager  les  propriétaires  en  leur  ren- 
dant les  droits  dont  un  régime  oppresseur  les  avait 
privés. 

Les  corvées,  qui  portaient  la  désolation  dans  les 
campagnes  ,  qui  forçaient  le  pauvre  à  travailler  sans 
salaire,  et  enlevaient  à  l'agriculture  les  chevaux  du 
laboureur,  furent  changées  en  un  impôt  payé  parles 
seuls  propriétaires.  Dans  toutes  les  villes,  de  ridi- 
cules corporations  fesaient  acheter  à  une  partie  de 
leurs  habitants  le  droit  de  travailler;  ceux  qui  subsis- 
taient par  leur  industrie  ou  par  le  commerce  étaient 
obligés  de  vivre  sous  la  servitude  d'un  certain  nombre 
de  privilégiés ,  ou  de  leur  payer  un  tribut.  Cette  insti- 
tution absurde  disparut,  et  le  droit  de  faire  un  usage 
libre  de  leurs  bras  ou  de  leur  temps  fut  restitué  aux 
citoyens. 

La  liberté  du  commerce  des  grains,  celle  du  com- 
merce des  vins  ;  lune  gênée  par  des  préjugés  popu- 
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laires,  l'autre  par  des  privilèges  tyranniques  ,  extor- 
qués par  quelques  villes ,  fut  rendue  aux  propriétaires  ; 
et  ces  lois  sages  devaient  accélérer  les  progrès  de  la 
culture,  et  multiplier  les  richesses  nationales  en  assu- 
rant la  subsistance  du  peuple. 

Mais  ces  édits  bienfaiteurs  furent  le  signal  de  la 
perte  du  ministre  qui  avait  osé  les  concevoir.  On  sou- 
leva contre  eux  les  parlements  \  intéressés  à  mainte- 
nir les  jurandes,  source  féconde  de  procès  lucratifs; 
non  moins  attachés  au  régime  réglementaire  qui  était 
pour  eux  un  moyen  d'agiter  l'esprit  du  peuple  ;  irrités 
de  voir  porter  sur  les  propriétaires  riches  le  fardeau 
de  la  construction  des  chemins,  sans  espérer  qu'une 
lâche  condescendance  continuât  d'alléger  pour  eux  le 
poids  des  subsides ,  et  surtout  effrayés  de  la  prépon- 
dérance que  semblait  acquérir  un  ministre  dont  l'es- 
prit populaire  les  menaçait  de  la  chute  de  leur  pouvoir. 

Cette  ligue  servit  l'intrigue  des  ennemis  de  M.  Tur- 
got ,  et  on  vit  alors  combien  la  manière  dont  ils  avaient 
rétabli  les  tribunaux  était  utile  à  leurs  desseins  se- 
crets ,  et  funeste  à  la  nation.  On  apprit  alors  combien  il 
est  dangereux  pour  un  ministre  de  vouloir  le  bien  du 
peuple;  et  peut-être  qu'en  remontant  à  l'origine  des 
événements ,  on  trouverait  que  la  chute  même  des  mi- 
nistres réellement  coupables  a  eu  pour  cause  le  bien 
qu'ils  ont  voulu  faire ,  et  non  le  mal  qu'ils  ont  fait. 

Voltaire  vit,  dans  le  malheur  de  la  France,  la  des- 
truction des  espérances  qu'il  avait  conçues  pour  les 
progrès  de  la  raison  humaine.  Il  avait  cru  que  l'into- 
lérance, la  superstition,  les  préjugés  absurdes  qui  in- 
fectaient toutes  les  branches  de  la  législation,  toutes 
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les  parties  de  l'administration,  tous  les  états  de  la  so- 
ciété, disparaîtraient  devant  un  ministre  ami  de  la 
justice,  de  la  liberté,  et  des  lumières.  Ceux  qui  l'ont 
accusé  dune  basse  flatterie ,  ceux  qui  lui  ont  repro- 
ché avec  amertume  l'usage  qu'il  a  fait ,  trop  souvent 
peut-être ,  de  la  louange  pour  adoucir  les  hommes  puis- 
sants, et  les  forcer  à  être  humains  et  justes  ,  peuvent 
comparer  ces  louanges  à  celles  qu  il  donnait  à  M.  Tur- 
got ,  surtout  à  cette  Epître  à  un  Homme  qu'il  lui  adressa 
au  moment  de  sa  disgrâce.  Ils  distingueront  alors 
l'admiration  sentie  de  ce  qui  n'est  qu  un  compliment  ; 
et  ce  qui  vient  de  lame  de  ce  qui  n'est  qu  un  jeu  d'ima- 
gination; ils  verront  que  Voltaire  n'a  eu  d'autre  tort 
que  d'avoir  cru  pouvoir  traiter  les  gens  en  place  comme 
les  femmes.  On  prodigue  à  toutes  à  peu  près  les  mêmes 
louanges  et  les  mêmes  protestations  ;  et  le  ton  seul 
distingue  ce  qu'on  sent  de  ce  qu'on  accorde  à  la  ga- 
lanterie. 

Voltaire  encensant  les  rois ,  les  ministres ,  pour  les 
attirer  à  la  cause  de  la  vérité ,  et  Voltaire  célébrant  le 
génie  et  la  vertu ,  n'a  pas  le  même  langage.  Ne  veut-il 
que  louer,  il  prodigue  les  charmes  de  son  imagination 
brillante ,  il  multiplie  ces  idées  ingénieuses  qui  1  ui  sont 
si  familières  ;  mais  rend-il  un  hommage  avoué  par  son 
cœur,  c'est  son  ame  qui  s'échappe,  c'est  sa  raison  pro- 
fonde qui  prononce.  Dans  son  voyage  à  Paris ,  son  ad- 
miration pour  M.  Turgot  perçait  dans  tous  ses  discours  ; 
c'était  l'homme  qu  il  opposait  à  ceux  qui  se  plaignaient 
à  lui  de  la  décadence  de  notre  siècle  ,  c'était  à  lui  que 
son  ame  accordait  son  respect.  Je  l'ai  vu  se  précipiter 
sur  ses  mains ,  les  arroser  de  ses  larmes ,  les  baiser  mal- 
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gré  ses  efforts,  et  s'écriant  d'une  voix  entrecoupée  de 
sanglots ,  Laissez-moi  baiser  cette  main  quia  signé  le  salut 
du  peuple. 

Depuis  long-temps  Voltaire  desirait  de  revoir  sa  pa- 
trie ,  et  de  jouir  de  sa  gloire  au  milieu  du  même  peuple 
témoin  de  ses  premiers  succès ,  et  trop  souvent  com- 
plice de  ses  envieux.  M.  de  Villette  venait  d'épouser  à 
Ferney  mademoiselle  de  Yaricour,  dune  famille  noble 
du  pays  de  Gex,  que  ses  parents  avaient  confiée  à  ma- 
dame Denis  :  Voltaire  les  suivit  à  Paris,  séduit  en  partie 
parle  désir  de  faire  jouer  devant  lui  la  tragédie  à"  Irène, 
qu'il  venait  d'achever.  Le  secret  avait  été  gardé .  La  haine 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  préparer  ses  poisons  ,  et 
l'enthousiasme  public  ne  lui  permit  pas  de  se  montrer. 
Une  foule  d  hommes ,  de  femmes  de  tous  les  rangs ,  de 
toutes  les  professions,  à  qui  ses  vers  avaient  fait  ver- 
ser de  douces  larmes,  qui  avaient  tant  de  fois  admiré 
son  génie  sur  la  scène  et  dans  ses  ouvrages,  qui  lui 
devaient  leur  instruction,  dont  il  avait  guéri  les  pré- 
jugés, à  qui  il  avait  inspiré  une  partie  de  ce  zélé  con- 
tre le  fanatisme ,  dont  il  était  dévoré ,  brûlaient  du  désir 
de  voir  le  grand  homme  qu'ils  admiraient.  La  jalousie 
se  tut  devant  une  gloire  qu'il  était  impossible  d'attein- 
dre, devant  le  bien  qu'il  avait  fait  aux  hommes.  Le 
ministère,  l'orgueil  épiscopal,  furent  obligés  de  res- 
pecter l'idole  de  la  nation.  L'enthousiasme  avait  passé 
jusque  dans  le  peuple  ;  on  s'arrêtait  devant  ses  fenê- 
tres ;  on  y  passait  des  heures  entières ,  dans  l'espé- 
rance de  le  voir  un  moment  ;  sa  voiture ,  forcée  d'aller 
au  pas,  était  entourée  d'une  foule  nombreuse  qui  le 
bénissait  et  célébrait  ses  ouvrages. 
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L'académie  française,  qui  ne  lavait  adopté  qu'à 
cinquante-deux  ans,  lui  prodigua  les  honneurs,  et  le 
reçut  moins  comme  un  égal  que  comme  le  souverain 
de  l'empire  des  lettres.  Les  enfants  de  ces  courtisans 
orgueilleux  qui  lavaient  vu  avec  indignation  vivre 
dans  leur  société  sans  bassesse,  et  qui  se  plaisaient  à 
humilier  en  lui  la  supériorité  de  l'esprit  et  des  talents, 
briguaient  l'honneur  de  lui  être  présentés ,  et  de  pou- 
voir se  vanter  de  l'avoir  vu. 

C'était  au  théâtre  où  il  avait  régné  si  long-temps 
qu  il  devait  attendre  les  plus  grands  honneurs.  Il  vint 
à  la  troisième  représentation  (Y Irène,  pièce  faible ,  à  la 
vérité,  mais  remplie  de  beautés,  et  où  les  rides  de 
l'âge  laissaient  voir  encore  l'empreinte  sacrée  du  génie. 
Lui  seul  attira  les  regards  d'un  peuple  avide  de  démê- 
ler ses  traits,  de  suivre  ses  mouvements,  d'observer 
ses  gestes.  Son  buste  fut  couronné  sur  le  théâtre,  au 
milieu  des  applaudissements ,  des  cris  de  joie ,  des  lar 
mes  d'enthousiasme  et  d'attendrissement.  Il  fut  obligé , 
pour  sortir,  de  percer  la  foule  entassée  sur  son  pas- 
sage; faible,  se  soutenant  à  peine,  les  gardes  qu'on  lui 
avait  donnés  pour  l'aider  lui  étaient  inutiles;  à  son 
approche  on  se  retirait  avec  une  respectueuse  ten- 
dresse; chacun  se  disputait  la  gloire  de  l'avoir  soutenu 
un  moment  sur  l'escalier  ;  chaque  marche  lui  offrait 
un  secours  nouveau ,  et  on  ne  souffrait  pas  que  per- 
sonne s'arrogeât  le  droit  de  le  soutenir  trop  long-temps. 

Les  spectateurs  le  suivirent  jusque  dans  son  appar- 
tement: les  cris  de  vive  Voltaire,  vive  la  ffenriade,vive 
Mahomet ,  vive  la  Pucelle!  retentissaient  autour  de  lui. 
On  se  précipitait  à  ses  pieds,  on  baisait  ses  vêtements. 
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Jamais  homme  n'a  reçu  des  marques  plus  touchantes 
de  l'admiration,  de  la  tendresse  publique;  jamais  le 
génie  n'a  été  honoré  par  un  hommage  plus  flatteur.  Ce 
c'était  point  à  sa  puissance,  c'était  au  bien  qu'il  avait 
fait  que  s'adressait  cet  hommage.  Un  grand  poète 
n'aurait  eu  que  des  applaudissements  ;  les  larmes  cou- 
laient sur  le  philosophe  qui  avait  brisé  les  fers  de  la 
raison  et  vengé  la  cause  de  l'humanité. 

Lame  sublime  et  passionnée  de  Voltaire  fut  atten- 
drie de  ces  tributs  de  respect  et  de  zélé.  On  veut  me  faire 
mourir  de  plaisir,  disait-il  ;  mais  c'était  le  cri  de  la  sen- 
sibilité, et  non  l'adresse  de  l'amour-propre.  Au  milieu 
des  hommages  de  l'académie  française,  il  était  frappé 
surtout  de  la  possibilité  d'y  introduire  une  philosophie 
plus  hardie.  «  On  me  traite  mieux  que  je  ne  mérite ,  me 
«  disait-il  un  jour.  Savez-vous  que  je  ne  désespère  point 
«  de  faire  proposer  l'éloge  de  Coligni?  » 

Il  s'occupait,  pendant  les  représentations  à' Irène,  à 
revoir  son  Essai  sur  les  mœurs  et  V esprit  des  nations ,  et 
à  y  porter  de  nouveaux  coups  au  fanatisme.  Au  milieu 
des  acclamations  du  théâtre,  il  avait  observé,  avec  un 
plaisir  secret,  que  les  vers  les  plus  applaudis  étaient 
ceux  où  il  attaquait  la  superstition  et  les  noms  qu'elle 
a  consacrés.  C'était  vers  cet  objet  qu'il  reportait  tout 
ce  qu'il  recevait  d'hommages.  Il  voyait  dans  l'admira- 
tion générale  la  preuve  de  l'empire  qu'il  avait  exercé 
sur  les  esprits,  de  la  chute  des  préjugés,  qui  était  son 
ouvrage. 

Paris  possédait  en  même  temps  le  célèbre  Franklin , 
qui,  dans  un  autre  hémisphère,  avait  été  aussi  l'apôtre 
de  la  philosophie  et  de  la  tolérance.  Comme  Voltaire, 
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il  avait  souvent  employé  l'arme  de  la  plaisanterie ,  qui 
corrige  la  folie  humaine ,  et  apprend  à  en  voir  la  per- 
versité comme  une  folie  plus  funeste,  mais  digne  aussi 
de  pitié.  Il  avait  honoré  la  philosophie  par  le  génie  de 
la  physique,  comme  Voltaire  par  celui  de  la  poésie. 
Franklin  achevait  de  délivrer  les  vastes  contrées  de 
rAmérique  du  joug  de  l'Europe,  et  Voltaire  de  délivrer 
l'Europe  du  joug  des  anciennes  théocraties  de  l'Asie. 
Franklin  s'empressa  de  voir  un  homme  dont  la  gloire 
occupait  depuis  long-temps  les  deux  mondes  :  Voltaire, 
quoiqu'il  eût  perdu  l'habitude  de  parler  anglais,  essaya 
de  soutenir  la  conversation  dans  cette  langue ,  puis 
bientôt  reprenant  la  sienne  :  «  Je  n'ai  pu  résister  au 
«  désir  de  parler  un  moment  la  langue  de  M.  Franklin.  » 
Le  philosophe  américain  lui  présenta  son  petit-fils 
en  demandant  pour  lui  sa  bénédiction  :  «  God  and  li- 
berty  l,  dit  Voltaire,  voilà  la  seule  bénédiction  qui  con- 
«  vienne  au  petit-fils  de  M.  Franklin.  »  Ils  se  revirent 
à  une  séance  publique  de  l'académie  des  sciences;  le 
public  contemplait  avec  attendrissement,  placés  à  côté 
l'un  de  l'autre,  ces  deux  hommes  nés  dans  des  mondes 
différents ,  respectables  par  leur  vieillesse ,  par  leur 
gloire,  par  l'emploi  de  leur  vie,  et  jouissant  tous  deux 
de  l'influence  qu'ils  avaient  exercée  sur  leur  siècle.  Ils 
s'embrassèrent  au  bruit  des  acclamations  ;  on  a  dit  que 
c'était  Solon  qui  embrassait  Sophocle.  Mais  le  Sopho- 
cle français  avait  détruit  l'erreur,  et  avancé  le  règne 
de  la  raison  ;  et  le  Solon  de  Philadelphie ,  appuyant  sur 
la  base  inébranlable  des  droits  des  hommes  la  consti- 
tution de  son  pays,  n'avait  point  à  craindre  de  voir 

1   Dieu  et  la  liberté. 
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pendant  sa  vie  même  ses  lois  incertaines  préparer  des 
fers  à  son  pays,  et  ouvrir  la  porte  à  la  tyrannie. 

L'âge  n'avait  point  affaibli  l'activité  de  Voltaire,  et 
les  transports  de  ses  compatriotes  semblaient  la  redou- 
bler encore.  Il  avait  formé  le  projet  de  réfuter  tout  ce 
que  le  duc  de  Saint-Simon,  dans  ses  mémoires  encore 
secrets ,  avait  accordé  à  la  prévention  et  à  la  haine ,  dans 
la  crainte  que  ces  mémoires ,  auxquels  la  probité  re- 
connue de  l'auteur,  son  état,  son  titre  de  contempo- 
rain ,  pouvaient  donner  quelque  autorité ,  ne  parussent 
dans  un  temps  où  personne  ne  fût  assez  voisin  des  évé- 
nements pour  défendre  la  vérité ,  et  confondre  Terreur. 

En  môme  temps  il  avait  déterminé  l'académie  fran- 
çaise à  faire  son  dictionnaire  sur  un  nouveau  plan.  Ce 
plan  consistait  à  suivre  l'histoire  de  chaque  mot  depuis 
l'époque  où  il  avait  paru  dans  la  langue,  de  marquer 
les  sens  divers  qu  il  avait  eus  dans  les  différents  siè- 
cles ,  les  acceptions  différentes  qu'il  avait  reçues  ;  d'em- 
ployer, pour  faire  sentir  ces  différentes  nuances,  non 
des  phrases  faites  au  hasard ,  mais  des  exemples  choisis 
dans  les  auteurs  qui  avaient  eu  le  plus  d'autorité.  On 
aurait  eu  alors  le  véritable  dictionnaire  littéraire  et 
grammatical  de  la  langue;  les  étrangers,  et  même  les 
Français,  y  auraient  appris  à  en  connaître  toutes  les 
finesses. 

Ce  dictionnaire  aurait  offert  aux  gens  de  lettres  une 
lecture  instructive  qui  eût  contribué  à  former  le  goût, 
qui  eût  arrêté  les  progrès  de  la  corruption.  Chaque 
académicien  devait  se  charger  d'une  lettre  de  l'alpha- 
bet. Voltaire  avait  pris  l'A;  et  pour  exciter  ses  confrè- 
res, pour  montrer  combien  il  était  facile  d'exécuter  ce 
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plan,  il  voulait  en  peu  de  mois  terminer  la  partie  dont 
il  s'était  chargé. 

Tant  de  travaux  avaient  épuisé  ses  forces.  Un  cra- 
chement de  sang,  causé  parles  efforts  qu'il  avait  faits 
pendant  les  répétitions  d 'Irène i  l'avait  affaibli.  Cepen- 
dant l'activité  de  son  ame  suffisait  à  tout,  et  lui  ca- 
chait sa  faiblesse  réelle.  Enfin ,  privé  du  sommeil  par 
l'effet  de  l'irritation  d'un  travail  trop  continu,  il  voulut 
s'en  assurer  quelques  heures  pour  être  en  état  de  faire 
adopter  à  l'académie ,  d'une  manière  irrévocable ,  le 
plan  du  dictionnaire  contre  lequel  quelques  objections 
s'étaient  élevées,  et  il  résolut  de  prendre  de  lopium. 
Son  esprit  avait  toute  sa  force  ;  son  ame ,  toute  son 
impétuosité,  et  toute  sa  mobilité  naturelle;  son  carac- 
tère, toute  son  activité  et  toute  sa  gaieté,  lorsqu  il  prit 
le  calmant  qu'il  croyait  nécessaire.  Ses  amis  l'avaient 
vu  se  livrer,  dans  la  soirée  même,  à  toute  sa  haine 
contre  les  préjugés,  l'exhaler  avec  éloquence,  et,  bien- 
tôt après ,  ne  plus  les  envisager  que  du  côté  ridicule , 
s'en  moquer  avec  cette  grâce  et  ces  rapprochements 
singuliers  qui  caractérisaient  ses  plaisanteries.  Mais 
il  prit  de  l'opium*  à  plusieurs  reprises,  et  se  trompa 
sur  les  doses  ,  vraisemblablement  dans  l'espèce  d'i- 
vresse que  les  premières  avaient  produite.  Le  même 
accident  lui  était  arrivé  près  de  trente  ans  auparavant, 
et  avait  fait  craindre  pour  sa  vie.  Cette  fois ,  ses  forces 
épuisées  ne  suffirent  point  pour  combattre  le  poison. 
Depuis  long-temps  il  souffrait  des  douleurs  de  vessie, 

On  a  assuré  que  le  domestique  chargé  d'aller  chercher  de  l'o- 
pium chez  l'apothicaire  prit  cette  fois  du  laudanum,  et  que  cette 
méprise  fut  limmédiate  cause  de  la  mort  de  M.  de  Voltaire. 
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et,  dans  l'affaiblissement  général  de  ses  organes,  celui 
qui  déjà  était  affecté  contracta  bientôt  un  vice  incu- 
rable. 

A  peine  dans  le  long  intervalle  entre  cet  accident  fu- 
neste et  sa  mort  pouvait-il  reprendre  sa  tête  pendant 
quelques  moments  de  suite  ,  et  sortir  de  la  léthargie  où 
jl  était  plongé.  C'est  pendant  un  de  ces  intervalles  qu'il 
écrivit  au  jeune  comte  de  Lally ,  déjà  si  célèbre  par  son 
courage,  et  qui  depuis  a  mérité  de  l'être  par  son  élo- 
quence et  son  patriotisme,  ces  lignes*,  les  dernières 
que  sa  main  ait  tracées ,  où  il  applaudissait  à  l'autorité 
royale  dont  la  j  ustice  venait  d'anéantir  un  des  attentats 
du  despotisme  parlementaire.  Enfin  il  expira  le  3o  de 
mai  1778. 

Grâce  aux  progrès  de  la  raison  et  au  ridicule  répandu 
sur  la  superstition ,  les  habitants  de  Paris  sont,  tant 
qu'ils  se  portent  bien ,  à  l'abri  de  la  tyrannie  des  prê- 
tres ;  mais  ils  y  retombent  dès  qu'ils  sont  malades.  L'ar- 
rivée de  Voltaire  avait  allumé  la  colère  des  fanatiques , 
blessé  l'orgueil  des  chefs  de  la  hiérarchie  ecclésiasti- 
que ;  mais  en  même  temps  elle  avait  inspiré  à  quelques 
prêtres  l'idée  de  bâtir  leur  réputation  et  leur  fortune 
sur  la  conversion  de  cet  illustre  ennemi.  Sans  doute 
ils  ne  se  flattaient  pas  de  le  convaincre,  mais  ils  espé- 
raient le  résoudre  à  dissimuler.  Voltaire,  qui  desirait 
pouvoir  rester  à  Paris  sans  y  être  troublé  par  les  déla- 
tions sacerdotales ,  et  qui  par  une  vieille  habitude  de 
sa  jeunesse  croyait  utile,  pour  lintérét  même  des  amis 
de  la  raison ,  que  des  scènes  d  intolérance  ne  suivissent 
point  ses  derniers  moments,  envoya  chercher  dès  sa 

Voyez  la  Correspondance  générale ,  tome  XIV,  dernière  lettre. 
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première  maladie  un  aumônier  des  Incurables  qui  lui 
avait  offert  sesservices ,  et  qui  se  vantait  d'avoir  récon- 
cilié avec  rÉglise  l'abbé  de  Lattaignant ,  connu  par  des 
scandales  d'un  autre  genre. 

L'abbé  Gauthier  confessa  Voltaire ,  et  reçut  de  lui 
une  profession  de  foi  par  laquelle  il  déclarait  qu'il  mou- 
rait dans  la  religion  catholique  où  il  était  né. 

A  cette  nouvelle ,  qui  scandalisa  un  peu  pi  us  les  hom- 
mes éclairés  qu'elle  n'édifia  les  dévots ,  le  curé  de  Saint- 
Sulpice  courut  chez  son  paroissien ,  qui  le  reçut  avec 
politesse,  et  lui  donna,  suivant  l'usage,  une  aumône 
honnête  pour  ses  pauvres.  Mais ,  jaloux  que  l'abbé  Gau- 
thier l'eût  gagné  de  vitesse,  il  trouva  que  l'aumônier 
des  Incurables  avait  été  trop  facile;  qu'il  aurait  fallu 
exiger  une  profession  de  foi  plus  détaillée,  un  désaveu 
exprès  de  toutes  les  doctrines  contraires  à  la  foi  que 
Voltaire  avait  pu  être  accusé  de  soutenir.  L'abbé  Gau- 
thier prétendait  qu'on  aurait  tout  perdu  en  voulant  tout 
avoir.  Pendant  cette  dispute  Voltaire  guérit;  on  joua 
Irène,  et  la  conversion  fut  oubliée.  Mais  auinomentde 
la  rechute,  le  curé  revint,  bien  déterminé  à  ne  pas  en- 
terrer Voltaire  s'il  n'obtenait  pas  cette  rétractation  si 
désirée. 

Ce  curé  était  un  de  ces  hommes  moitié  hypocrites , 
moitié  imbéciles,  parlant  avec  la  persuasion  stupide 
d'un  énerguméne,  agissant  avec  la  souplesse  d'un  jé- 
suite, humble  dans  ses  manières  jusqu'à  la  bassesse, 
arrogant  dans  ses  prétentions  sacerdotales ,  rampant 
auprès  des  grands,  charitable  pour  cette  populace  dont 
on  dispose  avec  des  aumônes,  et  fatiguant  les  simples 
citoyens  de  son  impérieux  fanatisme.  Il  voulait  absolu- 
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ment  faire  reconnaître  sa  moins  à  Voltaire  la  divinité 
de  Jésus-Christ,  à  laquelle  il  s'intéressait  plus  qu'aux 
autres  dogmes.  Il  le  tira  un  jour  de  sa  léthargie,  en  lui 
criant  aux  oreilles ,  «  Croyez-vous  à  la  divinité  de  Jé- 
«  sus-Christ? — Au  nom  de  Dieu,  monsieur,  ne  me 
«  parlez  plus  de  cet  homme-là,  et  laissez-moi  mourir 
«  en  repos ,  »  répondit  Voltaire. 

Alors  le  prêtre  annonça  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  lui  refuser  la  sépulture.  Il  n'en  avait  pas  le  droit  ; 
car,  suivant  les  lois ,  ce  refus  doit  être  précédé  d'une 
sentence  d'excommunication,  ou  d'un  jugement  sécu- 
lier. On  peut  même  appeler  comme  d'abus  de  l'excom- 
munication. La  famille,  en  se  plaignant  au  parlement, 
eût  obtenu  justice.  Mais  elle  craignit  le  fanatisme  de 
ce  corps ,  la  haine  de  ses  membres  pour  Voltaire ,  qui 
avait  tonné  tant  de  fois  contre  ses  injustices,  et  com- 
battu ses  prétentions.  Elle  ne  sentit  point  que  le  par- 
lement ne  pouvait,  sans  se  déshonorer,  s'écarter  des 
principes  qu'il  avait  suivis  en  faveur  des  jansénistes , 
qu'un  grand  nombre  de  jeunes  magistrats  n'atten- 
daient qu'une  occasion  d'effacer,  par  quelque  action 
éclatante,  ce  reproche  de  fanatisme  qui  les  humiliait, 
de  s'honorer  en  donnant  une  marque  de  respect  à  la 
mémoire  d'un  homme  de  génie  qu  ils  avaient  eu  le 
malheur  de  compter  parmi  leurs  ennemis,  et  de  mon- 
trer qu'ils  aimaient  mieux  réparer  leurs  injustices  que 
venger  leurs  injures.  La  famille  ne  sentit  pas  combien 
lui  donnait  de  force  cet  enthousiasme  que  Voltaire 
avait  excité ,  enthousiasme  qui  avait  gagné  toutes  les 
classes  de  la  nation ,  et  qu'aucune  autorité  n'eût  osé 
attaquer  de  front. 
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On  préféra  de  négocier  avec  le  ministère.  iN  osant 
ni  blesser  l'opinion  publique  en  servant  la  vengeance 
du  clergé  ,  ni  déplaire  aux  prêtres  en  les  forçant  de  se 
conformer  aux  lois ,  ni  les  punir  en  érigeant  un  monu- 
ment public  au  grand  homme  dont  ils  troublaient  si 
lâchement  les  cendres ,  et  en  le  dédommageant  des 
honneurs  ecclésiastiques ,  qu'il  méritait  si  peu ,  par 
des  honneurs  civiques  dus  à  son  génie  et  au  bien  qu'il 
avait  fait  à  la  nation ,  les  ministres  approuvèrent  la 
proposition  de  transporter  le  corps  de  Voltaire  dans 
1  église  d'un  monastère  dont  son  neveu  était  abbé.  Il 
fut  donc  conduit  à  Scellières.  Les  prêtres  étaient  con- 
venus de  ne  pas  troubler  l'exécution  de  ce  projet.  Ce- 
pendant deux  grandes  dames,  très  dévotes,  écrivirent 
à  l'évêque  de  Troyes  pour  l'engager  à  s'opposer  à 
l'inhumation,  en  qualité  d'évêque  diocésain.  Mais, 
heureusement  pour  l'honneur  de  l'évêque,  ces  lettres 
arrivèrent  trop  tard ,  et  Voltaire  fut  enterré. 

L'académie  française  était  dans  l'usage  de  faire  un 
service  aux  Gordeliers  pour  chacun  de  ses  membres. 
L'archevêque  de  Paris,  Beaumont,  si  connu  par  son 
ignorance  et  son  fanatisme ,  défendit  de  faire  ce  ser- 
vice. Les  cordeliers  obéirent  à  regret,  sachant  bien 
que  les  confesseurs  de  Beaumont  lui  pardonnaient  la 
vengeance,  et  ne  lui  prêchaient  pas  la  justice.  L'aca- 
démie résolut  alors  de  suspendre  cet  usage  jusqu'à  ce 
que  l'insulte  faite  au  plus  illustre  de  ses  membres  eût 
été  réparée.  Ainsi  Beaumont  servit  malgré  lui  à  dé- 
truire une  superstition  ridicule. 

Cependant  le  roi  de  Prusse  ordonna  pour  Voltaire 
un  service  solennel  dans  l'église  catholique  de  Berlin. 
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L'académie  de  Prusse  y  fut  invitée  de  sa  part ,  et ,  ce 
qui  était  plus  glorieux  pour  Voltaire,  dans  le  camp 
même  où  à  la  tête  de  cent  cinquante  mille  hommes  il 
défendait  les  droits  des  princes  de  l'Empire,  et  en  im- 
posait à  la  puissance  autrichienne ,  il  écrivit  l'éloge  de 
l'homme  illustre  dont  il  avait  été  le  disciple  et  l'ami , 
et  qui  peut-être  ne  lui  avait  jamais  pardonné  l'indigne 
et  honteuse  violence  exercée  contre  lui  à  Francfort 
par  ses  ordres ,  mais  vers  lequel  un  sentiment  d'admi- 
ration et  un  goût  naturel  le  ramenaient  sans  cesse, 
même  malgré  lui.  Cet  éloge  était  une  bien  noble  com- 
pensation de  l'indigne  vengeance  des  prêtres. 

De  tous  les  attentats  contre  l'humanité ,  que  dans 
les  temps  d'ignorance  et  de  superstition  les  prêtres 
ont  obtenu  le  pouvoir  de  commettre  avec  impunité , 
celui  qui  s'exerce  sur  des  cadavres  est  sans  doute  le 
moins  nuisible;  et  à  des  yeux  philosophiques,  leurs 
outrages  ne  peuvent  paraître  ou'un  titre  de  gloire. 
Cependant  le  respect  pour  les  restes  des  personnes 
qu'on  a  chéries  n'est  point  un  préjugé  :  c'est  un  senti- 
ment insprré  par  la  nature  même ,  qui  a  mis  au  fond 
de  nos  cœurs  une  sorte  de  vénération  religieuse  pour 
tout  ce  qui  nous  rappelle  des  êtres  que  l'amitié  ou  la 
reconnaissance  nous  ont  rendus  sacrés.  La  liberté 
d'offrir  à  leurs  dépouilles  ces  tristes  hommages  est 
donc  un  droit  précieux  pour  l'homme  sensible;  et 
l'on  ne  peut  sans  injustice  lui  enlever  la  liberté  de 
choisir  ceux  que  son  cœur  lui  dicte,  encore  moins  lui 
interdire  cette  consolation  ,  au  gré  d'une  caste  intolé- 
rante qui  a  usurpé ,  avec  une  audace  trop  long-temps 
soufferte,  le  droit  de  juger  et  de  punir  les  pensées. 
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D'ailleurs  son  empire  sur  lesprit  de  la  populace 
n'est  pas  encore  détruit;  un  chrétien  privé  de  la  sé- 
pulture est  encore,  aux  yeux  du  petit  peuple,  un 
homme  digne  d'horreur  et  de  mépris ,  et  cette  horreur 
dans  les  âmes  soumises  aux  préjugés  s'étend  jusque 
sur  sa  famille.  Sans  doute  si  la  haine  des  prêtres  ne 
poursuivait  que  des  hommes  immortalisés  par  des 
chefs-d'œuvre,  dont  le  nom  a  fatigué  la  renommée, 
dont  la  gloire  doit  embrasser  tous  les  siècles,  on  pour- 
rait leur  pardonner  leurs  impuissants  efforts;  mais 
leur  haine  peut  s'attacher  à  des  victimes  moins  illus- 
tres; et  tous  les  hommes  ont  les  mêmes  droits. 

Le  ministère,  un  peu  honteux  de  sa  faiblesse,  crut 
échapper  au  mépris  public  en  empêchant  de  parler  de 
Voltaire  dans  les  écrits ,  ou  dans  les  endroits  où  la  po- 
lice est  dans  l'usage  de  violer  la  liberté ,  sous  prétexte 
d'établir  le  bon  ordre  qu'elle  confond  trop  souvent 
avec  le  respect  pour  les  sottises  établies  ou  proté- 
gées. 

On  défendit  aux  papiers  publics  de  parler  de  sa 
mort,  et  les  comédiens  eurent  ordre  de  ne  jouer  au- 
cune de  ses  pièces.  Les  ministres  ne  songèrent  pas 
que  de  pareils  moyens  d'empêcher  qu'on  ne  s'irritât 
contre  leur  faiblesse  ne  serviraient  qu'à  en  donner 
une  nouvelle  preuve,  et  montreraient  qu'ils  n'avaient 
ni  le  courage  de  mériter  l'approbation  publique ,  ni 
celui  de  supporter  le  blâme. 

Ce  simple  récit  des  événements  de  la  vie  de  Voltaire 
a  fait  assez  connaître  son  caractère  et  son  ame  :  la 
bienfesance,  l'indulgence  pour  les  faiblesses,  la  haine 
de  l'injustice  et  de  l'oppression ,  en  forment  les  prin- 
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cipaux  traits.  On  peut  le  compter  parmi  le  très  petit 
nombre  des  hommes  en  qui  l'amour  de  1  humanité  a 
été  une  véritable  passion.  Cette  passion,  la  plus  noble 
de  toutes,  n'a  été  connue  que  dans  nos  temps  moder- 
nes; elle  est  née  du  progrès  des  lumières,  et  sa  seule 
existence  suffît  pour  confondre  les  aveugles  partisans 
de  l'antiquité,  et  les  calomniateurs  delà  philosophie. 

Mais  les  heureuses  qualités  de  Voltaire  étaient  sou- 
vent égarées  par  une  mobilité  naturelle  que  l'habi- 
tude de  faire  des  tragédies  avait  encore  augmentée.  Il 
passait  en  un  instant  de  la  colère  à  l'attendrissement, 
de  l'indignation  à  la  plaisanterie.  Né  avec  des  passions 
violentes,  elles  l'entraînèrent  trop  loin  quelquefois, 
et  sa  mobilité  le  priva  des  avantages  ordinaires  aux 
âmes  passionnées  ,  la  fermeté  dans  la  conduite,  et  ce 
courage  que  la  crainte  ne  peut  arrêter  quand  il  faut 
agir,  et  qui  ne  s'ébranle  point  par  la  présence  du  dan- 
ger qu  il  a  prévu.  On  la  vu  souvent  s'exposer  à  l'orage 
presque  avec  témérité  ;  rarement  on  l'a  vu  le  braver 
avec  constance  :  et  ces  alternatives  d'audace  et  de  fai- 
blesse ont  souvent  affligé  ses  amis,  et  préparé  d'indi- 
gnes triomphes  à  ses  lâches  ennemis. 

Il  fut  constant  dans  l'amitié.  Celle  qui  le  liait  à  Gé- 
nonville,  au  président  de  Maisons,  à  Formont,  à  Cide- 
ville,  à  la  marquise  du  Chàtelet,  à  d'Argental,  à  d'A- 
lembert,  troublée  rarement  par  des  nuages  passagers , 
ne  se  termina  que  par  la  mort.  On  voit  dans  ses  ou- 
vrages que  peu  d'hommes  sensibles  ont  conservé  aussi 
long-temps  que  lui  le  souvenir  des  amis  qu  ils  ont  per- 
dus dans  la  jeunesse. 

<  )n  lui  a  reproché  ses  nombreuses  querelles  ;  mais 
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dans  aucune  il  n'a  été  l'agresseur;  mais  ses  ennemis  , 
ceux  du  moins  pour  lesquels  il  fut  irréconciliable , 
ceux  qu'il  dévoua  au  mépris  public,  ne  s  étaient  point 
bornés  à  des  attaques  personnelles;  ils  s'étaient  ren- 
dus ses  délateurs  auprès  des  fanatiques ,  et  avaient 
voulu  appeler  sur  sa  tête  le  glaive  de  la  persécution. 
Il  est  affligeant  sans  doute  d'être  obligé  de  placer  dans 
cette  liste  des  hommes  d'un  mérite  réel  :  le  poète 
Rousseau ,  les  deux  Pompignan  ' ,  Larcher ,  et  même 
Rousseau  de  Genève.  Mais  n'est-il  pas  plus  excusable 
de  porter  trop  loin  ,  dans  sa  vengeance ,  les  droits  de 
la  défense  naturelle ,  et  d'être  injuste  en  cédant  à  une 
colère  dont  le  motif  est  légitime,  que  de  violer  les  lois 
de  l'humanité  en  compromettant  les  droits,  la  liberté, 
la  sûreté  d'un  citoyen,  pour  satisfaire  son  orgueil,  ses 
projets  d'hypocrisie  ,  ou  son  attachement  opiniâtre  à 
ses  opinions? 

On  a  reproché  à  Voltaire  son  acharnement  contre 
Maupertuis  ;  mais  cet  acharnement  ne  se  borna-t-il 
pas  à  couvrir  de  ridicule  un  homme  qui,  par  de  basses 
intrigues ,  avait  cherché  à  le  déshonorer  et  à  le  perdre , 
et  qui ,  pour  se  venger  de  quelques  plaisanteries ,  avait 

'  L'un  d'eux  vient  d'effacer,  par  une  conduite  noble  et  patrioti- 
que ,  les  taches  que  ses  délations  épiscopales  avaient  répandues  sur 
sa  vie.  On  le  voit  adopter  aujourd'hui  avec  courage  les  mêmes  prin- 
cipes de  liberté  que  dans  ses  ouvrages  il  reprochait  avec  amertume 
aux  philosophes,  et  contre  lesquels  il  invoquait  la  vengeance  du  des- 
polisme.  On  se  tromperait  si,  d'après  cette  contradiction,  on  l'accu- 
sait de  mauvaise  foi.  Rien  n'est  plus  commun  que  des  hommes  qui, 
joignant  à  une  ame  honnête  et  à  un  sens  droit  un  esprit  timide,  n'o- 
sent examiner  certains  principes,  ni  penser  d'après  eux-mêmes,  sur 
certains  objets,  avant  de  se  sentir  appuyés  par  l'opinion. 
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appelé  à  son  secours  la  puissance  d'un  roi  irrité  par 

ses  insidieuses  délations? 

On  a  prétendu  que  Voltaire  était  jaloux ,  et  on  y  a 
répondu  par  ce  vers  de  Tancrède  , 

De  qui  dans  l'univers  peut-il  être  jaloux? 

Mais j  dit-on,  il  tétait  de  Buffon.  Quoi!  l'homme 
dont  la  main  puissante  ébranlait  les  antiques  colonnes 
du  temple  de  la  superstition ,  et  qui  aspirait  à  changer 
en  hommes  ces  vils  troupeaux  qui  gémissaient  depuis 
si  long-temps  sous  la  verge  sacerdotale ,  eût-il  été  ja- 
loux de  la  peinture  heureuse  et  brillante  des  mœurs 
de  quelques  animaux ,  ou  de  la  combinaison  plus  ou 
moins  adroite  de  quelques  vains  systèmes  démentis 
par  les  faits  ? 

//  tétait  de  J .  J.  Rousseau  :  il  est  vrai  que  sa  har- 
diesse excita  celle  de  Voltaire  ;  mais  le  philosophe  qui 
voyait  le  progrès  des  lumières  adoucir,  affranchir,  et 
perfectionner  l'espèce  humaine  ,  et  qui  jouissait  de 
cette  révolution  comme  de  son  ouvrage ,  était-il  jaloux 
de  l'écrivain  éloquent  qui  eût  voulu  condamner  l'es- 
prit humain  à  une  ignorance  éternelle?  L'ennemi  de 
la  superstition  était-il  jaloux  de  celui  qui,  ne  trouvant 
plus  assez  de  gloire  à  détruire  les  autels  ,  essayait  vai- 
nement de  les  relever? 

Voltaire  ne  rendit  pas  justice  aux  talents  de  Rous- 
seau, parceque  son  esprit  juste  et  naturel  avait  une 
répugnance  involontaire  pour  les  opinions  exagérées  ; 
que  le  ton  de  l'austérité  lui  présentait  une  teinte  d'hy- 
pocrisie dont  la  moindre  nuance  devait  révolter  son 
ame  indépendante  et  franche;  qu'enfin  ,  accoutumé  à 
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répandre  la  plaisanterie  sur  tous  les  objets,  la  gravité 
dans  les  petits  détails  des  passions  ou  de  la  vie  hu- 
maine lui  paraissait  toujours  un  peu  ridicule.  Il  fut 
injuste,  parceque  Rousseau  lavait  irrité,  en  répon- 
dant par  des  injures  à  des  offres  de  service;  parceque 
Rousseau,  en  l'accusant  de  le  persécuter,  lorsqu'il 
prenait  sa  défense,  se  permettait  de  le  dénoncer  lui- 
même  aux  persécuteurs. 

77  était  jaloux  de  Montesquieu  :  mais  il  avait  à  se 
plaindre  de  l'auteur  de  l'Esprit  des  Lois  ,  qui  affectait 
pour  lui  de  l'indifférence,  et  presque  du  mépris,  moi- 
tié par  une  morgue  maladroite,  moitié  par  une  poli- 
tique timide  :  et  cependant  ce  mot  célèbre  de  Voltaire, 
«  L'humanité  avait  perdu  ses  titres,  Montesquieu  les  a 
«  retrouvés  et  les  lui  a  rendus ,  »  est  encore  le  plus  bel 
éloge  de  F  Esprit  des  Lois  ;  et  ce  mot  passe  même  les 
bornes  de  la  justice.  Il  n'est  vrai  du  moins  que  pour 
la  France,  puisque,  sans  parler  des  ouvrages  d'Althu 
sius1  et  de  quelques  autres,  les  droits  de  l'humanité 
sont  réclamés  avec  plus  de  force  et  de  franchise  dans 
Locke  et  dans  Sidney  que  dans  Montesquieu. 

Voltaire  a  souvent  critiqué  l'Esprit  des  Lois ,  mais 
presque  toujours  avec  justice.  Et,  ce  qui  prouve  qu'il 
a  eu  raison  de  combattre  Montesquieu,  c'est  que  nous 
voyons  aujourd'hui  les  préjugés  les  plus  absurdes  et 
les  plus  funestes  s'appuyer  de  l'autorité  de  cet  homme 
célèbre,  et  que,  si  le  progrès  des  lumières  n'avait  en- 
fin brisé  le  joug  de  toute  espèce  d'autorité  dans  les 
questions  qui  ne  doivent  être  soumises  qu'à  la  raison  , 

'  Jurisconsulte  allemand  du  seizième  siècle.  Il  soutenait  dès  ce 
temps-là  que  la  souveraineté  des  états  appartient  au  peuple 
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l'ouvrage  de  Montesquieu  ferait  aujourd'hui  plus  de 
mal  à  la  France  qu  il  n'a  pu  faire  de  bien  à  l'Europe. 
L'enthousiasme  de  ses  partisans  a  été  porté  jusqu'à  dire 
que  Voltaire  n'était  pas  en  état  de  le  juger,  ni  même 
de  l'entendre.  Irrité  du  ton  de  ces  critiques,  il  a  pu  mê- 
ler quelque  teinte  d'humeur  à  ses  justes  observations. 
N'est-elle  pas  justifiée  par  une  hauteur  si  ridicule? 

La  mode  d'accuser  Voltaire  de  jalousie  était  même 
parvenue  au  point  que  l'on  attribuait  à  ce  sentiment, 
et  ses  sages  observations  sur  l'ouvrage  d'Helvétius, 
que,  par  respect  pour  un  philosophe  persécuté,  il 
avait  eu  la  délicatesse  de  ne  publier  qu'après  sa  mort, 
et  jusqu'à  sa  colère  contre  le  succès  éphémère  de  quel- 
ques mauvaises  tragédies:  comme  si  on  ne  pouvait 
être  blessé,  sans  aucun  retour  sur  soi-même,  de  ces 
réputations  usurpées ,  souvent  si  funestes  aux  progrès 
des  arts  et  de  la  philosophie.  Combien ,  dans  un  autre 
genre,  les  louanges  prodiguées  à  Richelieu,  à  Colbert, 
et  à  quelques  autres  ministres,  n'ont-elles  pas  arrêté 
la  marche  de  la  raison  dans  les  sciences  politiques! 

En  lisant  les  ouvrages  de  Voltaire,  on  voit  que  per- 
sonne n'a  possédé  peut-être  la  justesse  d'esprit  à  un 
plus  haut  degré.  Il  la  conserve  au  milieu  de  l'enthou- 
siasme poétique ,  comme  dans  l'ivresse  de  la  gaieté  ; 
partout  elle  dirige  son  goût  et  règle  ses  opinions  :  et 
c'est  une  des  principales  causes  du  charme  inexprima- 
ble que  ses  ouvrages  ont  pour  tous  les  bons  esprits. 
Aucun  esprit  n'a  pu  peut-être  embrasser  plus  d  idées 
à- la-fois,  n'a  pénétré  avec  plus  de  sagacité  tout  ce 
qu'un  seul  instant  peut  saisir,  n'a  montré  même  plus 
de  profondeur  dans  tout  ce  qui  n'exige  pas  ou  une 
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longue  analyse,  ou  une  forte  méditation.  Son  coup 
cTœil  d'aigle  a  plus  d'une  fois  étonné  ceux  mêmes  qui 
devaient  à  ces  moyens  des  idées  plus  approfondies, 
des  combinaisons  plus  vastes  et  plus  précises.  Sou- 
vent, dans  la  conversation,  on  le  voyait  en  un  instant 
choisir  entre  plusieurs  idées ,  les  ordonner  à-la-fois , 
et,  pour  la  clarté  et  pour  l'effet,  les  revêtir  d'une  ex- 
pression heureuse  et  brillante. 

De  là  ce  précieux  avantage  d'être  toujours  clair  et 
simple ,  sans  jamais  être  insipide,  et  d'être  lu  avec  un 
égal  plaisir,  et  par  le  peuple  des  lecteurs ,  et  par  l'é- 
lite des  philosophes.  En  le  lisant  avec  réflexion ,  on 
trouve  dans  ses  ouvrages  une  foule  de  maximes  d'une 
philosophie  profonde  et  vraie  qui  échappent  aux  lec- 
teurs superficiels ,  parcequ'elles  ne  commandent  point 
l'attention,  et  qu'elles  n'exigent  aucun  effort  pour  être 
entendues. 

Si  on  le  considère  comme  poète ,  on  verra  que ,  dans 
tous  les  genres  où  il  s'est  essayé ,  l'ode  et  la  comédie 
sont  les  seuls  où  il  n'ait  pas  mérité  d'être  placé  au  pre- 
mier rang.  Il  ne  réussit  point  dans  la  comédie,  parce- 
qu'il  avait,  comme  on  l'a  déjà  remarqué ,  le  talent  de 
saisir  le  ridicule  des  opinions ,  et  non  celui  des  carac- 
tères, qui,  pouvant  être  mis  en  action,  est  le  seul 
propre  à  la  comédie.  Ce  n'est  pas  que  dans  un  pays 
où  la  raison  humaine  serait  affranchie  de  toutes  ses 
lisières ,  où  la  philosophie  serait  populaire ,  on  ne  pût 
mettre  avec  succès  sur  le  théâtre  des  opinions  à-la-fois 
dangereuses  et  absurdes  ;  mais  ce  genre  de  liberté 
n'existe  encore  pour  aucun  peuple. 

La  poésie  lui  doit  la  liberté  de  pouvoir  s'exercer 
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dans  un  champ  plus  vaste  ;  et  il  a  montré  comment 
elle  peut  s'unir  avec  la  philosophie,  de  manière!  que 
la  poésie ,  sans  rien  perdre  de  ses  grâces ,  s'élève  à  de 
nouvelles  beautés  ,  et  que  la  philosophie  ,  sans  séche- 
resse et  sans  enflure ,  conserve  son  exactitude  et  sa 
profondeur. 

On  ne  peut  lire  son  théâtre  sans  observer  que  fart 
tragique  lui  doit  les  seuls  progrès  qu'il  ait  faits  depuis 
Racine;  et  ceux  mêmes  qui  lui  refuseraient  la  supé- 
riorité ou  l'égalité  du  talent  de  la  poésie ,  ne  pour- 
raient ,  sans  aveuglement  ou  sans  injustice ,  mécon- 
naître ces  progrès.  Ses  dernières  tragédies  prouvent 
qu'il  était  bien  éloigné  de  croire  avoir  atteint  le  but 
de  cet  art  si  difficile.  Il  sentait  que  l'on  pouvait  en- 
core rapprocher  davantage  la  tragédie  de  la  nature , 
sans  lui  rien  ôter  de  sa  pompe  et  de  sa  noblesse  ;  qu'elle 
peignait  encore  trop  souvent  des  mœurs  de  conven- 
tion ,  que  les  femmes  y  parlaient  trop  de  leur  amour, 
qu'il  fallait  les  offrir  sur  le  théâtre  comme  elles  sont 
dans  la  société ,  ne  montrant  d'abord  leur  passion  que 
par  les  efforts  qu'elles  font  pour  la  cacher,  et  ne  s'y 
abandonnant  que  dans  les  moments  où  l'excès  du 
danger  et  du  malheur  ne  permet  plus  de  rien  ména- 
ger. Il  croyait  que  des  hommes  simples,  grands  par 
leur  seul  caractère,  étrangers  à  l'intérêt  et  à  l'ambi- 
tion ,  pouvaient  offrir  une  source  de  beautés  nou- 
velles ,  donner  à  la  tragédie  plus  de  variété  et  de  vé- 
rité. Mais  il  était  trop  faible  pour  exécuter  ce  qu'il 
avait  conçu  ;  et,  si  l'on  excepte  le  rôle  du  père  d'Irène, 
ses  dernières  tragédies  sont  plutôt  des  leçons  que  des 
modèles. 
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Si  donc  un  homme  de  génie  dans  les  arts  est  sur- 
tout celui  qui  en  les  enrichissant  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre  en  a  reculé  les  bornes ,  quel  homme  a  plus 
mérité  que  Voltaire  ce  titre  qui  lui  a  été  cependant 
refusé  par  des  écrivains  ,  la  plupart  trop  éloignés  d'a- 
voir du  génie  pour  sentir  ce  qui  en  est  le  vrai  caractère? 

C'est  à  Voltaire  que  nous  devons  d'avoir  conçu  l'his- 
toire sous  un  point  de  vue  plus  vaste ,  plus  utile  que 
les  anciens.  C'est  dans  ses  écrits  qu'elle  est  devenue, 
non  le  récit  des  événements ,  le  tableau  des  révolu- 
tions d'un  peuple ,  mais  celui  de  la  nature  humaine  , 
tracé  d'après  les  faits,  mais  le  résultat  philosophique 
de  l'expérience  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les  na- 
tions. C'est  lui  qui  le  premier  a  introduit  dans  l'his- 
toire la  véritable  critique ,  qui  a  montré  le  premier 
que  la  probabilité  naturelle  des  événements  devait  en- 
trer dans  la  balance  avec  la  probabilité  des  témoi- 
gnages ,  et  que  l'historien  philosophe  doit  non  seule- 
ment rejeter  les  faits  miraculeux ,  mais  peser  avec 
scrupule  les  motifs  de  croire  ceux  qui  s'écartent  de 
l'ordre  commun  de  la  nature. 

Peut-être  a-t-il  abusé  quelquefois  de  cette  règle  si 
sage  qu'il  avait  donnée,  et  dont  le  calcul  peut  rigou- 
reusement démontrer  la  vérité.  Mais  on  lui  devra  tou- 
jours d'avoir  débarrassé  l'histoire  de  cette  foule  de 
faits  extraordinaires ,  adoptés  sans  preuves ,  qui,  frap- 
pant davantage  les  esprits ,  étouffaient  les  événements 
les  plus  naturels  et  les  mieux  constatés  ;  et ,  avant  lui , 
la  plupart  des  hommes  ne  savaient  de  l'histoire  que 
les  fables  qui  la  défigurent.  Il  a  prouvé  que  les  absur- 
dités du  polvthéisme  n'avaient  jamais  été  chez  les 
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grandes  nations  que  la  religion  du  vulgaire ,  et  que 
la  croyance  d'un  dieu  unique ,  commune  à  tous  les 
peuples ,  n'avait  pas  eu  besoin  d'être  révélée  par  des 
moyens  surnaturels.  Il  a  montré  que  tous  les  peuples 
ont  reconnu  les  grands  principes  de  la  morale,  tou- 
jours d'autant  plus  pure  que  les  hommes  ont  été  plus 
civilisés  et  plus  éclairés.  Il  nous  a  fait  voir  que  souvent 
l'influence  des  religions  a  corrompu  la  morale ,  et  que 
jamais  elle  ne  l'a  perfectionnée. 

Comme  philosophe ,  c'est  lui  qui  le  premier  a  pré- 
senté le  modèle  d'un  simple  citoyen  embrassant  dans 
ses  vœux  et  dans  ses  travaux  tous  les  intérêts  de 
l'homme  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  siècles , 
s'élevant  contre  toutes  les  erreurs ,  contre  toutes  les 
oppressions ,  défendant ,  répandant  toutes  les  vérités 
utiles. 

L'histoire  de  ce  qui  s'est  fait  en  Europe  en  faveur 
de  la  raison  et  de  l'humanité  est  celle  de  ses  travaux 
et  de  ses  bienfaits.  Si  l'usage  absurde  et  dangereux 
d'enterrer  les  morts  dans  l'enceinte  des  villes ,  et 
même  dans  les  temples  ,  a  été  aboli  dans  quelques 
contrées  ;  si ,  dans  quelques  parties  du  continent  de 
l'Europe ,  les  hommes  échappent  par  l'inoculation  à 
un  fléau  qui  menace  la  vie  et  souvent  détruit  le  bon- 
heur; si  le  clergé  des  pays  soumis  à  la  religion  ro- 
maine a  perdu  sa  dangereuse  puissance  ,  et  va  perdre 
ses  scandaleuses  richesses;  si  la  liberté  de  la  presse  y 
a  fait  quelques  progrès  ;  si  la  Suéde ,  la  Russie ,  la  Po- 
logne ,  la  Prusse ,  les  états  de  la  maison  d'Autriche , 
ont  vu  disparaître  une  intolérance  tyrannique  ;  si , 
même  on  France,  et  dans  quelques  états  d  Italie ,  on 
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a  osé  lui  porter  quelques  atteintes  ;  si  les  restes  hon- 
teux de  la  servitude  féodale  ont  été  ébranlés  en  Rus- 
sie ,  en  Danemarck ,  en  Bohême ,  et  en  France  ;  si  la 
Pologne  même  en  sent  aujourd'hui  l'injustice  et  le 
danger;  si  les  lois  absurdes  et  barbares  de  presque 
tous  les  peuples  ont  été  abolies ,  ou  sont  menacées 
d'une  destruction  prochaine  ;  si  partout  on  a  senti  la 
nécessité  de  réformer  les  lois  et  les  tribunaux  ;  si ,  dans 
le  continent  de  l'Europe ,  les  hommes  ont  senti  qu'ils 
avaient  le  droit  de  se  servir  de  leur  raison  ;  si  les  pré- 
jugés religieux  ont  été  détruits  dans  les  premières 
classes  de  la  société,  affaiblis  dans  les  cours  et  dans 
le  peuple;  si  leurs  défenseurs  ont  été  réduits  à  la  hon- 
teuse nécessité  d'en  soutenir  l'utilité  politique;  si  l'a- 
mour de  l'humanité  est  devenu  le  langage  commun 
de  tous  les  gouvernements  ;  si  les  guerres  sont  deve- 
nues moins  fréquentes  ;  si  on  n'ose  plus  leur  donner 
pour  prétexte  l'orgueil  des  souverains  ou  des  préten- 
tions que  la  rouille  des  temps  a  couvertes  ;  si  l'on  a 
vu  tomber  tous  les  masques  imposteurs  sous  lesquels 
des  castes  privilégiées  étaient  en  possession  de  trom- 
per les  hommes;  si  pour  la  première  fois  la  raison 
commence  à  répandre  sur  tous  les  peuples  de  l'Eu- 
rope un  jour  égal  et  pur  ;  partout  dans  l'histoire  de 
ces  changements ,  on  trouvera  le  nom  de  Voltaire , 
presque  partout  on  le  verra  ou  commencer  le  combat 
ou  décider  la  victoire. 

Mais ,  obligé  presque  toujours  de  cacher  ses  inten- 
tions, de  masquer  ses  attaques,  si  ses  ouvrages  sont 
dans  toutes  les  mains ,  les  principes  de  sa  philosophie 
sont  peu  connus. 
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L'erreur  et  l'ignorance  sont  la  cause  unique  des 
malheurs  du  genre  humain,  et  les  erreurs  supersti- 
tieuses sont  les  plus  funestes ,  parcequ'elles  corrom- 
pent toutes  les  sources  de  la  raison ,  et  que  leur  fatal 
enthousiasme  instruit  à  commettre  le  crime  sans  re- 
mords. La  douceur  des  mœurs,  compatible  avec  toutes 
les  formes  de  gouvernement ,  diminue  les  maux  que 
la  raison  doit  un  jour  guérir,  et  en  rend  les  progrès 
plus  faciles.  L'oppression  prend  elle-même  le  carac- 
tère des  mœurs  chez  un  peuple  humain  ;  elle  conduit 
plus  rarement  à  de  grandes  barbaries  ;  et  dans  un  pays 
où  l'on  aime  les  arts ,  et  surtout  les  lettres ,  on  tolère 
par  respect  pour  elles  la  liberté  de  penser ,  qu'on  n'a 
point  encore  le  courage  d'aimer  pour  elle-même. 

Il  faut  donc  chercher  à  inspirer  ces  vertus  douces 
qui  consolent,  qui  conduisent  à  la  raison,  qui  sont  à 
la  portée  de  tous  les  hommes  ,  qui  conviennent  à  tous 
les  âges  de  l'humanité ,  et  dont  l'hypocrisie  même  fait 
encore  quelque  bien,  il  faut  surtout  les  préférer  à  ces 
vertus  austères  qui  dans  les  âmes  ordinaires  ne  sub- 
sistent guère  sans  un  mélange  de  dureté  dont  l'hypo- 
crisie est  à-la-fois  si  facile  et  si  dangereuse  ;  qui  souvent 
effraient  les  tyrans  ,  mais  qui  rarement  consolent  les 
hommes;  dont  enfin  la  nécessité  prouve  le  malheur 
des  nations  de  qui  elles  embellissent  l'histoire. 

C'est  en  éclairant  les  hommes  ,  c'est  en  les  adoucis- 
sant  qu'on  peut  espérer  de  les  conduire  à  la  liberté 
par  un  chemin  sur  et  facile.  Mais  on  ne  peut  espérer 
m  de  répandre  les  lumières  ni  d'adoucir  les  mœurs, 
si  des  guerres  fréquentes  accoutument  à  verser  le 
sang  humain  sans  remords,  et  à  mépriser  la  gloire 
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des  talents  paisibles  ;  si,  toujours  oecupés  d'opprimer 
ou  de  se  défendre ,  les  hommes  mesurent  leur  vertu 
par  le inal  qu'ils  ont  pu  faire ,  et  font  de  l'art  de  dé- 
truire le  premier  des  arts  utiles. 

Plus  les  hommes  seront  éclairés ,  plus  ils  seront  libres1, 
et  il  leur  en  coûtera  moins  pour  y  parvenir.  Mais  n'a- 
vertissons point  les  oppresseurs  de  former  une  ligue 
contre  la  raison,  cachons-leur  l'étroite  et  nécessaire 
union  des  lumières  et  de  la  liberté,  ne  leur  apprenons 
point  d'avance  qu'un  peuple  sans  préjugés  est  bientôt 
un  peuple  libre. 

Tous  les  gouvernements ,  si  on  en  excepte  les  théo- 
craties ,  ont  un  intérêt  présent  de  régner  sur  un  peuple 
doux ,  et  de  commander  à  des  hommes  éclairés.  Ne  les 
avertissons  pas  qu'ils  peuvent  avoir  un  intérêt  plus 
éloigné  à  laisser  les  hommes  dans  l'abrutissement.  Ne 
les  obligeons  pas  à  choisir  entre  l'intérêt  de  leur  orgueil 
et  celui  de  leur  repos  et  de  leur  gloire.  Pour  leur  faire 
aimer  la  raison ,  il  faut  qu  elle  se  montre  à  eux  toujours 
douce ,  toujours  paisible  ;  qu'en  demandant  leur  appui , 
elle  leur  offre  le  sien,  loin  de  les  effrayer  par  des  me- 
naces imprudentes.  En  attaquant  les  oppresseurs  avant 
d'avoir  éclairé  les  citoyens  ,  on  risquera  de  perdre  la 
liberté  et  d'étouffer  la  raison.  L'histoire  offre  la  preuve 
de  cette  vérité.  Combien  de  fois,  malgré  les  généreux 
efforts  des  amis  de  la  liberté ,  une  seule  bataille  n'a- 
t-elle  pas  réduit  des  nations  à  une  servitude  de  plu- 
sieurs siècles? 

De  quelle  liberté  même  ont  joui  les  nations  qui  l'ont 
recouvrée  par  la  violence  des  armes ,  et  non  parla  force 

1    Questions  sur  les  miracles.  Voyez  tonir  XLV  (Facéties),  p.  829. 
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de  la  raison?  d'une  liberté  passagère,  et  tellement  trou- 
blée par  des  orages ,  qu  on  peut  presque  douter  qu'elle 
ait  été  pour  elles  un  véritable  avantage.  Presque  toutes 
n'ont-elles  pas  confondu  les  formes  républicaines  avec 
la  jouissance  de  leurs  droits,  et  la  tyrannie  de  plu- 
sieurs avec  la  liberté?  Combien  de  lois  injustes  et  con- 
traires aux  droits  de  la  nature  ont  déshonoré  le  code 
de  toutes  les  nations  qui  ont  recouvré  leur  liberté  dans 
les  siècles  où  la  raison  était  encore  dans  l'enfance? 

Pourquoi  ne  pas  profiter  de  cette  expérience  fu- 
neste ,  et  savoir  attendre  des  progrès  des  lumières  une 
liberté  plus  réelle,  plus  durable,  et  plus  paisible? 
pourquoi  acheter  par  des  torrents  de  sang ,  par  des 
bouleversements  inévitables ,  et  livrer  au  hasard  ce 
que  le  temps  doit  amener  sûrement  et  sans  sacrifice? 
C'est  pour  être  plus  libre ,  c'est  pour  1  être  toujours 
qu'il  faut  attendre  le  moment  où  les  hommes,  affran- 
chis de  leurs  préjugés,  guidés  par  la  raison,  seront 
enfin  dignes  de  l'être ,  pareequ'ils  connaîtront  les  véri- 
tables droits  de  la  liberté. 

Quel  sera  donc  le  devoir  d'un  philosophe?  Il  atta- 
quera la  superstition,  il  montrera  aux  gouvernements 
la  paix,  la  richesse,  la  puissance,  comme  l'infaillible 
récompense  des  lois  qui  assurent  la  liberté  religieuse; 
il  les  éclairera  sur  tout  ce  qu'ils  ont  à  craindre  des 
prêtres,  dont  la  secrète  influence  menacera  toujours 
le  repos  des  nations  où  la  liberté  d'écrire  n'est  pas  en- 
tière :  car  peut-être,  avant  l'invention  de  l'imprimerie, 
était-il  impossible  de  se  soustraire  à  ce  joug  aussi  hon- 
teux que  funeste;  et,  tant  que  l'autorité  sacerdotale 
n'est  pas  anéantie  par  la  raison,  il  ne  reste  point  de 
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milieu  entre  un  abrutissement  absolu  et  des  troubles 
dangereux. 

Il  fera  voir  que,  sans  la  liberté  de  penser,  le  même 
esprit,  dans  le  clergé,  ramènerait  les  mêmes  assassi- 
nats, les  mêmes  supplices,  les  mêmes  proscriptions, 
les  mêmes  guerres  civiles  ;  que  c'est  seulement  en  éclai- 
rant les  peuples  qu'on  peut  mettre  les  citoyens  et  les 
princes  à  l'abri  de  ces  attentats  sacrés.  Il  montrera 
que  des  hommes  qui  veulent  se  rendre  les  arbitres  de 
la  morale ,  substituer  leur  autorité  à  la  raison ,  leurs 
oracles  à  la  conscience,  loin  de  donner  à  la  morale 
une  base  plus  solide  en  l'unissant  à  des  croyances  reli- 
gieuses, la  corrompent  et  la  détruisent,  et  cherchent 
non  à  rendre  les  hommes  vertueux ,  mais  à  en  faire  les 
instruments  aveugles  de  leur  ambition  et  de  leur  ava- 
rice; et,  si  on  lui  demande  ce  qui  remplacera  les  pré- 
jugés qu'il  a  détruits ,  il  répondra ,  «  Je  vous  ai  délivrés 
«  d'une  bête  féroce  qui  vous  dévorait ,  et  vous  deman- 
«  dez  ce  que  je  mets  à  la  place  '  !  » 

Et,  si  on  lui  reproche  de  revenir  trop  souvent  sur 
les  mêmes  objets,  d'attaquer  avec  acharnement  des 
erreurs  trop  méprisables,  il  répondra  qu'elles  sont 
dangereuses  tant  que  le  peuple  n'est  pas  désabusé,  et 
que ,  s'il  est  moins  dangereux  de  combattre  les  erreurs 
populaires  que  d'enseigner  aux  sages  des  vérités  nou- 
velles, il  faut,  lorsqu'il  s'agit  de  briser  les  fers  de  la 
raison,  d'ouvrir  un  chemin  libre  à  la  vérité,  savoir 
préférer  l'utilité  à  la  gloire. 

Au  lieu  de  montrer  que  la  superstition  est  l'appui 

'   Examen  important,  etc.  Voyez  tome  XXXII,  second  de  la  Phi- 
losophie. 
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du  despotisme,  s  il  écrit  pour  des  peuples  soumis  à  mi 
gouvernement  arbitraire,  il  prouvera  qu'elle  est  l'en- 
nemie des  rois;  et,  entre  ces  deux  vérités,  il  insistera 
sur  celle  qui  peut  servir  la  cause  de  l'humanité ,  et  non 
sur  celle  qui  peut  y  nuire,  parcequ'elle  peut  être  mal 
entendue. 

Au  lieu  de  déclarer  la  guerre  au  despotisme,  avant 
que  la  raison  ait  rassemblé  assez  de  force,  et  d'appe- 
ler à  la  liberté  des  peuples  qui  ne  savent  encore  ni  la 
connaître  ni  l'aimer,  il  dénoncera  aux  nations  et  à 
leurs  chefs  toutes  ces  oppressions  de  détail  communes 
à  toutes  les  constitutions,  et  que,  dans  toutes,  ceux 
qui  commandent,  comme  ceux  qui  obéissent ,  ont  éga- 
lement intérêt  de  détruire.  Il  parlera  d'adoucir  et  de 
simplifier  les  lois  ,  de  réprimer  les  vexations  des  trai- 
tants, de  détruire  les  entraves  dans  lesquelles  une 
fausse  politique  enchaîne  la  liberté  et  l'activité  des 
citoyens,  afin  que  du  moins  il  ne  manque  au  bon- 
heur des  hommes  que  d'être  libres,  et  que  bientôt  on 
puisse  présenter  à  la  liberté  des  peuples  plus  dignes 
d'elle. 

Tel  est  le  résultat  de  la  philosophie  de  Voltaire,  et 
tel  est  l'esprit  de  tous  ses  ouvrages. 

Que  des  hommes  qui ,  s'il  n'avait  pas  écrit,  seraient 
encore  les  esclaves  des  préjugés,  ou  trembleraient 
d'avouer  qu'ils  en  ont  secoué  le  joug,  accusent  Voltaire 
«lavoir  trahi  la  cause  de  la  liberté,  parcequ  il  l'a  défen- 
due sans  fanatisme  et  sans  imprudence,  qu'ils  le  jugent 
4  après  une  disposition  des  esprits,  postérieure  de  dix 
ans  à  sa  mort,  et  d'un  demi-siécle  à  sa  philosophie, 
d'après  des  opinions  qui  ^ans  lui  n'auraient  jamais  été 
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qu'un  secret  entre  les  sages;  qu'ils  le  condamnent  pour 
avoir  distingué  le  bien  qui  peut  exister  sans  la  liberté, 
du  bonheur  qui  naît  de  la  liberté  même  ;  qu'ils  ne  voient 
pas  que  si  Voltaire  eût  mis  dans  ses  premiers  ouvrages 
philosophiques  les  principes  du  vieux  Brutus,  c'est-à- 
dire  ceux  de  lacté  d'indépendance  des  Américains,  ni 
Montesquieu,  ni  Rousseau ,  n'auraient  pu  écrire  leurs 
ouvrages  ;  que  si ,  comme  l'auteur  du  Système  de  la 
Nature,  il  eût  invité  les  rois  de  l'Europe  à  maintenir 
le  crédit  des  prêtres  ,  l'Europe  serait  encore  supersti- 
tieuse, et  resterait  long-temps  esclave;  qu'ils  ne  sen- 
tent pas  que  dans  les  écrits  comme  dans  la  conduite 
il  ne  faut  déployer  que  le  courage  qui  peut  être  utile  : 
peu  importe  à  la  gloire  de  Voltaire.  C'est  par  les  hom- 
mes éclairés  qu'il  doit  être  jugé,  par  ceux  qui  savent 
distinguer,  dans  une  suite  d'ouvrages  différents  par 
leur  forme ,  par  leur  style ,  par  leurs  principes  mêmes , 
le  plan  secret  d'un  philosophe  qui  fait  aux  préjugés 
une  guerre  courageuse,  mais  adroite;  plus  occupé  de 
les  vaincre  que  de  montrer  son  génie,  trop  grand 
pour  tirer  vanité  de  ses  opinions ,  trop  ami  des  hom- 
mes pour  ne  pas  mettre  sa  première  gloire  à  leur  être 
utile. 

Voltaire  a  été  accusé  d'aimer  trop  le  gouvernement 
d'un  seul,  et  cette  accusation  ne  peut  en  imposer  qu'à 
ceux  qui  n'ont  pas  lu  ses  ouvrages.  Il  est  vrai  qu'il  haïs- 
sait davantage  le  despotisme  aristocratique ,  qui  joint 
l'austérité  à  l'hypocrisie,  et  une  tyrannie  plus  dure  à 
une  morale  plus  perverse  ;  il  est  vrai  qu'il  n'a  jamais 
été  la  dupe  des  corps  de  magistrature  de  France  ,  des 
nobles  suédois  et  polonais,  qui  appelaient  liberté  le 
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joug  sous  lequel  ils  voulaient  écraser  le  peuple  :  et 
cette  opinion  de  Voltaire  a  été  celle  de  tous  les  philo- 
sophes qui  ont  cherché  la  définition  d'un  état  libre, 
dans  leur  cœur  et  dans  leur  raison,  et  non,  comme  le 
pédant  Mably,  dans  les  exemples  des  anarchies  tyran- 
niques  de  lltalie  et  de  la  Grèce. 

On  l'accuse  d'avoir  trop  loué  le  faste  de  la  cour  de 
Louis  XIV  :  cette  accusation  est  fondée.  C'est  le  seul 
préjugé  de  sa  jeunesse  qu'il  ait  conservé.  Il  y  a  bien 
peu  d'hommes  qui  puissent  se  flatter  de  les  avoir  se- 
coués tous.  On  l'accuse  d'avoir  cru  qu'il  suffisait  au 
bonheur  d'un  peuple  d'avoir  des  artistes  célèbres,  des 
orateurs ,  et  des  poètes  :  jamais  il  n'a  pu  le  penser. 
Mais  il  croyait  que  les  arts  et  les  lettres  adoucissent 
les  mœurs,  préparent  à  la  raison  une  route  plus  facile 
et  plus  sûre  ;  il  pensait  que  le  goût  des  arts  et  des  let- 
tres dans  ceux  qui  gouvernent,  en  amollissant  leur 
cœur,  leur  épargne  souvent  des  actes  de  violence  et 
des  crimes ,  et  que ,  dans  des  circonstances  semblables , 
le  peuple  le  plus  ingénieux  et  le  plus  poli  sera  toujours 
le  moins  malheureux. 

Ses  pieux  ennemis  l'ont  accusé  d'avoir  attaqué  de 
mauvaise  foi  la  religion  de  son  pays,  et  de  porter  l'in- 
crédulité jusqu'à  l'athéisme  :  ces  deux  inculpations  sont 
également  fausses .  Dans  une  foule  d'obj  ections  fondées 
sur  des  faits ,  sur  des  passages  tirés  de  livres  regardés 
comme  inspirés  par  Dieu  même,  à  peine  a-ton  pu  lui 
reprocher  avec  justice  un  petit  nombre  d'erreurs  qu'on 
ne  pouvait  imputer  à  la  mauvaise  foi,  puisqu'en  les 
comparant  au  nombre  des  citations  justes,  des  faits 
rapportés  avec  exactitude,  rien  n  était  plus  inutile  à  sa 
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cause.  Dans  sa  dispute  avec  ses  adversaires  ,  il  a  tou- 
jours dit,  On  ne  doit  croire  que  ce  qui  est  prouvé;  on 
doit  rejeter  ce  qui  blesse  la  raison  ,  ce  qui  manque  de 
vraisemblance  ;  et  ils  lui  ont  toujours  répondu ,  On  doit 
adopter  et  adorer  tout  ce  qui  n'est  pas  démontré  im- 
possible. 

Il  a  paru  constamment  persuadé  de  l'existence  d'un 
Etre  suprême,  sans  se  dissimuler  la  force  des  objec- 
tions qu'on  oppose  à  cette  opinion.  Il  croyait  voir  dans 
la  nature  un  ordre  régulier,  mais  sans  s'aveugler  sur 
des  irrégularités  frappantes  qu'il  ne  pouvait  expliquer. 

Il  était  persuadé  ,  quoiqu'il  fût  encore  éloigné  de 
cette  certitude  absolue  devant  laquelle  se  taisenttoutes 
les  difficultés,  et  l'ouvrage  intitulé,  Il  faut  prendre  un 
parti,  ou  le  principe  d'action,  etc.  ',  renferme  peut-être 
les  preuves  les  plus  fortes  de  l'existence  d'un  Être  su- 
prême, qu'il  ait  été  possible  jusqu'ici  aux  hommes  de 
rassembler. 

Il  croyait  à  la  liberté  dans  le  sens  où  un  homme  rai- 
sonnable peut  y  croire,  c  est-à-dire  qu'il  croyait  au  pou- 
voir de  résister  à  nos  penchants ,  et  de  peser  les  motifs 
de  nos  actions. 

Il  resta  dans  une  incertitude  presque  absolue  sur  la 
spiritualité ,  et  même  sur  la  permanence  de  lame  après 
le  corps  ;  mais ,  comme  il  croyait  cette  dernière  opinion 
utile,  de  même  que  celle  de  l'existence  de  Dieu,  il 
s'est  permis  rarement  de  montrer  ses  doutes ,  et  a  pres- 
que toujours  plus  insisté  sur  les  preuves  que  sur  les 
objections. 

Tel  fut  Voltaire  dans  sa  philosophie  :  et  l'on  trouvera 

1   Voyez  tome  XXXI,  premier  de  la  Philosophie,  page  147. 
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peut-être  en  lisant  sa  vie  qu'il  a  été  plus  admiré  que 
connu;  que,  malgré  le  fiel  répandu  dans  quelques  uns 
de  ses  ouvrages  polémiques,  le  sentiment  d'une  bonté 
active  le  dominait  toujours;  qu'il  aimait  les  malheu- 
reux plus  qu'il  ne  haïssait  ses  ennemis  ;  que  l'amour  de 
la  gloire  ne  fut  jamais  en  lui  qu'une  passion  subordon- 
née à  la  passion  plus  noble  de  l'humanité.  Sans  faste 
dans  ses  vertus,  et  sans  dissimulation  dans  ses  erreurs, 
dont  l'aveu  lui  échappait  avec  franchise ,  mais  qu'il  ne 
publiait  pas  avec  orgueil,  il  a  existé  peu  d'hommes 
qui  aient  honoré  leur  vie  par  plus  de  bonnes  actions, 
et  qui  l'aient  souillée  par  moins  d'hypocrisie.  Enfin  on 
se  souviendra  qu'au  milieu  de  sa  gloire,  après  avoir 
illustré  la  scène  française  par  tant  de  chefs-d  œuvre , 
lorsqu  il  exerçait  en  Europe  sur  les  esprits  un  empire 
qu'aucun  homme  n'avait  jamais  exercé  sur  les  hom- 
mes ,  ce  vers  si  touchant , 

J'ai  fait  un  peu  de  bien,  c'est  mon  meilleur  ouvrage, 

était  l'expression  naïve  du  sentiment  habituel  qui  rem- 
plissait son  ame. 


FIN     DE    LA    VIE    DE    VOLTAIRE. 


MÉMOIRES 


POUR    SERVIR 


A  LA  VIE  DE  M.  DE  VOLTAIRE, 

ÉCRITS    PAR    LUI-MÊME. 


i. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 


Nous  imprimons  ici  ces  Mémoires  singuliers,  dont  une 
partie  seulement  a  été  refondue  dans  le  Commentaire  histo- 
rique sur  les  OEuvres  de  l'auteur  de.  la  Henriade. 

Voltaire  les  commença  peu  de  temps  après  l'aventure 
de  Francfort,  et  ensuite  les  abandonna.  Il  est  même  très 
vraisemblable  qu'il  les  avait  oubliés,  et  que  même  long- 
temps avant  de  mourir  il  n'avait  plus  l'idée  de  les  laisser 
après  lui. 

Une  copie  trouvée  dans  ses  papiers  fut  imprimée  quel- 
que temps  après  sa  mort;  elle  fut  lue  par  Frédéric,  qui 
parut  insensible  à  ce  qu'elle  renfermait  d'injurieux,  sans 
doute  parceque  sa  raison  lui  fit  apercevoir  que  les  traits 
lancés  contre  son  avarice ,  sa  dureté ,  et  ses  prétentions 
poétiques ,  paraissant  renfermer  tout  ce  qu'un  sentiment 
de  vengeance  avait  pu  rassembler  contre  lui ,  donnaient 
plus  de  poids  à  ce  qu'on  disait,  dans  le  même  ouvrage,  de 
son  génie  et  de  son  courage. 

Ces  Mémoires  assurent  en  effet  au  roi  de  Prusse  tout  ce 
qu'ils  ne  lui  ôtent  point;  et,  dans  ce  sens,  les  satires,  dont 
les  auteurs  sont  instruits,  et  respectent  les  vraisemblances, 
servent  souvent  plus  la  renommée  de  ceux  qui  en  sont 
l'objet ,  qu'un  silence  qui  permet  quelquefois  aux  imputa- 
tions du  vulgaire  de  s'accréditer,  et  expose  les  historiens  a 
devenir  l'écho  des  calomnies  populaires. 


»9 


AVIS 

DES  ÉDITEURS  DE  LÉD1TION  EIN  l\ï  VOLUMES  IN-8°. 


Ces  Mémoires  ayant  été  insères  dans  l'édition  de  Kelil , 
nous  n'avons  pas  cru  devoir  les  supprimer  dans  celle-ci  ; 
mais  il  nous  a  paru  convenable  de  les  faire  précéder  du 
fragment  suivant  d'une  lettre  de  M.  le  marquis  de  Villette 
à  M.  le  comte  de  Guibert,  imprimée  dans  le  Recueil  de  ses 
œuvres.  Paris ,  iyS8,in-8Q. 

a  II  est  malheureusement  certain  que  M.  de  Voltaire  est 
«  l'auteur  de  ces  Mémoires  ;  mais  il  est  en  même  temps  cer- 
«tain  qu'il  en  avait  brûlé  le  manuscrit  long -temps  avant 
«  sa  mort. 

«  Voici  le  fait.  Après  le  séjour  de  M.  de  Voltaire  à  Colmar 
i  et  à  Lausanne,  il  vint  s'établir  auprès  de  {Genève.  Dégoûté 
u  des  intrigues  des  cours,  lassé  de  la  faveur  des  rois,  il  y 
ci  vivait  avec  un  très  petit  nombre  d'amis,  et  n'y  recevait 
<(  que  les  voyageurs  distingués  qui  fesaient  le  pèlerinage 
«  des  Délices. 

ii  C'est  là  que,  le  eceur  gros  de  l'aventure  de  Francfort, 
u  il  épanchait  son  ame,  comme  malgré  lui,  dans  le  sein  de 
«  l'amitié,  et  racontait,  avec  cette  grâce  que  vous  lui  con- 
u  naissiez ,  les  détails  très  piquants  de  la  vie  privée  et  de 
u  l'intérieur  domestique  de  votre  héros ,  qui  avait  été  si 
«  long-temps  le  sien.  Ces  auditeurs  intimes,  ravis  de  l'ori- 
nginalité  qu'il  mettait  dans  le  récit  de  ces  anecdotes,  l'in- 
«  vitèrent  à  les  écrire.  En  cédant  à  leurs  instances,  il  obéit 
«  ii  un  ancien  mouvement  d'humeur. 

»  Il  serre  avec  grand  soin  son  manuscrit;  mais  ce  beau 
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«  génie  n'a  jamais  eu  l'esprit  de  rien  enfermer,  ni  l'adresse 
«  de  cacher  une  clef,  pas  même  celle  de  ses  doubles  louis. 
«  On  a  fait  à  son  insu  deux  copies  de  cet  ouvrage.  Peu  de 
i<  temps  après ,  il  se  réconcilie  avec  le  roi  de  Prusse ,  et 
«brille  lui-même  ces  Mémoires  écrits  de  sa  propre  main; 
«bien  persuadé  que,  de  cette  manière,  il  anéantit  pour 
«  jamais  jusqu'à  la  trace  de  ses  vieilles  querelles. 

«  Après  la  mort  de  Voltaire,  l'une  des  deux  copies,  remise 
«  en  des  mains  augustes ,  loin  de  Paris  et  de  la  France,  est 
«  restée  secrète  ;  l'autre  copie ,  livrée  avec  les  manuscrits 
«qui  devaient  composer  ses  OEuvres  posthumes,  est  celle 
«  qui  a  vu  le  jour.  On  a  attendu  cinq  ans  pour  se  résoudre 
«  à  une  si  horrible  trahison. 

«  On  n'a  donc  rien  à  reprocher  à  la  mémoire  de  M.  de 
«  Voltaire,  a 

Cette  lettre  paraît  digne  de  toute  croyance  :  aussi  les 
éditeurs  de  Kehl  eux-mêmes,  auxquels  elle  était  parvenue 
trop  tard  pour  être  insérée  à  sa  véritable  place ,  ont  eu 
soin ,  dans  les  additions  et  corrections  qui  terminent  le  der- 
nier volume  de  l'édition  in-12*,  d'inviter  les  lecteurs  à  en 
prendre  connaissance. 

*  Ainsi  que  dans  l'in-8",  tome  LXX,  page  5i4- 
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A  LA  VIE  DE  M.  DE  VOLTAIRE 


J'étais  las  de  la  vie  oisive  et  turbulente  de  Paris,  de 
la  foule  des  petits-maîtres,  des  mauvais  livres  imprimés 
avec  approbation  et  privilège  du  roi ,  des  cabales  des 
gens  de  lettres ,  des  bassesses  et  du  brigandage  des  mi- 
sérables qui  déshonoraient  la  littérature.  Je  trouvai ,  en 
1733,  une  jeune  dame  qui  pensait  à  peu  près  comme 
moi,  et  qui  prit  la  résolution  daller  passer  plusieurs 
années  à  la  campagne  pour  y  cultiver  son  esprit,  loin 
du  tumulte  du  monde  :  c'était  madame  la  marquise  du 
Châtelet,  la  femme  de  France  qui  avait  le  plus  de  dis- 
position pour  toutes  les  sciences. 

Son  père ,  le  baron  de  Breteuil ,  lui  avait  fait  appren- 
dre le  latin,  qu'elle  possédait  comme  madame  Dacier , 
elle  savait  par  cœur  les  plus  beaux  morceaux  d'Horace , 
de  Virgile,  et  de  Lucrèce  ;  tous  les  ouvrages  philoso- 
phiques de  Cicéron  lui  étaient  familiers.  Son  goût  do- 
minant était  pour  les  mathématiques  et  pour  la  méta- 
physique. On  a  rarement  uni  plus  de  justesse  d'esprit 
et  plus  de  goût  avec  plus  d'ardeur  de  s'instruire;  elle 
n'aimait  pas  moins  le  monde,  et  tous  les  amusements 


296  MÉMOIRES, 

de  son  âge  et  de  son  sexe.  Cependant  elle  quitta  tout 
pour  aller  s'ensevelir  dans  un  château  délabré  sur  les 
frontières  de  la  Champagne  et  de  la  Lorraine,  dans  un 
terrain  très  ingrat  et  très  vilain.  Elle  embellit  ce  châ- 
teau, quelle  orna  de  jardins  assez  agréables.  J'y  bâtis 
une  galerie;  j'y  formai  un  trè^  beau  cabinet  de  physi- 
que. Nous  eûmes  une  bibliothèque  nombreuse.  Quel- 
ques savants  vinrent  philosopher  dans  notre  retraite. 
Nous  eûmes  deux  ans  entiers  le  célèbre  Koënig ,  qui  est 
mort  professeur  à  La  Haye ,  et  bibliothécaire  de  ma- 
dame la  princesse  d'Orange.  Maupertuis  vint  avec  Jean 
BernouiUi  ;  et  dès-lors  Maupertuis,  qui  était  né  le  plus 
jaloux  des  hommes,  me  prit  pour  l'objet  de  cette  pas- 
sion qui  lui  a  été  toujours  très  chère. 

J'enseignai  l'anglais  à  madame  du  Châtelet,  qui  au 
bout  de  trois  mois  le  sut  aussi  bien  que  moi ,  et  qui  lisait 
également  Locke,  Newton,  et  Pope.  Elle  apprit  l'italien 
aussi  vite;  nous  lûmes  ensemble  tout  le  Tasse  et  tout 
l'Arioste.  De  sorte  que  quand  Algarotti  vint  à  Cirey ,  où 
il  acheva  son  Neutonianismo  ver  le  dame,  il  la  trouva 
assez  savante  dans  sa  langue  pour  lui  donner  de  très 
bons  avis  dont  il  profita.  Algarotti  était  un  Vénitien 
fort  aimable ,  fils  d'un  marchand  fort  riche  ;  il  voyageait 
dans  toute  l'Europe,  savait  un  peu  de  tout,  et  donnait 
à  tout  de  la  grâce. 

Nous  ne  cherchions  qu'à  nous  instruire  dans  cette 
délicieuse  retraite,  sans  nous  informer  de  ce  qui  se 
passait  dans  le  reste  du  monde.  Notre  plus  grande  at- 
tention se  tourna  long-temps  du  côté  de  Leibnitz  et  de 
Newton.  Madame  du  Châtelet  s'attacha  d'abord  à  Leib- 
nitz, et  développa  une  partie  de  son  système  dans  un 
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livre  très  bien  écrit,  intitulé  Institutions  de  Physique. 
Elle  ne  chercha  point  à  parer  cette  philosophie  d'orne- 
ments étrangers  :  cette  afféterie  n'entrait  point  dans 
son  caractère  mâle  et  vrai.  La  clarté,  la  précision,  et 
l'élégance,  composaient  son  style.  Si  jamais  on  a  pu 
donner  quelque  vraisemblance  aux  idées  de  Leibnitz , 
c'est  dans  ce  livre  qu'il  la  faut  chercher.  Mais  on  com- 
mence aujourd'hui  à  ne  plus  s'embarrasser  de  ce  que 
Leibnitz  a  pensé. 

Née  pour  la  vérité,  elle  abandonna  bientôt  les  sys- 
tèmes ,  et  s'attacha  aux  découvertes  du  grand  Newton. 
Elle  traduisit  en  français  tout  le  livre  des  principes 
mathématiques;  et  depuis,  lorsqu'elle  eut  fortifié  ses 
connaissances,  elle  ajouta  à  ce  livre,  que  si  peu  de 
gens  entendent,  un  commentaire  algébrique,  qui  n'est 
pas  davantage  à  la  portée  du  commun  des  lecteurs. 
M.  Clairaut,  l'un  de  nos  meilleurs  géomètres,  a  revu 
exactement  ce  commentaire.  On  en  a  commencé  une 
édition;  il  n'est  pas  honorable  pour  notre  siècle  qu'elle 
n'ait  pas  été  achevée. 

Nous  cultivions  à  Cirey  tous  les  arts.  J'y  composai 
Alzire,  Mérope,  t  Enfant  prodigue ,  Mahomet.  Jetravail- 
lai  pour  elle  à  un  Essai  sur  l'Histoire  générale  depuis 
Charlemagne  jusqu'à  nos  jours  :  je  choisis  cette  époque 
de  Charlemagne,  parceque  c'est  celle  où  Bossuet  s'est 
arrêté,  et  que  je  n'osais  toucher  à  ce  qui  avait  été  traité 
par  ce  grand  homme.  Cependant  elle  n'était  pas  con- 
tente de  Y  Histoire  universelle  de  ce  prélat.  Elle  ne  la 
trouvait  qu'éloquente;  elle  était  indignée  que  presque 
tout  l'ouvrage  de  Bossuet  roulât  sur  une  nation  aussi 
méprisable  que  celle  des  Juifs. 
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Après  avoir  passé  six  années  dans  cette  retraite,  au 
milieu  des  sciences  et  des  arts,  il  fallut  que  nous  allas- 
sions à  Bruxelles ,  où  la  maison  du  Châtelet  avait  depuis 
long-temps  un  procès  considérable  contre  la  maison  de 
Honsbrouk.  J'eus  le  bonheur  d'y  trouver  un  petit-fils 
de  l'illustre  et  infortuné  grand-pensionnaire  de  Witt, 
qui  était  premier  président  de  la  chambre  des  comptes. 
Il  avait  une  des  plus  belles  bibliothèques  de  l'Europe, 
qui  me  servit  beaucoup  pour  Y  Histoire  générale;  mais 
j'eus  à  Bruxelles  un  bonheur  plus  rare,  et  qui  me  fut 
plus  sensible  :  j'accommodai  le  procès  pour  lequel  les 
deux  maisons  se  ruinaient  en  frais  depuis  soixante  ans. 
Je  fis  avoir  à  M.  le  marquis  du  Châtelet  deux  cent  vingt 
mille  livres,  argent  comptant,  moyennant  quoi  tout 
fut  terminé. 

Lorsque  j'étais  encore  à  Bruxelles,  en  1740,  le  gros 
roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume,  le  moins  endurant 
de  tous  les  rois ,  sans  contredit  le  plus  économe  et  le 
plus  riche  en  argent  comptant,  mourut  à  Berlin.  Son 
fils,  qui  s'est  fait  une  réputation  si  singulière,  entrete- 
nait un  commerce  assez  régulier  avec  moi  depuis  plus 
de  quatre  années.  Il  n'y  a  jamais  eu  peut-être  au  monde 
de  père  et  de  fils  qui  se  ressemblassent  moins  que  ces 
deux  monarques.  Le  père  était  un  véritable  Vandale, 
qui  dans  tout  son  régne  n'avait  songé  qu'à  amasser  de 
l'argent,  et  à  entretenir  à  moins  de  frais  qu'il  se  pou- 
vait les  plus  belles  troupes  de  l'Europe.  Jamais  sujets 
ne  furent  plus  pauvres  que  les  siens,  et  jamais  roi  ne 
fut  plus  riche.  Il  avait  acheté  à  vil  prix  une  grande  par- 
tie des  terres  de  sa  noblesse,  laquelle  avait  mangé  bien 
vite  le  peu  d'argent  qu'elle  en  avait  tiré,  et  la  moitié 
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de  cet  argent  était  rentrée  encore  dans  les  coffres  du 
roi  par  les  impôts  sur  la  consommation.  Toutes  les 
terres  royales  étaient  affermées  à  des  receveurs  qui 
étaient  en  même  temps  exacteurs  et  j  uges ,  de  façon  que 
quand  un  cultivateur  n'avait  pas  payé  au  fermier  à  jour 
nommé,  ce  fermier  prenait  son  habit  déjuge,  et  con- 
damnait le  délinquant  au  double.  Il  faut  observer  que , 
quand  ce  même  juge  ne  payait  pas  le  roi  le  dernier  du 
mois ,  il  était  lui-même  taxé  au  double  le  premier  du 
mois  suivant. 

Un  homme  tuait-il  un  lièvre,  ébranchait-il  un  arbre 
dans  le  voisinage  des  terres  du  roi ,  ou  avait-il  commis 
quelque  autre  faute ,  il  fallait  payer  une  amende.  Une 
fille  fesait-elle  un  enfant ,  il  fallait  que  la  mère ,  ou  le 
père ,  ou  les  parents ,  donnassent  de  l'argent  au  roi 
pour  la  façon. 

Madame  la  baronne  de  Knipausen ,  la  plus  riche 
veuve  de  Berlin,  c'est-à-dire  qui  possédait  sept  à 
huit  mille  livres  de  rente ,  fut  accusée  d'avoir  mis  au 
inonde  un  sujet  du  roi  dans  la  seconde  année  de  son 
veuvage  :  le  roi  lui  écrivit  de  sa  main  que,  pour  sau- 
ver son  honneur,  elle  envoyât  sur-le-champ  trente 
mille  livres  à  son  trésor;  elle  fut  obligée  de  les  em- 
prunter, et  fut  ruinée. 

Il  avait  un  ministre  à  La  Haye  nommé  Luiscius  : 
c'était  assurément  de  tous  les  ministres  des  têtes  cou- 
ronnées le  plus  mal  payé;  ce  pauvre  homme ,  pour  se 
chauffer,  fit  couper  quelques  arbres  dans  le  jardin 
d'Hors- Lardik  ,  appartenant  pour  lors  à  la  maison  de 
Prusse  ;  il  reçut  bientôt  après  des  dépêches  du  roi  son 
maître  qui  lui  retenaient  une  année  d'appointements. 
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Luiscius  désespéré  se  coupa  la  gorge  avec  le  seul  ra- 
soir qu'il  eût  :  un  vieux  valet  vint  à  son  secours ,  et 
lui  sauva  malheureusement  la  vie.  J  ai  retrouvé  depuis 
son  excellence  à  La  Haye ,  et  je  lui  ai  fait  1  aumône  à 
la  porte  du  palais  nommé  la  vieille  Cour,  palais  appar- 
tenant au  roi  de  Prusse,  et  où  ce  pauvre  ambassadeur 
avait  demeuré  douze  ans. 

Il  faut  avouer  que  la  Turquie  est  une  république 
en  comparaison  du  despotisme  exercé  par  Frédéric- 
Guillaume.  C'est  par  ces  moyens  qu'il  parvint,  en 
vingt-huit  ans  de  régne ,  à  entasser  dans  les  caves  de 
son  palais  de  Berlin  environ  vingt  millions  déçus  bien 
enfermés  dans  des  tonneaux  garnis  de  cercles  de  fer. 
Il  se  donna  le  plaisir  de  meubler  tout  le  grand  appar- 
tement du  palais  de  gros  effets  d'argent  massif,  dans 
lesquels  l'art  ne  surpassait  pas  la  matière.  Il  donna 
aussi  à  la  reine  sa  femme ,  en  compte ,  un  cabinet 
dont  tous  les  meubles  étaient  d'or  ,  jusqu'aux  pom- 
meaux des  pelles  et  pincettes ,  et  jusqu'aux  cafetières. 

Le  monarque  sortait  à  pied  Je  ce  palais,  vêtu  d'un 
méchant  habit  de  drap  bleu  ,  à  boutons  de  cuivre,  qui 
lui  venait  à  la  moitié  des  cuisses  ;  et,  quand  il  achetait 
un  habit  neuf,  il  lésait  servir  ses  vieux  boutons.  C'est 
dans  cet  équipage  que  sa  majesté,  armée  d'une  grosse 
canne  de  sergent,  fesait  tous  les  jours  la  revue  de  son 
régiment  de  géants.  Ce  régiment  était  son  goût  favori 
et  sa  plus  grande  dépense.  Le  premier  rang  de  sa  com- 
pagnie était  composé  d'hommes  dont  le  plus  petit 
avait  sept  pieds  de  haut:  il  les  fesait  acheter  aux  bonis 
de  l'Europe  et  de  l'Asie.  J  en  vis  encoie  quelques  uns 
après  sa  mort.  Le  roi,  son  fils,  qui  aimait  les  beaux 
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hommes  ,  et  non  les  grands  hommes ,  avait  mis  ceux- 
ci  chez  la  reine  sa  femme  en  qualité  d'édukes.  Je  me 
souviens  qu'ils  accompagnèrent  un  vieux  carrosse  de 
parade  qu'on  envova  au-devant  du  marquis  de  Beau- 
vau ,  qui  vint  complimenter  le  nouveau  roi  au  mois  de 
novembre  1740.  Le  feu  roi  Frédéric -Guillaume,  qui 
avait  autrefois  fait  vendre  tous  les  meubles  magnifi- 
ques de  son  père ,  n'avait  pu  s«e  défaire  de  cet  énorme 
carrosse  dédoré.  Les  édukes  ,  qui  étaient  aux  portières 
pour  le  soutenir ,  en  cas  qu'il  tombât ,  se  donnaient  la 
main  par-dessus  limpériale. 

Quand  Frédéric-Guillaume  avait  fait  sa  revue ,  il  al- 
lait se  promener  par  la  ville  ;  tout  le  monde  s'enfuyait 
au  plus  vite  ;  s'il  rencontrait  une  femme ,  il  lui  deman- 
dait pourquoi  elle  perdait  son  temps  dans  la  rue  :  «  Va- 
«  t'en  chez  toi ,  gueuse  ;  une  honnête  femme  doit  être 
«  dans  son  ménage.  »  Et  il  accompagnait  cette  remon- 
trance ou  d'un  bon  soufflet,  ou  d'un  coup  de  pied  dans 
le  ventre,  ou  de  quelques  coups  de  canne.  C'est  ainsi 
qu'il  traitait  aussi  les  ministres  du  saint  Évangile  , 
quand  il  leur  prenait  envie  d'aller  voir  la  parade. 

On  peut  juger  si  ce  Vandale  était  étonné  et  fâché 
d'avoir  un  fils  plein  d'esprit,  de  grâces,  de  politesse, 
et  d'envie  de  plaire ,  qui  cherchait  à  s'instruire,  et  qui 
fesait  de  la  musique  et  des  vers.  Voyait -il  un  livre 
dans  les  mains  du  prince  héréditaire,  il  le  jetait  au 
feu;  le  prince  jouait-il  de  la  flûte ,  le  père  cassait  la 
flûte ,  et  quelquefois  traitait  son  altesse  royale  comme 
il  traitait  les  dames  et  les  prédicants  à  la  parade. 

Le  prince,  lassé  de  toutes  les  attentions  que  son 
père  avait  pour  lui,  résolut  un  beau  matin  ,  en  1730, 
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de  s'enfuir,  sans  bien  savoir  encore  s'il  irait  en  An- 
gleterre ou  en  France.  L'économie  paternelle  ne  le 
mettait  pas  à  portée  de  voyager  comme  le  fils  d'un 
fermier -général  ou  d'un  marchand  anglais.  Il  em- 
prunta quelques  centaines  de  ducats. 

Deux  jeunes  gens  fort  aimables,  Kat  et  Keitb  ,  de- 
vaient Taccompagner.  Kat  était  le  fils  unique  d'un 
brave  officier-général.  Keith  était  gendre  de  cette 
même  baronne  de  Knipausen  à  qui  il  en  avait  coûté 
dix  mille  écus  pour  faire  des  enfants.  Le  jour  et 
l'heure  étaient  déterminés  ;  le  père  fut  informé  de 
tout  :  on  arrêta  en  même  temps  le  prince  et  ses  deux 
compagnons  de  voyage.  Le  roi  crut  d'abord  que  la 
princesse  Guillemine,  sa  fille ,  qui  depuis  a  épousé  le 
prince  margrave  de  Bareith  ,  était  du  complot  ;  et , 
comme  il  était  très  expéditif  en  fait  de  justice ,  il  la 
jeta  à  coups  de  pied  par  une  fenêtre  qui  s'ouvrait 
jusqu'au  plancher.  La  reine-mère,  qui  se  trouva  à 
cette  expédition  dans  le  temps  que  Guillemine  allait 
faire  le  saut,  la  retint  à  peine  par  ses  jupes.  Il  en  resta 
à  la  princesse  une  contusion  au-dessous  du  téton 
gauche ,  qu'elle  a  conservée  toute  sa  vie  comme  une 
marque  des  sentiments  paternels ,  et  qu'elle  m'a  fait 
l'honneur  de  me  montrer. 

Le  prince  avait  une  espèce  de  maîtresse ,  fille  d'un 
maître  d'école  de  la  ville  de  Brandebourg ,  établie  à 
Potsdam.  Elle  jouait  du  clavecin  assez  mal,  le  prince 
royal  l'accompagnait  de  la  flûte.  Il  crut  être  amou- 
reux d'elle,  mais  il  se  trompait;  sa  vocation  n'était 
pas  pour  le  sexe.  Cependant ,  comme  il  avait  fait  sem- 
blant de  l'aimer,  le  père  fit  faire  à  cette  demoiselle  le 
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tour  de  la  place  de  Potsdam ,  conduite  par  le  bour- 
reau ,  qui  la  fouettait  sous  les  yeux  de  son  fils. 

Après  lavoir  régalé  de  ce  spectacle,  il  le  fit  trans- 
férer à  la  citadelle  de  Custrin ,  située  au  milieu  d'un 
marais.  C'est  là  qu'il  fut  enfermé  six  mois,  sans  do- 
mestiques ,  dans  une  espèce  de  cachot  ;  et ,  au  bout 
de  six  mois ,  on  lui  donna  un  soldat  pour  le  servir.  Ce 
soldat ,  jeune ,  beau ,  bien  fait ,  et  qui  jouait  de  la  flûte , 
servit  en  plus  d'une  manière  à  amuser  le  prisonnier. 
Tant  de  belles  qualités  ont  fait  depuis  sa  fortune.  .!(> 
l'ai  vu  à-la-fois  valet  de  chambre  et  premier  ministre , 
avec  toute  l'insolence  que  ces  deux  postes  peuvent 
inspirer. 

Le  prince  était  depuis  quelques  semaines  dans  son 
château  de  Custrin,  lorsqu'un  vieil  officier,  suivi  de 
quatre  grenadiers ,  entra  dans  sa  chambre ,  fondant 
en  larmes.  Frédéric  ne  douta  pas  qu'on  ne  vînt  lui 
couper  le  cou.  Mais  l'officier,  toujours  pleurant,  le 
fit  prendre  par  les  quatre  grenadiers  qui  le  placèrent 
à  la  fenêtre ,  et  qui  lui  tinrent  la  tête ,  tandis  qu'on 
coupait  celle  de  son  ami  Kat  sur  un  échafaud  dressé 
immédiatement  sous  la  croisée.  Il  tendit  la  main  à  Rat, 
et  s'évanouit.  Le  père  était  présent  à  ce  spectacle , 
comme  il  l'avait  été  à  celui  de  la  fille  fouettée. 

Quant  à  Keith,  l'autre  confident,  il  s'enfuit  en  Hol- 
lande. Le  roi  dépêcha  des  soldats  pour  le  prendre: 
il  ne  fut  manqué  que  d'une  minute,  et  s'embarqua 
pour  le  Portugal ,  où  il  demeura  jusqu'à  la  mort  du 
clément  Frédéric-Guillaume. 

Le  roi  n'en  voulait  pas  demeurer  là.  Son  dessein 
était  de  faire  couper  la  tête  à  son  fils.  Il  considérait 
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qu'il  avait  trois  autres  garçons  dont  aucun  ne  lésait 
des  vers ,  et  que  c'était  assez  pour  la  grandeur  de  la 
Prusse.  Les  mesures  étaient  déjà  prises  pour  faire 
condamner  le  prince  royal  à  la  mort ,  comme  1  avait 
été  le  czarovitz ,  fils  aîné  du  czar  Pierre  Ier. 

Il  ne  paraît  pas  bien  décidé  par  les  lois  divines  et 
humaines  qu'un  jeune  homme  doive  avoir  le  cou 
coupé  pour  avoir  voulu  voyager.  Mais  le  roi  aurait 
trouvé  à  Berlin  des  juges  aussi  habiles  que  ceux  de 
Russie.  En  tout  cas,  son  autorité  paternelle  aurait 
suffi.  L'empereur  Charles  VI,  qui  prétendait  que  le 
prince  royal ,  comme  prince  de  l'Empire ,  ne  pouvait 
être  jugé  à  mort  que  dans  une  diète ,  envoya  le  comte 
de  Seckendorff  au  père  pour  lui  faire  les  plus  sérieuses 
remontrances.  Le  comte  de  Seckendorff,  que  j'ai  vu 
depuis  en  Saxe ,  où  il  s'est  retiré ,  m'a  juré  qu'il  avait 
eu  beaucoup  de  peine  à  obtenir  qu'on  ne  tranchât  pas 
la  tête  au  prince.  C'est  ce  même  Seckendorff  qui  a 
commandé  les  armées  de  Bavière ,  et  dont  le  prince , 
devenu  roi  de  Prusse ,  fait  un  portrait  affreux  dans 
l'histoire  de  son  père,  qu'il  a  insérée  dans  une  tren- 
taine d'exemplaires  des  mémoires  de  Brandebourg'1. 
Après  cela  ,  servez  les  princes ,  et  empêchez  qu'on  ne 
leur  coupe  la  tête. 

Au  bout  de  dix-huit  mois  ,  les  sollicitations  de  l'em- 
pereur et  les  larmes  de  la  reine  de  Prusse  obtinrent 
la  liberté  du  prince  héréditaire ,  qui  se  mit  à  faire  des 
vers  et  de  la  musique  plus  que  jamais.  Il  lisait  Leib- 
nitz  ,  et  même  Wolf ,  qu'il  appelait  un  compilateur  de 

'  J'ai  donné  à  F  électeur  palatin  l'exemplaire  dont  le  roi  de  Phissi 
m'avait  t'ait  présent. 
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fatras ,  et  il  donnait  tant  qu'il  pouvait  clans  toutes  les 
sciences  à-la-fois. 

Comme  son  père  lui  accordait  peu  de  part  aux  af- 
faires, et  que  même  il  n'y  avait  point  d'affaires  dans 
ce  pays  ,  où  tout  consistait  en  revues ,  il  employa  son 
loisir  à  écrire  aux  gens  de  lettres  en  France  qui  étaient 
un  peu  connus  dans  le  monde.  Le  principal  fardeau 
tomba  sur  moi.  C'était  des  lettres  en  vers  ;  c'était  des 
traités  de  métaphysique ,  d'histoire ,  de  politique.  Il 
me  traitait  d'homme  divin  :  je  le  traitais  de  Salomon. 
Les  épithétes  ne  nous  coûtaient  rien.  On  a  imprimé 
quelques  unes  de  ces  fadaises  dans  le  recueil  de  mes 
œuvres  ;  et  heureusement  on  n'en  a  pas  imprimé  la 
trentième  partie.  Je  pris  la  liberté  de  lui  envoyer  une 
très  belle  écritoire  de  Martin  ;  il  eut  la  bonté  de  me 
faire  présent  de  quelques  colifichets  d'ambre.  Et  les 
beaux  esprits  des  cafés  de  Paris  s'imaginèrent,  avec 
horreur ,  que  ma  fortune  était  faite. 

Un  jeune  Courlandais,  nommé  Kaiserling,  qui  fe- 
sait  aussi  des  vers  français,  tant  bien  que  mal,  et  qui 
en  conséquence  était  alors  son  favori,  nous  fut  dépê- 
ché à  Cirey  des  frontières  de  la  Poméranie.  Nous  lui 
donnâmes  une  fête  :  je  fis  une  belle  illumination,  dont 
les  lumières  dessinaient  les  chiffres  et  le  nom  du  prince 
royal,  avec  cette  devise,  L'espérance  du  genre  humain. 
Pour  moi,  si  j'avais  voulu  concevoir  des  espérances 
personnelles ,  j'en  étais  très  en  droit  ;  car  on  m'écrivait 
Mon  cher  ami,  et  on  me  parlait  souvent,  dans  les  dé- 
pêches ,  des  marques  solides  d'amitié  qu'on  me  desti- 
nait quand  on  serait  sur  le  trône.  Il  y  monta  enfin  lors- 
que j'étais  à  Bruxelles  ;  et  il  commença  par  envoyer  en 
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France,  en  ambassade  extraordinaire,  un  manchot, 
nommé  Camas ,  ci-devant  Français  réfugié,  et  alors  offi- 
cier dans  ses  troupes.  Il  disait  qu'il  y  avait  un  ministre 
de  France  à  Berlin  à  qui  il  manquait  une  main ,  et  que 
pour  s'acquitter  de  tout  ce  qu'il  devait  au  roi  de  France, 
il  lui  envoyait  un  ambassadeur  qui  n'avait  qu'un  bras. 
Camas,  en  arrivant  au  cabaret,  me  dépêcha  un  jeune 
homme  qu'il  avait  fait  son  page ,  pour  me  dire  qu'il  était 
trop  fatigué  pour  venir  chez  moi  ;  qu'il  me  priait  de  me 
rendre  chez  lui  sur  l'heure ,  et  qu'il  avait  le  plus  grand 
et  le  plus  magnifique  présent  à  me  faire  de  la  part  du 
roi  son  maître.  Courez  vite,  dit  madame  du  Châtelet; 
on  vous  envoie  sûrement  les  diamants  de  la  couronne. 
Je  courus,  je  trouvai  l'ambassadeur,  qui,  pour  toute 
valise,  avait  derrière  sa  chaise  un  quartaut  de  vin  de 
ja  cave  du  feu  roi ,  que  le  roi  régnant  m'ordonnait  de 
boire.  Je  m  épuisai  en  protestations  d'étonnement  et  de 
reconnaissance  sur  les  marques  liquides  des  bontés  de 
sa  majesté  ,  substituées  aux  solides  dont  elle  m'avait 
flatté,  et  je  partageai  le  quartaut  avec  Camas. 

Mon  Salomon  était  alors  à  Strasbourg.  La  fantaisie 
lui  avait  pris  ,  en  visitant  ses  longs  et  étroits  états  qui 
allaient  depuis  Gueldres  jusqu'à  la  mer  Baltique,  de 
voir  incognito  les  frontières  et  les  troupes  de  France. 

Il  se  donna  ce  plaisir  dans  Strasbourg,  sous  le  nom 
du  comte  du  Four,  riche  seigneur  de  Bohême.  Son 
frère  le  prince  royal ,  qui  l  accompagnait ,  avait  pris 
aussi  son  nom  de  guerre;  et  Algarotti,  qui  s'était  déjà 
attaché  à  lui,  était  le  seul  qui  ne  fût  pas  en  masque. 

Le  roi  m'envoya  à  Bruxelles  une  relation  de  son 
voyage  ,  moitié  prose  et  moitié  vers,  dans  un  goût  ap- 
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prochant  de  Bachaumont  et  de  Chapelle ,  c'est-à-dire 
autant  qu'un  roi  de  Prusse  peut  en  approcher.  Voici 
quelques  endroits  de  sa  lettre  : 

«  Après  des  chemins  affreux ,  nous  avons  trouvé  des 
gîtes  plus  affreux  encore  ; 

Car  des  hôtes  intéressés , 

De  la  faim  nous  voyant  pressés, 

D'une  façon  plus  que  frugale, 

Dans  une  chaumière  infernale, 
En  nous  empoisonnant,  nous  volaient  nos  écus. 
O  siècle  différent  du  temps  de  Lucullus  ! 

«  Des  chemins  affreux ,  mal  nourris ,  mal  abreuvés  ; 
ce  n'était  pas  tout  :  nous  essuyâmes  encore  bien  des 
accidents;  et  il  faut  assurément  que  notre  équipage  ait 
un  air  bien  singulier,  puisquen  chaque  endroit  où  nous 
passâmes  on  nous  prit  pour  quelque  chose  d'autre. 

Les  uns  nous  prenaient  pour  des  rois  ; 
D'autres,  pour  des  filous  courtois  ; 
D'autres,  pour  gens  de  connaissance. 
Parfois  le  peuple  s'attroupait, 
Entre  les  yeux  nous  regardait 
En  badauds  curieux  remplis  d'impertinence. 

«  Le  maître  de  la  poste  de  Kehl  nous  ayant  assuré 
qu'il  n'y  avait  point  de  salut  sans  passe-port,  et  voyant 
que  le  cas  nous  mettait  dans  la  nécessité  absolue  d'en 
faire  nous-mêmes,  ou  de  ne  point  entrer  à  Strasbourg,  il 
fallut  prendre  le  premier  parti ,  à  quoi  les  armes  prus- 
siennes que  j'avais  sur  mon  cachet  nous  secondèrent 
merveilleusement. 

«  Nous  arrivâmes  à  Strasbourg ,  et  le  corsaire  de  la 
douane  et  le  visiteur  parurent  contents  de  nos  preuves. 
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Ces  scélérats  nous  épiaient; 

D'un  œil  le  passe-port  lisaient, 

De  l'autre  lorgnaient  notre  bourse. 

L'or,  qui  toujours  fut  de  ressource, 

Far  lequel  Jupin  jouissait 

De  Danaé,  qu'il  caressait; 

L'or,  par  qui  César  gouvernait 

Le  monde,  heureux  sous  son  empire; 

L'or,  plus  dieu  que  Mars  et  l'Amour, 

Ce  même  or  sut  nous  introduire 

Le  soir  dans  les  murs  de  Strasbourg.  >• 

On  voit  par  cette  lettre  qu  il  n'était  pas  encore  de- 
venu le  meilleur  de  nos  poètes,  et  que  sa  philosophie 
ne  regardait  pas  avec  indifférence  le  métal  dont  son 
père  avait  fait  provision. 

De  Strasbourg  il  alla  voir  ses  états  de  la  Basse- Alle- 
magne ,  et  me  manda  qu'il  viendrait  incognito  me  voir 
à  Bruxelles.  Nous  lui  préparâmes  une  belle  maison  ; 
mais  étant  tombé  malade  dans  le  petit  château  de 
Meuse ,  à  deux  lieues  de  Clêves ,  il  m'écrivit  qu'il  comp. 
tait  que  je  ferais  les  avances.  J'allai  donc  lui  présenter 
mes  profonds  hommages.  Maupertuis  ,  qui  avait  déjà 
ses  vues  ,  et  qui  était  possédé  de  la  rage  d'être  prési- 
dent d'une  académie,  s'était  présenté  de  lui-même,  et 
logeait  avec  Algarotti  et  Kaiserling  dans  un  grenier  de 
ce  palais.  Je  trouvai  à  la  porte  de  la  cour  un  soldat 
pour  toute  garde.  Le  conseiller  privé  Rambonet,  mi- 
nistre d'état,  se  promenait  dans  la  cour  en  soufflant 
dans  ses  doigts.  Il  portait  de  grandes  manchettes  de 
toile,  saies ,  un  chapeau  troué,  une  vieille  perruque  de 
magistrat ,  dont  un  côté  entrait  dans  une  de  ses  poches 
et  l'autre  passait  à  peine  l'épaule.  On  me  dit  que  cet 
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homme  était  chargé  dune  affaire  d'état  importante ,  et 
cela  était  vrai . 

Je  fus  conduit  dans  l'appartement  de  sa  majesté.  Il 
n'y  avait  que  les  quatre  murailles.  J'aperçus  dans  un 
cabinet,  à  la  lueur  dune  bougie,  un  petit  grabat  de 
deux  pieds  et  demi  de  large ,  sur  lequel  était  un  petit 
homme  affublé  d'une  robe  de  chambre  de  gros  drap 
bleu  :  c'était  le  roi ,  qui  suait  et  qui  tremblait  sous  une 
méchante  couverture ,  dans  un  accès  de  fièvre  violent. 
Je  lui  fis  la  révérence ,  et  commençai  la  connaissance 
par  lui  tâter  le  pouls,  comme  si  j'avais  été  son  premier 
médecin.  L'accès  passé,  il  s'habilla  et  se  mit  à  table. 
Algarotti,  Kaiserling,  Maupertuis,  et  le  ministre  du 
roi  auprès  des  états-généraux ,  nous  fûmes  du  souper, 
où  l'on  traita  à  fond  de  l'immortalité  de  l'ame,  de  la 
liberté ,  et  des  androgynes  de  Platon. 

Le  conseiller  Rambonet était ,  pendant  ce  temps-là, 
monté  sur  un  cheval  de  louage:  il  alla  toute  la  nuit,  et 
le  lendemain  arriva  aux  portes  de  Liège ,  où  il  instru- 
menta au  nom  du  roi  son  maître ,  tandis  que  deux  mille 
hommes  des  troupes  de  Vesel  mettaient  la  ville  de  Liège 
à  contribution.  Cette  belle  expédition  avait  pour  pré- 
texte quelques  droits  que  le  roi  prétendait  sur  un  fau- 
bourg. Il  me  chargea  même  de  travailler  à  unmanifeste, 
et  j'en  fis  un  tant  bon  que  mauvais  ,  ne  doutant  pas 
qu'un  roi,  avec  qui  je  soupais  et  qui  m'appelait  son 
ami,  ne  dût  avoir  toujours  raison.  L'affaire  s'accom- 
moda bientôt ,  moyennant  un  million  qu'il  exigea  en 
ducats  de  poids ,  et  qui  servirent  à  lindemniser  des 
frais  de  son  voyage  de  Strasbourg ,  dont  il  s'était  plaint 
dans  sa  poétique  lettre. 
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Je  ne  laissai  pas  de  me  sentir  attaché  à  lui ,  car  il 
avait  de  l'esprit ,  des  grâces ,  et ,  de  plus ,  il  était  roi  ;  ce 
qui  fait  toujours  une  grande  séduction  ,  attendu  la  fai- 
blesse humaine.  D'ordinaire  ce  sont  nous  autres  gens 
de  lettres  qui  flattons  les  rois  ;  celui-là  me  louait  depuis 
les  pieds  jusqu  à  la  tête,  tandis  que  l'abbé  Desfontaines 
et  d'autres  gredins  me  diffamaient  dans  Paris  ,  au 
moins  une  fois  la  semaine. 

Le  roi  de  Prusse,  quelque  temps  avant  la  mort  de 
son  père ,  s'était  avisé  décrire  contre  les  principes  de 
Machiavel.  Si  Machiavel  avait  eu  un  prince  pour  dis- 
ciple ,  la  première  chose  qu'il  lui  eût  recommandée 
aurait  été  décrire  contre  lui.  Mais  le  prince  royal  n'y 
avait  pas  entendu  tant  de  finesse.  Il  avait  écrit  de 
bonne  foi  dans  le  temps  qu'il  n'était  pas  encore  sou- 
verain ,  et  que  son  père  ne  lui  fesait  pas  aimer  le  pou- 
voir despotique.  Il  louait  alors  de  tout  son  cœur  la 
modération,  la  justice;  et.  dans  son  enthousiasme,  il 
regardait  toute  usurpation  comme  un  crime.  Il  m'avait 
envoyé  son  manuscrit  à  Bruxelles  ,  pour  le  corriger  et 
le  faire  imprimer;  et  j'en  avais  déjà  fait  présent  à  un 
libraire  de  Hollande ,  nommé  Vanduren  ,  le  plus  insi- 
gne fripon  de  son  espèce.  Il  me  vint  enfin  un  remords 
de  faire  imprimer  l  Anti-Machiavel ,  tandis  que  le  roi 
de  Prusse ,  qui  avait  cent  millions  dans  ses  coffres  ,  en 
prenait  un  aux  pauvres  Liégeois,  par  la  main  du  con- 
seiller Rambonet.  Je  jugeai  que  mon  Salomon  ne  s'en 
tiendrait  pas  là.  Son  père  lui  avait  laissé  soixante  et 
six  mille  quatre  cents  hommes  complets  d'excellentes 
troupes;  il  les  augmentait,  et  paraissait  avoir  envie 
de  s'en  servir  à  la  première  occasion. 
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Je  lui  représentai  qu  il  n'était  peut -être  pas  conve- 
nable d'imprimer  son  livre  précisément  dans  le  temps 
même  qu'on  pourrait  lui  reprocher  d'en  violer  les  pré- 
ceptes. Il  me  permit  d'arrêter  l'édition.  J'allai  en  Hol- 
lande uniquement  pour  lui  rendre  ce  petit  service; 
mais  le  libraire  demanda  tant  d'argent,  que  le  roi,  qui 
d'ailleurs  n'était  pas  fâché  dans  le  fond  du  cœur  d'être 
imprimé ,  airna  mieux  l'être  pour  rien  que  de  payer 
pour  ne  l'être  pas. 

Lorsque  j'étais  en  Hollande,  occupé  de  cette  beso- 
gne ,  l'empereur  Charles  VI  mourut ,  au  mois  d'octo- 
bre 1740,  d'une  indigestion  de  champignons  qui  lui 
causa  une  apoplexie  ;  et  ce  plat  de  champignons  chan- 
gea la  destinée  de  l'Europe.  Il  parut  bientôt  que  Fré- 
déric II ,  roi  de  Prusse ,  n'était  pas  aussi  ennemi  de 
Machiavel  que  le  prince  royal  avait  paru  l'être.  Quoi- 
qu'il roulât  déjà  dans  sa  tête  le  projet  de  son  invasion 
en  Silésie,  il  ne  m'appela  pas  moins  à  sa  cour. 

Je  lui  avais  déjà  signifié  que  je  ne  pouvais  m'établir 
auprès  de  lui ,  que  je  devais  préférer  l'amitié  à  l'ambi- 
tion ,  que  j'étais  attaché  à  madame  du  Châtelet ,  et  que , 
philosophe  pour  philosophe ,  j'aimais  mieux  une  dame 
qu'un  roi. 

Il  approuvait  cette  liberté,  quoiqu'il  n'aimât  pas  les 
femmes.  J'allai  lui  faire  ma  cour  au  mois  d'octobre. 
Le  cardinal  de  Fleury  m'écrivit  une  longue  lettre 
pleine  d'éloges  pour  l 'Anti-Machiavel ,  et  pour  1  au- 
teur ;  je  ne  manquai  pas  de  la  lui  montrer.  Il  rassem- 
blait déjà  ses  troupes ,  sans  qu'aucun  de  ses  généraux 
ni  de  ses  ministres  pût  pénétrer  son  dessein.  Le  mar- 
quis de  Beauvau ,  envoyé  auprès  de  lui  pour  le  corn- 
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plimenter,  croyait  qu'il  allait  se  déclarer  contre  la 
France  en  faveur  de  Marie-Thérèse,  reine  de  Hongrie 
et  de  Bohême,  fille  de  Charles  VI;  qu'il  voulait  ap- 
puyer l'élection  à  l'empire  de  François  de  Lorraine, 
grand-duc  de  Toscane,  époux  de  cette  reine;  qu'il 
pouvait  y  trouver  de  grands  avantages. 

Je  devais  croire  plus  que  personne  qu'en  effet  le 
nouveau  roi  de  Prusse  allait  prendre  ce  parti ,  car  il 
m'avait  envoyé,  trois  mois  auparavant,  un  écrit  po- 
litique de  sa  façon ,  dans  lequel  il  regardait  la  France 
comme  l'ennemie  naturelle  et  la  déprédatrice  de  l'Al- 
lemagne. Mais  il  était  dans  sa  nature  de  faire  toujours 
tout  le  contraire  de  ce  qu'il  disait  et  de  ce  qu'il  écri- 
vait, non  par  dissimulation,  mais  parcequ'il  écrivait 
et  parlait  avec  une  espèce  d'enthousiasme ,  et  agissait 
ensuite  avec  une  autre. 

Il  partit  au  i5  de  décembre,  avec  la  fièvre  quarte, 
pour  la  conquête  de  la  Silésie ,  à  la  tête  de  trente  mille 
combattants,  bien  pourvus  de  tout,  et  bien  discipli- 
nés ;  il  dit  au  marquis  de  Beauvau ,  en  montant  à  che- 
val, «  Je  vais  jouer  votre  jeu;  si  les  as  me  viennent 
«  nous  partagerons.  » 

Il  a  écrit  depuis  l'histoire  de  cette  conquête;  il  me 
l'a  montrée  tout  entière.  Voici  un  des  articles  curieux 
du  début  de  ces  annales  ;  j'eus  soin  de  le  transcrire  de 
préférence,  comme  un  monument  unique. 

«  Que  l'on  joigne  à  ces  considérations,  des  troupes 
«toujours  prêtes  d'agir,  mon  épargne  bien  remplie, 
«  et  la  vivacité  de  mon  caractère  ;  c'étaient  les  rai- 
«  sons  que  j'avais  de  faire  la  guerre  à  Marie-Thérèse, 
n  reine  de  Bohême  et  de  Hongrie.  »  Et  quelques  lignes 
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ensuite ,  il  y  avait  ces  propres  mots  :  «  L'ambition , 
«  l'intérêt,  le  désir  de  faire  parler  de  moi,  l'einpor- 
«  tèrent  ;  et  la  guerre  fut  résolue.  » 

Depuis  qu'il  y  a  des  conquérants  ou  des  esprits  ar- 
dents qui  ont  voulu  l'être,  je  crois  qu'il  est  le  pre- 
mier qui  se  soit  ainsi  rendu  justice.  Jamais  homme 
peut-être  n'a  plus  senti  la  raison ,  et  n'a  plus  écouté 
ses  passions.  Ces  assemblages  de  philosophie  et  de 
dérèglements  d'imagination  ont  toujours  composé  son 
caractère. 

C'est  dommage  que  je  lui  aie  fait  retrancher  ce  pas- 
sage quand  je  corrigeai  depuis  tous  ses  ouvrages  :  un 
aveu  si  rare  devait  passer  à  la  postérité ,  et  servir  à 
faire  voir  sur  quoi  sont  fondées  presque  toutes  les 
guerres.  Nous  autres  gens  de  lettres,  poètes,  histo- 
riens, déclamateurs  d'académie,  nous  célébrons  ces 
beaux  exploits  :  et  voilà  un  roi  qui  les  fait ,  et  qui  les 
condamne. 

Ses  troupes  étoient  déjà  en  Silésie  quand  le  baron 
de  Gotter,  son  ministre  à  Vienne ,  fit  à  Marie-Thérèse 
la  proposition  incivile  de  céder  de  bonne  grâce  au  roi 
électeur  son  maître  les  trois  quarts  de  cette  province, 
moyennant  quoi  le  roi  de  Prusse  lui  prêterait  trois 
millions  déçus ,  et  ferait  son  mari  empereur. 

Marie-Thérèse  n'avait  alors  ni  troupes,  ni  argent, 
ni  crédit,  et  cependant  elle  fut  inflexible.  Elle  aima 
mieux  risquer  de  tout  perdre  que  de  fléchir  sous  un 
prince  qu'elle  ne  regardait  que  comme  le  vassal  de  ses 
ancêtres ,  et  à  qui  l'empereur  son  père  avait  sauvé  la 
vie.  Ses  généraux  rassemblèrent  à  peine  vingt  mille 
hommes;  son  maréchal  Neuperg,  qui  les  comman- 
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dait,  força  le  roi  de  Prusse  de  recevoir  la  bataille  sous 
les  murs  de  Neiss ,  à  Molwitz.  La  cavalerie  prussienne 
fut  d'abord  mise  en  déroute  par  la  cavalerie  autri- 
chienne; et  dès  le  premier  choc,  le  roi,  qui  n'était  pas 
encore  accoutumé  à  voir  des  batailles,  s'enfuit  jus- 
qu'à Opeleim,  à  douze  grandes  lieues  du  champ  où 
l'on  se  battait.  Maupertuis,  qui  avait  cru  faire  une 
grande  fortune,  s'était  mis  à  sa  suite  dans  cette  cam- 
pagne ,  s'imaginant  que  le  roi  lui  ferait  au  moins  four- 
nir un  cheval.  Ce  n'était  pas  la  coutume  du  roi.  Mau- 
pertuis acheta  un  âne  deux  ducats  le  jour  de  l'action, 
et  se  mit  à  suivre  sa  majesté  sur  son  âne,  du  mieux 
qu'il  put.  Sa  monture  ne  put  fournir  la  course;  il  fut 
pris  et  dépouillé  par  les  housards. 

Frédéric  passa  la  nuit  couché  sur  un  grabat  dans 
un  cabaret  de  village  près  de  Ratibor,  sur  les  confins 
de  la  Pologne.  Il  était  désespéré,  et  se  croyait  réduit 
à  traverser  la  moitié  de  la  Pologne  pour  rentrer  dans 
le  nord  de  ses  états,  lorsqu'un  de  ses  chasseurs  ar- 
riva du  camp  de  Molwitz ,  et  lui  annonça  qu'il  avait 
gagné  la  bataille.  Cette  nouvelle  lui  fut  confirmée  un 
quart  d'heure  après  par  un  aide-de-camp.  La  nouvelle 
était  vraie.  Si  la  cavalerie  prussienne  était  mauvaise, 
l'infanterie  était  la  meilleure  de  l'Europe.  Elle  avait 
été  disciplinée  pendant  trente  ans  par  le  vieux  prince 
d'Anhalt.  Le  maréchal  de  Schwerin,  qui  la  comman- 
dait, était  un  élève  de  Charles  XII;  il  gagna  la  ba- 
taille aussitôt  que  le  roi  de  Prusse  se  fut  enfui.  Le 
monarque  revint  le  lendemain  ,  et  le  général  vain- 
queur fut  à  peu  près  disgracié. 

Je  retournc#ï|)hilosopher  dans  la  retraite  de  Cirey. 
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Je  passais  les  hivers  à  Paris  où  j'avais  une  foule  d1  en- 
nemis; car  m'étant  avisé  décrire,  longtemps  aupara- 
vant, Y  Histoire  de  Charles  XII,  de  donner  plusieurs 
pièces  de  théâtre,  de  faire  même  un  poème  épique, 
j'avais,  comme  de  raison ,  pour  persécuteurs  tous  ceux 
qui  se  mêlaient  de  vers  et  de  prose.  Et,  comme  j'avais 
même  poussé  la  hardiesse  jusqu'à  écrire  sur  la  philo- 
sophie, il  fallait  bien  que  les  gens  qu'on  appelle  dévots 
me  traitassent  d'athée  ,  selon  l'ancien  usage. 

J'avais  été  le  premier  qui  eût  osé  développer  à  ma 
nation  les  découvertes  de  Newton ,  en  langage  intel- 
ligible. Les  préjugés  cartésiens  ,  qui  avaient  succédé 
en  France  aux  préjugés  péripatéticiens,  étaient  alors 
tellement  enracinés  ,  que  le  chancelier  d'Aguesseau 
regardait  comme  un  homme  ennemi  de  la  raison  et 
de  1  état  quiconque  adoptait  des  découvertes  faites  en 
Angleterre.  Il  ne  voulut  jamais  donner  de  privilège 
pour  l'impression  des  Eléments  de  la  Philosophie  de 
Newton. 

J'étais  grand  admirateur  de  Locke:  je  le  regardais 
comme  le  seul  métaphysicien  raisonnable  ;  je  louai 
surtout  cette  retenue  si  nouvelle,  si  sage  en  même 
temps ,  et  si  hardie ,  avec  laquelle  il  dit  que  nous  n'en 
saurons  jamais  assez  par  les  lumières  de  notre  raison 
pour  affirmer  que  Dieu  ne  peut  accorder  le  don  du 
sentiment  et  de  la  pensée  à  l'être  appelé  matière. 

On  ne  peut  concevoir  avec  quel  acharnement  et 
avec  quelle  intrépidité  d'ignorance  on  se  déchaîna 
contre  moi  sur  cet  article.  Le  sentiment  de  Locke  n'a- 
vait point  fait  de  bruit  en  France  auparavant ,  parceque 
les  docteurs  lisaient  Saint-Thomas  et  Quesnel ,  et  que 
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le  gros  du  monde  lisait  des  romans.  Lorsque  j'eus  loué 
Locke,  on  cria  contre  lui  et  contre  moi.  Les  pauvres 
gens  qui  s'emportaient  dans  cette  dispute  ne  savaient 
sûrement  ni  ce  que  c'est  que  la  matière ,  ni  ce  que 
c'est  que  Yesprit.  Le  fait  est  que  nous  ne  savons  rien 
de  nous-mêmes ,  que  nous  avons  le  mouvement ,  la 
vie,  le  sentiment,  et  la  pensée,  sans  savoir  comment; 
(jue  les  éléments  de  la  matière  nous  sont  aussi  incon- 
nus que  le  reste;  que  nous  sommes  des  aveugles  qui 
marchons  et  raisonnons  à  tâtons  ;  et  que  Locke  a  été 
très  sage  en  avouant  que  ce  n'est  pas  à  nous  à  déci- 
der de  ce  que  le  Tout-Puissant  ne  peut  pas  faire. 

Cela ,  joint  à  quelques  succès  de  mes  pièces  de 
théâtre,  m'attira  une  hibliothéque  immense  de  bro- 
chures dans  lesquelles  on  prouvait  que  j'étais  un  mau- 
vais poète  athée,  et  fils  d'un  paysan. 

On  imprima  l'histoire  de  ma  vie,  dans  laquelle  on 
me  donna  cette  belle  généalogie.  Un  Allemand  n'a 
pas  manqué  de  ramasser  tous  les  contes  de  cette  es- 
pèce, dont  on  avait  farci  les  libelles  qu'on  imprimait 
contre  moi.  On  m'imputait  des  aventures  avec  des 
personnes  que  je  n'avais  jamais  connues ,  et  avec  d'au- 
tres qui  n'avaient  jamais  existé. 

Je  trouve,  en  écrivant  ceci,  une  lettre  de  M.  le  ma- 
réchal de  Richelieu  qui  me  donnait  avis  d'un  gros  li- 
belle où  il  était  prouvé  que  sa  femme  m'avait  donné 
un  beau  carrosse ,  et  quelque  autre  chose  ,  dans  le 
temps  qu'il  n'avait  point  de  femme.  Je  m'étais  d'a- 
bord donné  le  plaisir  de  faire  un  recueil  de  ces  calom- 
nies; mais  elles  se  multiplièrent  au  point  que  j'y  re- 
nonçai. 
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C'était  là  tout  le  fruit  que  j'avais  tiré  de  mes  tra- 
vaux. Je  m'en  consolais  aisément,  tantôt  dans  la 
retraite  de  Cirey,  et  tantôt  dans  la  bonne  compagnie 
de  Paris. 

Tandis  que  les  excréments  de  la  littérature  me  lé- 
saient ainsi  la  guerre ,  la  France  la  fesait  à  la  reine  de 
Hongrie  :  et  il  faut  avouer  que  cette  guerre  n'était  pas 
plus  juste;  car,  après  avoir  solennellement  stipulé, 
garanti,  juré  la  pragmatique-sanction  de  l'empereur 
Charles  VI ,  et  la  sanction  et  la  succession  de  Marie- 
Thérèse  à  l'héritage  de  son  père;  après  avoir  eu  la 
Lorraine  pour  prix  de  ces  promesses ,  il  ne  paraissait 
pas  trop  conforme  au  droit  des  gens  de  manquer  à  un 
tel  engagement.  On  entraîna  le  cardinal  de  Fleury 
hors  de  ces  mesures.  Il  ne  pouvait  pas  dire ,  comme 
le  roi  de  Prusse,  que  celait  la  vivacité  de  son  tempé- 
rament qui  lui  fesait  prendre  les  armes.  Cet  heureux 
prêtre  régnait  à  lâge  de  quatre-vingt-six  ans ,  et  te- 
nait les  rênes  de  l'état  d'une  main  très  faible.  On  se 
tait  uni  avec  le  roi  de  Prusse  dans  le  temps  qu'il  pre- 
nait la  Silésie  ;  on  avait  envoyé  en  Allemagne  deux 
armées  pendant  que  Marie-Thérèse  n'en  avait  point. 
Lune  de  ces  armées  avait  pénétré  jusqu'à  cinq  lieues 
devienne  sans  trouver  d'ennemis:  on  avait  donné  la 
Bohème  à  l'électeur  de  Bavière ,  qui  fut  élu  empereur, 
après  avoir  été  nommé  lieutenant-général  des  armées 
du  roi  de  France.  Mais  on  fit  bientôt  toutes  les  fautes 
qu'il  fallait  pour  tout  perdre. 

Le  roi  de  Prusse ,  ayant,  pendant  ce  temps-là ,  mûri 
son  courage  et  gagné  des  batailles ,  fesait  sa  paix  avec 
les  Autrichiens.  Marie  lui  abandonna,  à  son  très  grand 
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regret*  le  comté  do  Glatz  avec  la  Silésie.  S  étant  dé 
taché  de  la  France  sans  ménagement,  à  ces  condi- 
tions, an  mois  de  juin  1 742 ,  il  me  manda  qu'il  s'était 
mis  dans  les  remèdes,  et  qu'il  conseillait  aux  autres 
malades  de  se  rétablir. 

Ce  prince  se  voyait  alors  au  comble  de  sa  puis- 
sance, ayant  à  ses  ordres  cent  trente  mille  hommes 
de  troupes  victorieuses,  dont  il  avait  formé  la  cava- 
lerie ,  tirant  de  la  Silésie  le  double  de  ce  qu'elle  avait 
produit  à  la  maison  d'Autriche,  affermi  dans  sa  nou- 
velle conquête,  et  d'autant  plus  heureux  que  toutes 
les  autres  puissances  souffraient.  Les  princes  se  rui- 
nent aujourd'hui  par  la  guerre  :  il  s'y  était  enrichi. 

Ses  soins  se  tournèrent  alors  à  embellir  la  ville  de 
Berlin,  à  bâtir  une  des  plus  belles  salles  d'opéra  qui 
soient  en  Europe ,  à  faire  venir  des  artistes  en  tout 
genre  ;  car  il  voulait  aller  à  la  gloire  par  tous  les  che- 
mins ,  et  au  meilleur  marché  possible. 

Son  père  avait  logé  à  Potsdam  dans  une  vilaine 
maison  ;  il  en  fit  un  palais.  Potsdam  devint  une  jolie 
ville.  Berlin  s'agrandissait;  on  commençait  à  y  con- 
naître les  douceurs  de  la  vie  que  le  feu  roi  avait  très 
négligées  :  quelques  personnes  avaient  des  meubles; 
la  plupart  même  portaient  des  chemises;  car  sous  le 
régne  précédent  on  ne  connaissait  guère  que  des  de- 
vants de  chemise  qu'on  attachait  avec  des  cordons  ;  et 
le  roi  régnant  n'avait  pas  été  élevé  autrement.  Les 
choses  changeaient  à  vue  d'œil  :  Lacédémone  devenait 
Athènes.  Des  déserts  furent  défrichés,  cent  trois  vil- 
lages furent  formés  dans  des  marais  desséchés.  Il  n'en 
fesait  pas  moins  de  la  musique  et  des  livres  :  ainsi  il 
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ne  lai  lait  pas  me  savoir  si  mauvais  gré  de  l'appeler  le 
Salomon  du  nord.  Je  lui  donnais  dans  mes  lettres  ce 
sobriquet,  qui  lui  demeura  long-temps. 

Les  affaires  de  la  France  n'étaient  pas  alors  si  bon- 
nes que  les  siennes.  Il  jouissait  du  plaisir  secret  de 
voir  les  Français  périr  en  Allemagne ,  après  que  leur 
diversion  lui  avait  valu  la  Silésie.  La  cour  de  France 
perdait  ses  troupes  ,  son  argent ,  sa  gloire ,  et  son  cré- 
dit, pour  avoir  fait  Charles  VII  empereur;  et  cet  em- 
pereur perdait  tout,  pour  avoir  cru  que  les  Français 
le  soutiendraient. 

Le  cardinal  de  Fleury  mourut ,  le  29  de  janvier 
1743  ,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans  :  jamais  personne 
n'était  parvenu  plus  tard  au  ministère ,  et  jamais  mi- 
nistre n'avait  gardé  sa  place  plus  long-temps.  Il  com- 
mença sa  fortune ,  à  l'âge  de  soixante-treize  ans ,  par 
être  roi  de  France ,  et  le  fut  jusqu  à  sa  mort  sans  con- 
tradiction ;  affectant  toujours  la  plus  grande  modes- 
tie ,  n'amassant  aucun  bien ,  n'ayant  aucun  faste ,  et 
se  bornant  uniquement  à  régner.  Il  laissa  la  réputa- 
tion d'un  esprit  fin  et  aimable  plutôt  que  d'un  génie, 
et  passa  pour  avoir  mieux  connu  la  cour  que  l'Europe. 

J'avais  eu  l'honneur  de  le  voir  beaucoup  chez  ma- 
dame la  maréchale  de  Villars ,  quand  il  n'était  qu'an- 
cien évêque  de  la  petite  vilaine  ville  de  Fréjus ,  dont 
il  s'était  toujours  intitulé  évêque  par  l  indignation  di- 
vine, comme  on  le  voit  dans  quelques  unes  de  ses 
lettres.  Fréjus  était  une  très  laide  femme  qu'il  avait 
répudiée  le  plus  tôt  qu'il  avait  pu.  Le  maréchal  de 
Villeroi,  qui  ne  savait  pas  que  l'évêque  avait  été  long- 
temps l'amant  de  la  maréchale  sa  femme,  le  fit  nom- 
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mer  par  Louis  XIV  précepteur  de  Louis  XV7  ;  de  pré- 
cepteur il  devint  premier  ministre ,  et  ne  manqua  pas 
de  contribuer  à  l'exil  du  maréchal  son  bienfaiteur. 
C'était,  à  l'ingratitude  près,  un  assez  bon-homme. 
Mais ,  comme  il  n'avait  aucun  talent ,  il  écartait  tous 
ceux  qui  en  avaient,  dans  quelque  genre  que  ce  pût 
être. 

Plusieurs  académiciens  voulurent  que  j'eusse  sa 
place  à  l'académie  française.  On  demanda ,  au  souper 
du  roi,  qui  prononcerait  l'oraison  funèbre  du  cardi- 
nal à  l'académie.  Le  roi  répondit  que  ce  serait  moi.  Sa 
maîtresse ,  la  duchesse  de  Châteauroux ,  le  voulait  ; 
mais  le  comte  de  Maurepas ,  secrétaire  d'état ,  ne  le 
voulut  point  :  il  avait  la  manie  de  se  brouiller  avec 
toutes  les  maîtresses  de  son  maître ,  et  il  s'en  est 
trouvé  mal. 

Un  vieil  imbécile ,  précepteur  du  dauphin ,  autre- 
Ibis  théatin  ,  et  depuis  évêque  de  Mirepoix ,  nommé 
lîoyer ,  se  chargea ,  par  principe  de  conscience ,  de  se- 
conder le  caprice  de  M.  de  Maurepas.  Ce  Boyer  avait 
la  feuille  des  bénéfices;  le  roi  lui  abandonnait  toutes 
les  affaires  du  clergé  :  il  traita  celle-ci  comme  un  point 
de  discipline  ecclésiastique.  Il  représenta  que  dÉfcnt 
offenser  Dieu  qu'un  profane  comme  moi  succéaat  à 
un  cardinal.  Je  savais  que  M.  de  Maurepas  le  fesait 
agir  ;  j'allai  trouver  ce  ministre  ;  je  lui  dis ,  Une  place 
à  l'académie  n'est  pas  une  dignité  bien  importante  ; 
mais ,  après  avoir  été  nommé ,  il  est  triste  d'être  ex- 
clus. Vous  êtes  brouillé  avec  madame  de  Château- 
roux,  que  le  roi  aime,  et  avec  M.  le  duc  de  Richelieu  , 
qui  la  gouverne;  quel  rapport  y  a-t-il ,  je  vous  prie, 
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de  vos  brouilleries  avec  une  pauvre  place  à  l'académie 
française?  Je  vous  conjure  de  me  répondre  franche- 
ment :  en  cas  que  madame  de  Chàteauroux  l'emporte 
sur  M.  l'évêque  de  Mirepoix,  vous  y  opposerez-vous?... 
Il  se  recueillit  un  moment  et  me  dit ,  Oui ,  et  je  vous 
écraserai. 

Le  prêtre  enfin  l'emporta  sur  la  maîtresse  ;  et  je 
n'eus  point  une  place  dont  je  ne  me  souciais  guère. 
J'aime  à  me  rappeler  cette  aventure  qui  fait  voir  les 
petitesses  de  ceux  qu'on  appelle  grands ,  et  qui  marque 
combien  les  bagatelles  sont  quelquefois  importantes 
pour  eux. 

Cependant  les  affaires  publiques  n'allaient  pas 
mieux  depuis  la  mort  du  cardinal  que  dans  ses  deux 
dernières  années.  La  maison  d'Autriche  renaissait  de 
sa  cendre.  La  France  était  pressée  par  elle  et  par 
l'Angleterre.  Il  ne  nous  restait  alors  d'autre  ressource 
que  dans  le  roi  de  Prusse ,  qui  nous  avait  entraînés 
dans  la  guerre ,  et  qui  nous  avait  abandonnés  au  be- 
soin. 

On  imagina  de  m'envoyer  secrètement  chez  ce  mo- 
narque pour  sonder  ses  intentions ,  pour  voir  s'il  ne 
serait  pas  d'humeur  à  prévenir  les  orages  qui  de- 
vaient tomber  tôt  ou  tard  de  Vienne  sur  lui ,  après 
avoir  tombé  sur  nous,  et  s'il  ne  voudrait  pas  nous 
prêter  cent  mille  hommes ,  dans  l'occasion ,  pour 
mieux  assurer  sa  Silésie.  Cette  idée  était  tombée  dans 
la  tête  de  M.  de  Richelieu  et  de  madame  de  Château- 
roux.  Le  roi  l'adopta;  et  M.  Amelot,  ministre  des  af- 
faires étrangères ,  mais  ministre  très  subalterne ,  fut 
chargé  seulement  de  presser  mon  départ. 
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Il  fallait  un  prétexte.  Je  pris  celui  de  ma  querelle 
avec  l'ancien  évêque  de  Mirepoix.  Le  roi  approuva 
cet  expédient.  J'écrivis  au  roi  de  Prusse  que  je  ne  pou- 
vais plus  tenir  aux  persécutions  de  ce  théatin,  et  que 
j'allais  me  réfugier  auprès  d'un  roi  philosophe ,  loin 
des  tracasseries  d'un  bigot.  Comme  ce  prélat  signait 
toujours ,  Varie,  évêq.  de  Mirepoix ,  en  abrégé ,  et  que 
son  écriture  était  assez  incorrecte,  on  lisait,  L'ane  de 
Mirepoix ,  au  lieu  de  X ancien:  ce  fut  un  sujet  de  plai- 
santeries; et  jamais  négociation  ne  fut  plus  gaie. 

Le  roi  de  Prusse ,  qui  n'y  allait  pas  de  main  morte 
quand  il  fallait  frapper  sur  les  moines  et  sur  les  pré- 
lats de  cour ,  me  répondit  avec  un  déluge  de  railleries 
sur  l'âne  de  Mirepoix ,  et  me  pressa  de  venir.  J'eus 
grand  soin  de  faire  lire  mes  lettres  et  les  réponses.  L'é- 
vêque  en  fut  informé.  Il  alla  se  plaindre  à  Louis  XV 
de  ce  que  je  le  fesais  passer,  disait-il,  pour  un  sot  dans 
les  cours  étrangères.  Le  roi  lui  répondit  que  c'était 
une  chose  dont  on  était  convenu ,  et  qu'il  ne  fallait  pas 
qu'il  y  prît  garde. 

Cette  réponse  de  Louis  XV,  qui  n'est  guère  dans 
son  caractère,  m'a  toujours  paru  extraordinaire.  J'a- 
vais à-la-fois  le  plaisir  de  me  venger  de  l'évêque  qui 
m'avait  exclu  de  l'académie ,  celui  de  faire  un  voyage 
très  agréable ,  et  celui  d'être  à  portée  de  rendre  ser- 
vice au  roi  et  à  l'état.  M.  de  Maurepas  entrait  même 
avec  chaleur  dans  cette  aventure  ,  parcequ'alors  il 
gouvernait  M.  Amelot ,  et  qu'il  croyait  être  le  ministre 
des  affaires  étrangères. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  singulier,  c'est  qu  il  fallut 
mettre  madame  du  Châtelet  de  la  confidence.  Elle  ne 
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voulait  point ,  à  quelque  prix  que  ce  fût ,  que  je  la 
quittasse  pour  le  roi  de  Prusse  ;  elle  ne  trouvait  rien 
de  si  lâche  et  de  si  abominable  dans  le  monde  que  de 
se  séparer  dune  femme  pour  aller  chercher  un  mo- 
narque. Elle  aurait  fait  un  vacarme  horrible.  On  con- 
vint, pour  l'apaiser,  qu'elle  entrerait  dans  le  mys- 
tère ,  et  que  les  lettres  passeraient  par  ses  mains. 

J'eus  tout  l'argent  que  je  voulus  pour  mon  voyage , 
sur  mes  simples  reçus  ,  de  M.  de  Montmartel.  Je  n'en 
abusai  pas.  Je  m'arrêtai  quelque  temps  en  Hollande, 
pendant  que  le  roi  de  Prusse  courait  d'un  bout  à  l'autre 
de  ses  états  pour  faire  des  revues.  Mon  séjour  ne  fut 
pas  inutile  à  La  Haye.  Je  logeai  dans  le  palais  de  la 
vieille  cour,  qui  appartenait  alors  au  roi  de  Prusse 
par  ses  partages  avec  la  maison  d'Orange.  Son  en- 
voyé ,  le  jeune  comte  de  Podewils ,  amoureux  et  aimé 
de  la  femme  d'un  des  principaux  membres  de  l'état , 
attrapait  par  les  bontés  de  cette  dame  des  copies  de 
toutes  les  résolutions  secrètes  de  leurs  hautes  puis- 
sances très  malintentionnées  contre  nous.  J'envoyais 
ces  copies  à  la  cour  ;  et  mon  service  était  très  agréable. 
Quand  j'arrivai  à  Berlin,  le  roi  me  logea  chez  lui, 
comme  il  avait  fait  dans  mes  précédents  voyages.  Il 
menait  à  Potsdam  la  vie  qu'il  a  toujours  menée  depuis 
son  avènement  au  trône.  Cette  vie  mérite  quelque  pe- 
tit détail . 

Il  se  levait  à  cinq  heures  du  matin  en  été ,  et  à  six 
en  hiver.  Si  vous  voulez  savoir  les  cérémonies  royales 
de  ce  lever ,  quelles  étaient  les  grandes  et  les  petites 
entrées ,  quelles  étaient  les  fonctions  de  son  grand- 
aumônier ,  de  son  grand-chambellan  ,  de  son  premier 

21. 
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gentilhomme  delà  chambre ,  de  ses  huissiers  ;  je  vous 
répondrai  qu'un  laquais  venait  allumer  son  feu  ,  l'ha- 
biller, et  le  raser,  encore  s'habillait -il  presque  tout 
seul.  Sa  chambre  était  assez  belle;  une  riche  balus- 
trade d'argent,  ornée  de  petits  amours  très  bien  sculp- 
tés ,  semblait  fermer  l'estrade  d'un  lit  dont  on  voyait 
les  rideaux  ;  mais  derrière  les  rideaux  était ,  au  lieu 
de  lit,  une  bibliothèque  :  et  quant  au  lit  du  roi ,  c'était 
un  grabat  de  sangles  avec  un  matelas  mince,  caché 
par  un  paravent.  Marc-Auréle  et  Julien,  ses  deux 
apôtres,  et  les  plus  grands  hommes  du  stoïcisme, 
n'étaient  pas  plus  mal  couchés. 

Quand  sa  majesté  était  habillée  et  bottée,  le  stoïque 
donnait  quelques  moments  à  la  secte  d'Epicure  :  il  fe- 
sait  venir  deux  ou  trois  favoris,  soit  lieutenants  de 
son  régiment,  soit  pages  ,  soit  édukes  ,  bu  jeunes  ca- 
dets. On  prenait  du  café.  Celui  à  qui  on  jetait  le  mou- 
choir restait  demi-quart  d'heure  tête  à  tête.  Les  choses 
n'allaient  pas  jusqu'aux  dernières  extrémités ,  attendu 
que  le  prince ,  du  vivant  de  son  père ,  avait  été  fort 
maltraité  dans  ses  amours  de  passade,  et  non  moins 
mal  puéri.  Il  ne  pouvait  jouer  le  premier  rôle  :  il  fallait 
se  contenter  des  seconds. 

Ces  amusements  d'écoliers  étant  finis ,  les  affaires 
d'état  prenaient  la  place.  Son  premier  ministre  arrivait 
par  un  escalier  dérobé ,  avec  une  grosse  liasse  de  pa- 
piers sous  le  bras.  Ce  premier  ministre  était  un  commis 
qui  logeait  au  second  étage  dans  la  maison  de  Feders- 
doff ,  ce  soldat  devenu  valet  de  chambre  et  favori ,  qui 
avait  autrefois  servi  le  roi  prisonnier  dans  Je  château 
de  Custrin.  Les  secrétaires  d'état  envoyaient  toutes 
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leurs  dépêches  au  commis  du  roi.  Il  eu  apportait  Y  ex- 
trait :  le  roi  fesait  mettre  les  réponses  à  la  marge ,  en 
deux  mots.  Toutes  les  affaires  du  royaume  s'expé- 
diaient ainsi  en  une  heure.  Rarement  les  secrétaires 
d'état,  les  ministres  en  charge,  l'abordaient  :  il  y  en  a 
même  à  qui  il  n'a  jamais  parlé.  Le  roi  son  père  avait 
mis  un  tel  ordre  dans  les  finances ,  tout  s'exécutait  si 
militairement,  1  obéissance  était  si  aveugle,  que  qua- 
tre cents  lieues  de  pays  étaient  gouvernées  comme  une 
abbaye. 

Vers  les  onze  heures ,  le  roi,  en  bottes,  fesait  dans  son 
jardin  la  revue  de  son  régiment  des  gardes;  et,  à  la 
même  heure,  tous  les  colonels  en  fesaient  autant  dans 
toutes  les  provinces.  Dans  1  intervalle  de  la  parade  et  du 
dîner,  les  princes  ses  frères ,  les  officiers  généraux,  un 
ou  deux  chambellans  mangeaient  à  sa  table,  qui  était 
aussi  bonne  qu'elle  pouvait  l'être  dans  un  pays  où  il  n'y 
a  ni  gibier,  ni  viande  de  boucherie  passable,  ni  une 
poularde ,  et  où  il  faut  tirer  le  froment  de  Magdebourg. 

Après  le  repas,  il  se  retirait  seul  dans  son  cabinet, 
et  fesait  des  vers  jusqu'à  cinq  ou  six  heures.  Ensuite 
venait  un  jeune  homme  nommé  Darget,  ci-4evant  se- 
crétaire de  Valori,  envoyé  de  France,  qui  fesait  la  lec- 
ture. Un  petit  concert  commençait  à  sept  heures  :  le 
roi  y  jouait  de  la  flûte  aussi  bien  que  le  meilleur  ar- 
tiste. Les  concertants  exécutaient  souvent  de  ses  com- 
positions; car  il  n'y  avait  aucun  art  quil  ne  cultivât, 
et  il  n'eût  pas  essuyé  chez  les  Grecs  la  mortification 
qu'eut  Epaminondas  d'avouer  qu'il  ne  savait  pas  la 
musique. 

On  soupait  dans  une  petite  salle  dont  le  plus  singu- 
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lier  ornement  était  un  tableau  dont  il  avait  donné  le 
dessin  à  Pesne  son  peintre,  lun  de  nos  meilleurs  co- 
loristes. C'était  une  belle  priapée.  On  voyait  des  jeunes 
gens  embrassant  des  femmes ,  des  nymphes  sous  des 
satyres,  des  amours  qui  jouaient  au  jeu  des  Encolpes, 
et  des  Gitons,  quelques  personnes  qui  se  pâmaient 
en  regardant  ces  combats ,  des  tourterelles  qui  se  bai- 
saient, des  boucs  sautant  sur  des  chèvres ,  et  des  béliers 
sur  des  brebis. 

Les  repas  n'étaient  pas  souvent  moins  philosophi- 
ques. Un  survenant  qui  nous  aurait  écoutés ,  en  voyant 
cette  peinture,  aurait  cru  entendre  les  sept  sages  de  la 
Grèce  au  bordel.  Jamais  on  ne  parla  en  aucun  lieu  du 
monde  avec  tant  de  liberté  de  toutes  les  superstitions 
des  hommes ,  et  jamais  elles  ne  furent  traitées  avec  plus 
de  plaisanteries  et  de  mépris.  Dieu  était  respecté ,  mais 
tous  ceux  qui  avaient  trompé  les  hommes  en  son  nom 
n'étaient  pas  épargnés. 

Il  n'entrait  jamais  dans  le  palais  ni  femmes  ni  prê- 
tres. En  un  mot,  Frédéric  vivait  sans  cour,  sans  con- 
seil, et  sans  culte. 

Quelques  juges  de  province  voulurent  faire  brûler 
je  ne  sais  quel  pauvre  paysan  accusé  par  un  prêtre 
d'une  intrigue  galante  avec  son  ânesse  :  on  n'exécutait 
personne  sans  que  le  roi  eût  confirmé  la  sentence,  loi 
très  humaine  qui  se  pratique  en  Angleterre  et  dans 
d'autres  pays;  Frédéric  écrivit  au  bas  de  la  sentence 
qu'il  donnait  dans  ses  états  liberté  de  conscience  et  dev... 
Un  prêtre  d'auprès  de  Stettin ,  très  scandalisé  de 
cette  indulgence ,  glissa,  dans  un  sermon  sur  Hérode, 
quelques  traits  qui  pouvaient  regarder  le  roi  son  mai- 
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tre  :  il  lit  venir  ce  ministre  de  village  à  Potsdam  en  le 
citant  an  consistoire,  quoiqu'il  ny  eût  à  la  cour  pas 
plus  de  consistoire  que  de  messe.  Le  pauvre  homme 
fut  amené  :  le  roi  prit  une  robe  et  un  rabat  de  prédi- 
cant;  d  Argens,  Fauteur  des  Lettres  juives,  et  un  baron 
de  Pollnitz  qui  avait  changé  trois  ou  quatre  fois  de  re- 
ligion, se  revêtirent  du  même  habit;  on  mit  un  tome 
du  dictionnaire  de  Bayle  sur  une  table,  en  guise  d'é- 
vangile, et  le  coupable  fut  introduit  par  deux  grena- 
diers devant  ces  trois  ministres  du  Seigneur.  «  Mon 
«  frère,  lui  dit  le  roi,  je  vous  demande  au  nom  de  Dieu 
a  sur  quel  Hérode  vous  avez  prêché...  Sur  Hérode  qui 
«  fit  tuer  tous  les  petits  enfants,  réponditle  bon-homme. 
«  Je  vous  demande ,  ajouta  le  roi ,  si  c'était  Hérode  pre- 
«  mier  du  nom,  car  vous  devez  savoir  qu'il  y  en  a  eu 
«  plusieurs.  »  Le  prêtre  de  village  ne  sut  que  répondre. 
«  Comment!  dit  le  roi,  vous  osez  prêcher  sur  un  Hé- 
«  rode ,  et  vous  ignorez  quelle  était  sa  famille  !  vous 
«  êtes  indigne  du  saint  ministère.  Nous  vous  pardon- 
«  nons  cette  fois;  mais  sachez  que  nous  vous  excom- 
«  munierons  si  jamais  vous  prêchez  quelqu'un  sans  le 
«  connaître.  »  Alors  on  lui  délivra  sa  sentence  et  son 
pardon.  On  signa  trois  noms  ridicules,  inventés  à  plai- 
sir. «  Nous  allons  demain  à  Berlin,  ajouta  le  roi;  nous 
«  demanderons  grâce  pour  vous  à  nos  frères  :  ne  man- 
«  quez  pas  de  nous  venir  parler.  »  Le  prêtre  alla  dans 
Berlin  chercher  les  trois  ministres  :  on  se  moqua  de 
lui;  et  le  roi,  qui  était  plus  plaisant  que  libéral,  ne  se 
soucia  pas  de  payer  son  voyage. 

Frédéric  gouvernait  l'Eglise  aussi  despotiquement 
que  l'état.  C'était  lui  qui  prononçait  les  divorces  quand 
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un  mari  et  une  femme  voulaient  se  marier  ailleurs.  Un 
ministre  lui  cita  un  jour  l'ancien  Testament,  au  sujet 
d'un  de  ces  divorces:  «  Moïse,  lui  dit-il,  menait  ses 
«  Juifs  comme  il  voulait,  et  moi  je  gouverne  mes  Prus- 
«  siens  comme  je  l'entends.  » 

Ce  gouvernement  singulier,  ces  mœurs  encore  plus 
étranges,  ce  contraste  de  stoïcisme  et  d'épicuréisme , 
de  sévérité  dans  la  discipline  militaire ,  et  de  mollesse 
dans  l'intérieur  du  palais,  des  pages  avec  lesquels  on 
s'amusait  dans  son  cabinet,  et  des  soldats  qu'on  fesait 
passer  trente-six  fois  par  les  baguettes  sous  les  fenêtres 
du  monarque  qui  les  regardait,  des  discours  de  morale , 
et  une  licence  effrénée,  tout  cela  composait  un  tableau 
bizarre  que  peu  de  personnes  connaissaient  alors,  et 
qui  depuis  a  percé  dans  l'Europe. 

La  plus  grande  économie  présidait  dans  Potsdam  à 
tous  ses  goûts.  Sa  table  et  celle  de  ses  officiers  et  de  ses 
domestiques  étaient  réglées  à  trente-trois  écus  par 
jour,  indépendamment  du  vin.  Et  au  lieu  que  chez  les 
autres  rois  ce  sont  des  officiers  de  la  couronne  qui  se 
mêlent  de  cette  dépense,  c'était  son  valet  de  chambre 
Federsdoff  qui  était  à-la-fois  son  grand-maître  d'hôtel, 
son  grand-échanson ,  et  son  grand-panetier. 

Soit  économie,  soit  politique,  il  n'accordait  pas  la 
moindre  grâce  à  ses  anciens  favoris ,  et  surtout  à  ceux 
qui  avaient  risqué  leur  vie  pour  lui  quand  il  était  prince 
royal.  Il  ne  payait  pas  même  l'argent  qu'il  avait  em- 
prunté alors  :  et  comme  Louis  XII  ne  vengeait  pas  les 
injures  du  duc  d'Orléans,  le  roi  de  Prusse  oubliait  les 
dettes  du  prince  royal. 

Cette  pauvre  maîtresse,  qui  avait  été  fouettée  pour 
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lui  par  la  main  du  bourreau ,  était  alors  mariée,  à  Ber- 
lin, au  commis  du  bureau  des  fiacres;  car  il  y  avait 
dix-huit  fiacres  dans  Berlin  ;  et  son  amant  lui  fesait  une 
pension  de  soixante  et  dix  écus  qui  lui  a  toujours  été 
très  bien  payée.  Elle  s'appelait  madame  Shommers, 
grande  femme,  maigre,  qui  ressemblait  à  une  sibylle, 
et  n'avait  nullement  l'air  d'avoir  mérité  d'être  fouettée 
pour  un  prince. 

Cependant,  quand  il  allait  à  Berlin,  il  y  étalait  une 
grande  magnificence  dans  les  jours  d'appareil.  C  était 
un  très  beau  spectacle  pour  les  hommes  vains,  c'est- 
à-dire  pour  presque  tout  le  monde,  de  le  voira  table, 
entouré  de  vingt  princes  de  l'empire,  servi  dans  la 
plus  belle  vaisselle  d'or  de  l'Europe,  et  trente  beaux 
pages ,  et  autant  déjeunes  édukes  superbement  parés, 
portant  de  grands  plats  d'or  massif.  Les  grands-offi- 
ciers paraissaient  alors ,  mais  hors  de  là  on  ne  les  con- 
naissait point. 

On  allait  après  dîner  à  l'opéra,  dans  cette  grande 
salle  de  trois  cents  pieds  de  long,  qu'un  de  ses  cham- 
bellans, nommé  Knobersdorf,  avait  bâtie  sans  archi- 
tecte. Les  plus  belles  voix ,  les  meilleurs  danseurs , 
étaient  à  ses  gages.  La  Barbarini  dansait  alors  sur  son 
théâtre  :  c  est  elle  qui  depuis  épousa  le  fils  de  son  chan- 
celier. Le  roi  avait  fait  enlever  à  Venise  cette  danseuse 
par  des  soldats ,  qui  l'emmenèrent  par  Vienne  même 
jusqu'à  Berlin.  Il  en  était  un  peu  amoureux,  parce- 
qu'elle  avait  les  jambes  d'un  homme.  Ce  qui  était  in- 
compréhensible,  c'est  qu'il  lui  donnait  trente-deux 
mille  livres  d'appointements. 

Son  poète  italien,  à  qui  il  fesait  mettre  en  vers  les 
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opéra  dont  lui-même  fesait  toujours  le  plan,  n'avait 
que  douze  cents  livres  de  gages;  mais  aussi  il  faut  con- 
sidérer qu'il  était  fort  laid,  et  qu'il  ne  dansait  pas.  En 
un  mot,  la  Barbarini  touchait  à  elle  seule  plus  que 
trois  ministres  d'état  ensemble.  Pour  le  poète  italien, 
il  se  paya  un  jour  par  ses  mains.  Il  décousit,  dans  une 
chapelle  du  premier  roi  de  Prusse,  de  vieux  galons 
d'or  dont  elle  était  ornée.  Le  roi,  qui  jamais  ne  fré- 
quenta de  chapelle,  dit  qu'il  ne  perdait  rien.  D'ail- 
leurs il  venait  d'écrire  une  Dissertation  en  faveur  des 
voleurs,  qui  est  imprimée  dans  les  recueils  de  son  aca- 
démie :  et  il  ne  jugea  pas  à  propos ,  cette  fois-là ,  de  dé- 
truire ses  écrits  par  les  faits. 

Cette  indulgence  ne  s'étendait  pas  sur  le  militaire. 
Il  y  avait  dans  les  prisons  de  Spandau  un  vieux  gen- 
tilhomme de  Franche-Comté ,  haut  de  six  pieds ,  que 
le  feu  roi  avait  fait  enlever  pour  sa  belle  taille;  on  lui 
avait  promis  une  place  de  chambellan,  et  on  lui  en 
donna  une  de  soldat.  Ce  pauvre  homme  déserta  bientôt 
avec  quelques  uns  de  ses  camarades  ;  il  fut  saisi  et  ra- 
mené devant  le  feu  roi,  auquel  il  eut  la  naïveté  de  dire 
qu'il  ne  se  repentait  que  de  n'avoir  pas  tué  un  tyran 
comme  lui.  On  lui  coupa ,  pour  réponse,  le  nez  et  les 
oreilles  ;  il  passa  par  les  baguettes  trente-six  fois  ;  après 
quoi  il  alla  traîner  la  brouette  à  Spandau.  Il  la  traînait 
encore  quand  M.  de  Valori,  notre  envoyé,  me  pressa 
de  demander  sa  grâce  au  très  clément  fils  du  très  dur 
Frédéric-Guillaume.  Sa  majesté  se  plaisait  à  dire  que 
c'était  pour  moi  qu'il  fesait  jouer  la  Clemenza  di  Tito , 
opéra  plein  de  beautés,  du  célèbre  Metastasio,  mis  en 
musique  par  le  roi  lui-même,  aidé  de  son  compositeur. 
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Je  pris  mon  temps  pour  recommander  à  ses  bontés 
ce  pauvre  Franc-Comtois  sans  oreilles  et  sans  nez ,  et 
je  lui  détachai  cette  semonce  : 

Génie  universel,  ame  sensible  et  ferme, 

Quoi  !  lorsque  vous  régnez,  il  est  des  malheureux! 

Aux  tourments  d'un  coupable  il  vous  faut  mettre  un  terme. 

Et  n'en  mettre  jamais  à  vos  soins  généreux. 

Voyez  autour  de  vous  les  Prières  tremblantes, 
Filles  du  repentir,  maîtresses  des  grands  cœurs, 
S'étonner  d'arroser  de  larmes  impuissantes 
Les  mains  qui  de  la  terre  ont  dû  sécher  les  pleurs. 

Ah  !  pourquoi  m'étaler  avec  magnificence 
Ce  spectacle  étonnant  où  triomphe  Titus  ! 
Pour  achever  la  fête  égalez  sa  clémence, 
Et  l'imitez  en  tout,  ou  ne  le  vantez  plus. 

La  requête  était  un  peu  forte;  mais  on  a  le  privilège 
de  dire  ce  qu'on  veut  en  vers.  Le  roi  promit  quelque 
adoucissement;  et  même  plusieurs  mois  après  il  eut 
la  bonté  de  mettre  le  gentilhomme  dont  il  s'agissait  à 
l'hôpital,  à  six  sous  par  jour.  Il  avait  refusé  cette  grâce 
à  la  reine  sa  mère,  qui  apparemment  ne  l'avait  de- 
mandée qu'en  prose. 

Au  milieu  des  fêtes ,  des  opéra ,  des  soupers ,  ma 
négociation  secrète  avançait.  Le  roi  trouva  bon  que 
je  lui  parlasse  de  tout;  et  j'entremêlais  souvent  des 
questions  sur  la  France  et  sur  l'Autriche  à  propos  de 
YEnéide  et  de  Tite  Ltve.  La  conversation  s'animait 
quelquefois;  le  roi  s'échauffait,  et  me  disait  que  tant 
que  notre  cour  frapperait  à  toutes  les  portes  pour  ob- 
tenir la  paix ,  il  ne  s'aviserait  pas  de  se  battre  pour  elle. 
Je  lui  envoyais  de  ma  chambre  à  son  appartement  mes 
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réflexions  sur  un  papier  à  mi-marge.  Il  répondait  sur 
une  colonne  à  mes  hardiesses.  J'ai  encore  ce  papier  où 
je  lui  disais,  «  Doutez-vous  que  la  maison  d'Autriche 
«  ne  vous  redemande  la  Silésie  à  la  première  occasion.  » 
Voici  sa  réponse  en  marge  : 

Ils  seront  reçus ,  biribi , 
A  la  façon  de  barbari,  mon  ami. 

Cette  négociation  d'une  espèce  nouvelle  finit  par  un 
discours  qu'il  me  tint  dans  un  de  ses  mouvements  de 
vivacité  contre  le  roi  d'Angleterre,  son  cher  oncle.  Ces 
deux  rois  ne  s'aimaient  pas.  Celui  de  Prusse  disait, 
«  George  est  l'oncle  de  Frédéric,  mais  George  ne  l'est 
«  pas  du  roi  de  Prusse.»  Enfin  il  médit,  «Que  la  France 
«  déclare  la  guerre  à  l'Angleterre,  et  je  marche.  » 

Je  n'en  voulais  pas  davantage.  Je  retournai  vile  à  la 
cour  de  France  :  je  rendis  compte  de  mon  voyage.  Je 
lui  donnai  l'espérance  qu'on  m'avait  donnée  à  Berlin. 
Elle  ne  fut  point  trompeuse  i  et  le  printemps  suivant 
le  roi  de  Prusse  fit  en  effet  un  nouveau  traité  avec  le 
roi  de  France.  Il  s'avança  en  Bohême  avec  cent  mille 
hommes,  tandis  que  les  Autrichiens  étaient  en  Alsace. 

Si  j'avais  conté  à  quelque  bon  Parisien  mon  aven- 
ture, et  le  service  que  j'avais  rendu,  il  n'eût  pas  douté 
que  je  fusse  promu  à  quelque  beau  poste.  Voici  quelle 
fut  ma  récompense. 

La  duchesse  de  Châteauroux  fut  fâchée  que  la  né- 
gociation n'eût  pas  passé  immédiatement  par  elle;  il 
lui  avait  pris  envie  de  chasser  M.  Amelot,  parcequ'il 
était  bègue,  et  que  ce  petit  défaut  lui  déplaisait  :  elle 
haïssait  de  plus  oet  Amelot,  parcequ'il  était  gouverné 
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par  M.  de  Maurepas;  il  fut  renvoyé  au  bout  de  huit 
jours,  et  je  fus  enveloppé  dans  sa  disgrâce. 

Il  arriva  quelque  temps  après  que  Louis  XV  fut 
malade  à  l'extrémité  dans  la  ville  de  Metz:  M.  de 
Maurepas  et  sa  cabale  prirent  ce  temps  pour  perdre 
madame  de  Cliâteauroux.  L'évêque  de  Soissons,  Fitz- 
James,  fils  du  bâtard  de  Jacques  II,  regardé  comme 
un  saint,  voulut,  tn  qualité  de  premier  aumônier, 
convertir  le  roi,  et  lui  déclara  qu'il  ne  lui  donnerait 
ni  absolution  ni  communion ,  s'il  ne  chassait  sa  maî- 
tresse et  sa  sœur  la  duchesse  de  Lauraguais,  et  leurs 
amis.  Les  deux  sœurs  partirent  chargées  de  l'exécra- 
tion du  peuple  de  Metz.  Ce  fut  pour  cette  action  que 
le  peuple  de  Paris,  aussi  sot  que  celui  de  Metz,  donna 
à  Louis  XV  le  surnom  de  Bien-  Aimé.  Un  polisson, 
nommé  Vadé,  imagina  ce  titre  que  les  almanachs  pro- 
diguèrent. Quand  ce  prince  se  porta  bien,  il  ne  voulut 
être  que  le  bien-aimé  de  sa  maîtresse.  Ils  s'aimèrent 
plus  qu'auparavant.  Elle  devait  rentrer  dans  son  mi- 
nistère ;  elle  allait  partir  de  Paris  pour  Versailles , 
quand  elle  mourut  subitement  des  suites  de  la  rage 
que  sa  démission  lui  avait  causée.  Elle  fut  bientôt  ou- 
bliée. 

Il  fallait  une  maîtresse.  Le  choix  tomba  sur  la  de- 
moiselle Poisson ,  fille  d'une  femme  entretenue  et  d'un 
paysan  de  la  Ferté-sous-Jouare,  qui  avait  amassé  quel- 
que chose  à  vendre  du  blé  aux  entrepreneurs  des  vi- 
vres. Ce  pauvre  homme  était  alors  en  fuite,  condamné 
pour  quelque  malversation.  On  avait  marié  sa  fille  au 
sous-fermier  Le  Normand,  seigneur  d  Etiole,  neveu 
du  fermier-général  Le  Normand  de  Tournehem ,  qui 
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entretenait  la  mère.  La  fille  était  bien  élevée,  sage, 
aimable ,  remplie  de  grâces  et  de  talents ,  née  avec  du 
bon  sens  et  un  bon  cœur.  Je  la  connaissais  assez  :  je 
fus  même  le  confident  de  son  amour.  Elle  m'avouait 
quelle  avait  toujours  eu  un  secret  pressentiment 
quelle  serait  aimée  du  roi,  et  quelle  s'était  senti  une 
violente  inclination  pour  lui. 

Cette  idée ,  qui  aurait  pu  paraître  chimérique  dans 
sa  situation ,  était  fondée  sur  ce  qu'on  l'avait  souvent 
menée  aux  chasses  que  fesait  le  roi  dans  la  forêt  de 
Sénars.  Tournehem,  l'amant  de  sa  mère,  avait  une 
maison  de  campagne  dans  le  voisinage.  On  promenait 
madame  d'Etiolé  dans  une  jolie  calèche.  Le  roi  la  re- 
marquait, et  lui  envoyait  souvent  des  chevreuils.  Sa 
mère  ne  cessait  de  lui  dire  qu'elle  était  plus  jolie  que 
madame  de  Châteauroux ,  et  le  bon-homme  Tourne- 
hem s'écriait  souvent ,  «  Il  faut  avouer  que  la  fille  de 
«  madame  Poisson  est  un  morceau  de  roi.  »  Enfin , 
quand  elle  eut  tenu  le  roi  entre  ses  bras,  elle  me  dit 
qu'elle  croyait  fermement  à  la  destinée;  et  elle  avait 
raison.  Je  passai  quelques  mois  avec  elle  à  Étiole ,  pen- 
dant que  le  roi  fesait  la  campagne  de  1746. 

Cela  me  valut  des  récompenses  qu'on  n'avait  jamais 
données  ni  à  mes  ouvrages  ni  à  mes  services.  Je  fus 
jugé  digne  d'être  l'un  des  quarante  membres  inutiles 
de  l'académie.  Je  fus  nommé  historiographe  de  France; 
et  le  roi  me  fit  présent  dune  charge  de  gentilhomme 
ordinaire  de  sa  chambre.  Je  conclus  que,  pour  faire 
la  plus  petite  fortune,  il  valait  mieux  dire  quatre  mots 
à  la  maîtresse  d'un  roi  que  d'écrire  cent  volumes. 
Dès  que  j'eus  l'air  d'un  homme  heureux,  tous  mes 
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confrères  les  beaux  esprits  de  Paris  se  déchaînèrent 
contre  moi  avec  toute  l'animosité  et  l'acharnement 
qu  ils  devaient  avoir  contre  quelqu'un  à  qui  on  don- 
nait toutes  les  récompenses  qu'ils  méritaient. 

J'étais  toujours  lié  avec  la  marquise  du  Châtelet  par 
l'amitié  la  plus  inaltérable  et  par  le  goût  de  l'étude. 
Nous  demeurions  ensemble  à  Paris  et  à  la  campagne. 
Cirey  est  sur  les  confins  de  la  Lorraine  :  le  roi  Stanislas 
tenait  alors  sa  petite  et  agréable  cour  à  Lunéville.  Tout 
vieux  et  tout  dévot  qu  il  était ,  il  avait  une  maîtresse  : 
c'était  madame  la  marquise  de  Boufflers.  Il  partageait 
son  ame  entre  elle  et  un  jésuite  nommé  Menou ,  le  plus 
intrigant  et  le  plus  hardi  prêtre  que  j'aie  jamais  connu. 
Cet  homme  avait  attrapé  au  roi  Stanislas ,  par  les  im- 
portunités  de  sa  femme  qu'il  avait  gouvernée,  environ 
un  million ,  dont  partie  fut  employée  à  bâtir  une  ma- 
gnifique maison  pour  lui  et  pour  quelques  jésuites, 
dans  la  ville  de  Nancy.  Cette  maison  était  dotée  de 
vingt-quatre  mille  livres  de  rente ,  dont  douze  pour  la 
table  de  Menou,  et  douze  pour  donner  à  qui  il  vou- 
drait. 

La  maîtresse  n'était  pas ,  à  beaucoup  près ,  si  bien 
traitée.  Elle  tirait  à  peine  alors  du  roi  de  Pologne  de 
quoi  avoir  des  jupes;  et  cependant  le  jésuite  enviait  sa 
portion ,  et  était  furieusement  jaloux  de  la  marquise. 
Ils  étaient  ouvertement  brouillés.  Le  pauvre  roi  avait 
tous  les  jours  bien  de  la  peine,  au  sortir  de  la  messe, 
à  rapatrier  sa  maîtresse  et  son  confesseur. 

Enfin  notre  jésuite  ayant  entendu  parler  de  madame 
du  Châtelet,  qui  était  très  bien  faite,  et  encore  assez 
belle,  imagina  de  la  substituer  à  madame  de  Boufflers, 
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Stanislas  se  mêlait  quelquefois  de  faire  d'assez  mau- 
vais petits  ouvrages  :  Menou  crut  qu'une  femme  au- 
teur réussirait  mieux  qu'une  autre  auprès  de  lui.  Et  le 
voilà  qui  vient  à  Cirey  pour  ourdir  cette  belle  trame  : 
il  cajole  madame  du  Chàtelet,  et  nous  dit  que  le  roi 
Stanislas  sera  enchanté  de  nous  voir  :  il  retourne  dire 
au  roi  que  nous  brûlons  d'en  vie  de  venir  lui  faire  notre 
cour  :  Stanislas  recommande  à  madame  de  Boufflers 
de  nous  amener. 

Et  en  effet,  nous  allâmes  passer  à  Lunéville  toute 
Tannée  i  749-  H  arriva  tout  le  contraire  de  ce  que  vou- 
lait le  révérend  père.  Nous  nous  attachâmes  à  madame 
de  Boufflers  ;  et  le  jésuite  eut  deux  femmes  à  com- 
battre. 

La  vie  de  la  cour  de  Lorraine  était  assez  agréable , 
quoiqu'il  y  eût ,  comme  ailleurs ,  des  intrigues  et  des 
tracasseries.  Poncet ,  évéque  de  Troyes  ,  perdu  de 
dettes  et  de  réputation,  voulut  sur  la  fin  de  l'année 
augmenter  notre  cour  et  nos  tracasseries  :  quand  je  dis 
qu'il  était  perdu  de  réputation ,  entendez  aussi  la  ré- 
putation de  ses  oraisons  funèbres  et  de  ses  sermons.  Il 
obtint,  par  nos  dames,  d'être  grand-aumônier  du  roi, 
qui  fut  flatté  d'avoir  un  évêque  à  ses  gages,  et  à  de  très 
petits  gages. 

Cet  évêque  ne  vint  qu'en  1750.  Il  débuta  par  être 
amoureux  de  madame  de  Boufflers,  et  fut  chassé.  Sa 
colère  retomba  sur  Louis  XV,  gendre  de  Stanislas; 
car,  étant  retourné  à  Troyes,  il  voulut  jouer  un  rôle 
dans  la  ridicule  affaire  des  billets  de  confession ,  in- 
ventés par  Tarchevêque  de  Paris,  Beaumont;  il  tint 
tête  au  parlement,  et  brava  le  roi.  Ce  n'était  pas  le 
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moyen  de  payer  ses  dettes  ;  mais  c'était  celui  de  se 
faire  enfermer.  Le  roi  de  France  l'envoya  prisonnier 
en  Alsace,  dans  un  couvent  de  gros  moines  allemands. 
Mais  il  faut  revenir  à  ce  qui  me  touche. 

Madame  du  Châtelet  mourut  dans  le  palais  de  Sta- 
nislas, après  deux  jours  de  maladie.  Nous  étions  tous 
si  troublés,  que  personne  de  nous  ne  songea  à  faire 
venir  ni  curé,  ni  jésuite,  ni  sacrement.  Elle  n'eut  point 
les  horreurs  de  la  mort  :  il  n'y  eut  que  nous  qui  les 
sentîmes.  Je  fus  saisi  de  la  plus  douloureuse  affliction. 
Le  bon  roi  Stanislas  vint  dans  ma  chambre  me  conso- 
ler, et  pleurer  avec  moi.  Peu  de  ses  confrères  en  font 
autant  en  de  pareilles  occasions.  Il  voulut  me  retenir  : 
je  ne  pouvais  plus  supporter  Lunéville,  et  je  retournai 
à  Paris. 

Ma  destinée  était  de  courir  de  roi  en  roi ,  quoique 
j'aimasse  ma  liberté  avec  idolâtrie.  Le  roi  de  Prusse,  à 
qui  j'avais  souvent  signifié  que  je  ne  quitterais  jamais 
madame  du  Châtelet  pour  lui ,  voulut  à  toute  force 
m'attraper  quand  il  fut  défait  de  sa  rivale.  Il  jouissait 
alors  d'une  paix  qu'il  s'était  acquise  par  des  victoires, 
et  son  loisir  était  toujours  employé  à  faire  des  vers, 
ou  à  écrire  l'histoire  de  son  pays  et  de  ses  campagnes. 
Il  était  bien  sûr,  |à  la  vérité ,  que  ses  vers  et  sa  prose 
étaient  fort  au-dessus  de  ma  prose  et  de  mes  vers, 
quant  au  fond  des  choses;  mais  il  croyait  que,  pour 
la  forme,  je  pouvais,  en  qualité  d'académicien,  don- 
ner quelque  tournure  à  ses  écrits;  il  n'y  eut  point  de 
séduction  flatteuse  qu'il  n'employât  pour  me  faire 
venir. 

Le  moyen  de  résister  à  un  roi  victorieux,  poète, 
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musicien,  et  philosophe,  et  qui  fesait  semblant  de 
m'aimer!  Je  crus  que  je  l'aimais.  Enfin  je  pris  encore 
le  chemin  de  Postdam  au  mois  de  juin  1 750.  Astolphe 
ne  fut  pas  mieux  reçu  dans  le  palais  d  Alcine.  Etre  logé 
dans  l'appartement  qu'avait  eu  le  maréchal  de  Saxe, 
avoir  à  ma  disposition  les  cuisiniers  du  roi  quand  je 
voulais  manger  chez  moi;  et  les  cochers  quand  je  vou- 
lais me  promener,  c'étaient  les  moindres  faveurs  qu'on 
me  fesait.  Les  soupers  étaient  très  agréables.  Je  ne  sais 
si  je  me  trompe,  il  me  semble  qu'il  y  avait  bien  de 
l'esprit;  le  roi  en  avait  et  en  fesait  avoir;  et,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  je  n'ai  jamais  fait 
de  repas  si  libres.  Je  travaillais  deux  heures  par  jour 
avec  sa  majesté;  je  corrigeai  tous  ses  ouvrages,  ne 
manquant  jamais  de  louer  beaucoup  ce  qu'il  y  avait 
de  bon,  lorsque  je  raturais  tout  ce  qui  ne  valait  rien. 
Je  lui  rendais  raison  par  écrit  de  tout,  ce  qui  composa 
une  rhétorique  et  une  poétique  à  son  usage  ;  il  en  pro- 
fita, et  son  génie  le  servit  encore  mieux  que  mes  le- 
çons. Je  n'avais  nulle  cour  à  faire,  nulle  visite  à  ren- 
dre,  nul  devoir  à  remplir.  Je  m'étais  fait  une  vie  libre, 
et  je  ne  concevais  rien  de  plus  agréable  que  cet  état. 

Alcine-Frédéric ,  qui  me  voyait  déjà  la  tête  un  peu 
tournée ,  redoubla  ses  potions  enchantées  pour  m'en- 
ivrer  tout-à-fait.  La  dernière  séduction  fut  une  lettre 
qu'il  m'écrivit  de  son  appartement  au  mien.  Une  mai- 
tresse  ne  s'explique  pas  plus  tendrement;  il  s'efforçait 
de  dissiper  dans  cette  lettre  la  crainte  que  m'inspiraient 
son  rang  et  son  caractère  :  elle  portait  ces  mots  sin- 
guliers : 

«Comment  pourrais -je  jamais  causer  l'infortune 
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«  d'un  homme  que  j'estime ,  que  j'aime  ,  et  qui  me  sa- 
«  crifie  sa  patrie ,  et  tout  ce  que  l'humanité  a  de  plus 
«  cher?...  Je  vous  respecte  comme  mon  maître  en  élo- 
«  quence.  Je  vous  aime  comme  un  ami  vertueux.  Quel 
«  esclavage,  quel  malheur,  quel  changement  y  a-t-il  à 
«  craindre  dans  un  pays  où  l'on  vous  estime  autant 
«  que  dans  votre  patrie,  et  chez  un  ami  qui  a  un  cœur 
«  reconnaissant?  J'ai  respecté  l'amitié  qui  vous  liait  à 
«  madame  du  Châtelet;  mais,  après  elle,  j'étais  un  de 
«  vos  plus  anciens  amis.  Je  vous  promets  que  vous  se- 
«  rez  heureux  ici  autant  que  je  vivrai.  » 

Voilà  une  lettre  telle  que  peu  de  majestés  en  écri- 
vent. Ce  fut  le  dernier  verre  qui  m'enivra.  Les  protes- 
tations débouche  furent  encore  plus  fortes  que  celles 
par  écrit.  Il  était  accoutumé  à  des  démonstrations  de 
tendresse  singulières  avec  des  favoris  plus  jeunes  que 
moi;  et  oubliant  un  moment  que  je  n'étais  pas  de  leur 
âge ,  et  que  je  n'avais  pas  la  main  belle ,  il  me  la  prit 
pour  la  baiser.  Je  lui  baisai  la  sienne,  et  je  me  fis  son 
esclave.  Il  fallait  une  permission  du  roi  de  France  pour 
appartenir  à  deux  maîtres.  Le  roi  de  Prusse  se  chargea 
de  tout. 

Il  écrivit  pour  me  demander  au  roi  mon  maître.  Je 
n'imaginais  pas  qu'on  fût  choqué  à  Versailles  qu'un 
gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre,  qui  est  l'espèce 
la  plus  inutile  de  la  cour,  devînt  un  inutile  chambellan 
à  Berlin.  On  me  donna  toute  permission.  Mais  on  fut 
très  piqué;  et  on  ne  me  le  pardonna  point.  Je  déplus 
fort  au  roi  de  France,  sans  plaire  davantage  à  celui  de 
Prusse,  qui  se  moquait  de  moi  dans  le  fond  de  son 
cœur. 
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Me  voilà  donc  avec  une  clef  d'argent  doré  pendue  à 
mon  habit,  une  croix  au  cou,  et  vingt  mille  francs  de 
pension .  Mau  pertuis  en  fut  malade ,  et  je  ne  m'en  aper- 
çus pas.  Il  y  avait  alors  un  médecin  à  Berlin ,  nommé 
La  Métrie,  le  plus  franc  athée  de  toutes  les  facultés  de 
médecine  de  l'Europe  ;  homme  d'ailleurs  gai ,  plaisant , 
étourdi,  tout  aussi  instruit  de  la  théorie  qu'aucun  de 
ses  confrères,  et,  sans  contredit,  le  plus  mauvais  mé- 
decin de  la  terre  dans  la  pratique  :  aussi ,  grâces  à  Dieu , 
ne  pratiquait -il  point.  Il  s'était  moqué  de  toute  la  fa- 
culté à  Paris,  et  avait  même  écrit  contre  les  méde- 
cins beaucoup  de  personnalités  qu'ils  ne  pardonnèrent 
point;  ils  obtinrent  contre  lui  un  décret  de  prise  de 
corps.  La  Métrie  s'était  donc  retiré  à  Berlin ,  où  il  amu- 
sait assez  par  sa  gaieté  ;  écrivant  d'ailleurs,  et  fesant 
imprimer  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  effronté 
sur  la  morale.  Ses  livres  plurent  au  roi,  qui  le  fit,  non 
pas  son  médecin ,  mais  son  lecteur. 

Un  jour,  après  la  lecture  ,  La  Métrie,  qui  disait  au 
roi  tout  ce  qui  lui  venait  dans  la  tête ,  lui  dit  qu'on  était 
bien  jaloux  de  ma  faveur  et  de  ma  fortune.  Laissez 
faire,  lui  dit  le  roi ,  on  presse  l'orange  ,  et  on  la  jette 
quand  on  a  avalé  le  jus.  La  Métrie  ne  manqua  pas  de 
me  rendre  ce  bel  apophthegme  ,  digne  de  Denys  de 
Syracuse. 

Je  résolus  dès -lors  de  mettre  en  sûreté  les. pelures 
de  l'orange.  J'avais  environ  trois  cent  mille  livres  à 
placer.  Je  me  gardai  bien  de  mettre  ce  fonds  dans  les 
états  de  mon  Alcine;  je  le  plaçai  avantageusement  sur 
les  terres  que  le  duc  de  Virtemberg  possède  en  France. 
Le  roi,  qui  ouvrait  toutes  mes  lettres,  se  douta  bien 
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nue  je  ne  prétendais  pas  rester  auprès  de  lui.  Cepen- 
dant la  fureur  de  faire  des  vers  le  possédait  comme 
Denys.  Il  fallait  que  je  rabotasse  continuellement,  et 
que  je  revisse  encore  son  Histoire  de  Brandebourg,  et 
tout  ce  qu'il  composait. 

La  Métrie  mourut  après  avoir  mangé  chez  milord 
Tyrconel ,  envoyé  de  France ,  tout  un  pâté  farci  de 
truffes,  après  un  très  long  dîné.  On'prétendit  qu'il  s'é- 
tait confessé  avant  de  mourir;  le  roi  en  fut  indigné  :  il 
s'informa  exactement  si  la  chose  était  vraie  ;  on  l'as- 
sura que  c'était  une  calomnie  atroce ,  et  que  La  Métrie 
était  mort  comme  il  avait  vécu  ,  en  reniant  Dieu  et  les 
médecins.  Sa  majesté,  satisfaite,  composa  sur-le- 
champ  son  oraison  funèbre ,  qu'il  fit  lire  en  son  nom 
à  l'assemblée  publique  de  l'académie  par  Darget,  son 
secrétaire,  et  il  donna  six  cents  livres  de  pension  à 
une  fille  de  joie  que  La  Métrie  avait  amenée  de  Paris, 
quand  il  avait  abandonné  sa  femme  et  ses  enfants. 

Maupertuis,  qui  savait  l'anecdote  de  l'écorce  d'o- 
range, prit  son  temps  pour  répandre  le  bruit  que  j'a- 
vais dit  que  la  charge  d'athée  du  roi  était  vacante.  Cette 
calomnie  ne  réussit  pas  ;  mais  il  ajouta  ensuite  que  je 
trouvais  les  vers  du  roi  mauvais,  et  cela  réussit. 

Je  m'aperçus  que  depuis  ce  temps-là  les  soupers  du 
roi  n'étaient  plus  si  gais  ;  on  me  donnait  moins  de  vers 
à  corriger  ;  ma  disgrâce  était  complète. 

Algarotti,  Darget,  et  un  autre  Français  nommé 
Chazot,  qui  était  un  de  ses  meilleurs  officiers ,  le  quit- 
tèrent tous  à-la-fois.  Je  me  disposais  à  en  faire  autant. 
Mais  je  voulus  auparavant  me  donner  le  plaisir  de  me 
moquer  d'un  livre  que  Maupertuis  venait  d'imprimer. 
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L'occasion  était  belle;  on  n'avait  jamais  rien  écrit  de  si 
ridicule  et  de  si  fou.  Le  bon-homme  proposait  sérieuse- 
ment de  faire  un  voyage  droit  aux  deux  pôles ,  de  dis- 
séquer des  têtes  de  géants,  pour  connaître  la  nature 
de  I  aine  par  leurs  cervelles;  de  bâtir  une  ville  où  Ion 
ne  parlerait  que  latin  ,  de  creuser  un  trou  jusqu'au 
uoyau  de  la  terre,  de  guérir  les  maladies  en  enduisant 
les  malades  de  poix  résine,  et  enfin  de  prédire  l'avenir 
en  exaltant  son  aine. 

Le  roi  rit  du  livre,  j'en  ris,  tout  le  monde  en  rit. 
Mais  il  se  passait  alors  une  scène  plus  sérieuse,  à  pro- 
pos de  je  ne  sais  quelle  fadaise  de  mathématique  que 
Maupertuis  voulait  ériger  en  découverte.  Un  géomètre 
plus  savant,  nommé  Koënig ,  bibliothécaire  de  la  prin- 
cesse d'Orange  ,  à  La  Haye  ,  lui  fit  apercevoir  qu  il  se 
trompait,  et  que  Leibnitz  ,  qui  avait  autrefois  exa- 
miné cette  vieille  idée,  en  avait  démontre  la  fausseté 
dans  plusieurs  de  ses  lettres  ,  dont  il  lui  montra  des 
copies. 

Maupertuis  ,  président  de  l'académie  de  Berlin ,  in- 
digné qu'un  associé  étranger  lui  prouvât  ses  bévues, 
persuada  d'abord  au  roi  que  Koënig  ,  en  qualité 
d'homme  établi  en  Hollande,  était  son  ennemi,  et 
avait  dit  beaucoup  de  mal  de  la^rose  et  de  la  poésie 
de  sa  majesté  à  la  princesse  d'Orange. 

Cette  première  précaution  prise,  il  aposta  quelques 
pauvres  pensionnaires  de  l'académie  qui  dépendaient 
de  lui,  et  fit  condamner  Koënig,  comme  faussaire,  à 
être  rayé  du  nombre  des  académiciens.  Le  géomètre 
de  Hollande  avait  pris  les  devants,  et  avait  renvoyé  sa 
patente  de  la  dignité  d'académicien  de  Berlin. 
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Tous  les  gens  de  lettres  de  l'Europe  lurent  aussi  in- 
dignés des  manœuvres  de  Maupertuis  qu'ennuyés  de 
son  livre.  Il  obtint  la  haine  et  le  mépris  de  ceux  qui 
se  piquaient  de  philosophie,  et  de  ceux  qui  n'y  en- 
tendaient rien.  On  se  contentait  à  Berlin  de  lever  les 
épaules ,  car  le  roi  ayant  pris  parti  dans  cette  malheu- 
reuse affaire ,  personne  n'osait  parler  ;  je  fus  le  seul  qui 
élevai  la  voix.  Koënig  était  mon  ami  ;  j'avais  à-la-fois  le 
plaisir  de  défendre  la  liberté  des  gens  de  lettres  avec  la 
cause  d'un  ami ,  et  celui  de  mortifier  un  ennemi  qui 
était  autant  l'ennemi  de  la  modestie  que  le  mien.  Je 
n'avais  nul  dessein  de  rester  à  Berlin  ;  j'ai  toujours 
préféré  la  liberté  à  tout  le  reste.  Peu  de  gens  de  lettres 
en  usent  ainsi.  La  plupart  sont  pauvres  ;  la  pauvreté 
énerve  le  courage;  et  tout  philosophe  à  la  cour  devient 
aussi  esclave  que  le  premier  officier  de  la  couronne. 
Je  sentis  combien  ma  liberté  devait  déplaire  à  un  roi 
plus  absolu  que  le  Grand-Turc.  C  était  un  plaisant  roi 
dans  l'intérieur  de  sa  maison ,  il  le  faut  avouer.  Il  pro 
tégeait  Maupertuis,  et  se  moquait  de  lui  plus  que  de 
personne.  Il  se  mit  à  écrire  contre  lui ,  et  m'envoya 
son  manuscrit  dans  ma  chambre  par  un  des  minis- 
tres de  ses  plaisirs  secrets ,  nommé  Marvits  ;  il  tourna 
beaucoup  en  ridicule  le  trou  au  centre  de  la  terre ,  sa 
méthode  de  guérir  avec  un  enduit  de  poix  résine,  le 
voyage  au  pôle  austral,  la  ville  latine  ,  et  la  lâcheté  de 
son  académie ,  qui  avait  souffert  la  tyrannie  exercée 
sur  le  pauvre  Koënig.  Mais  comme  sa  devise  était, 
point  de  bruit ,  si  je  ne  le  fais,  il  fit  brûler  tout  ce  qu'on 
avait  écrit  sur  cette  matière,  excepté  son  ouvrage. 

Je  lui  renvoyai  son  ordre ,  sa  clef  de  chambellan  ,  ses 
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pensions;  il  fit  alors  tout  ce  qu'il  put  pour  me  garder, 
et  moi  tout  ce  que  je  pus  pour  le  quitter.  Il  me  rendit 
sa  croix  et  sa  clef,  il  voulut  que  je  soupasse  avec  lui  ; 
je  fis  donc  encore  un  souper  de  Damoclès  ;  après  quoi 
je  partis  avec  promesse  de  revenir,  et  avec  le  ferme 
dessein  de  ne  le  revoir  de  ma  vie. 

Ainsi  nous  fûmes  quatre  qui  nous  échappâmes  en 
peu  de  temps,  Chazot,  Darget,  Aigarotti ,  et  moi.  Il  n'y 
avait  pas  en  effet  moyen  d'y  tenir.  On  sait  bien  qu'il 
faut  souffrir  auprès  des  rois;  mais  Frédéric  abusait  un 
peu  trop  de  sa  prérogative.  La  société  a  ses  lois,  à 
moins  que  ce  ne  soit  la  société  du  lion  et  de  la  chèvre. 
Frédéric  manquait  toujours  à  la  première  loi  de  la  so- 
ciété, de  ne  rien  dire  de  désobligeant  à  personne.  Il 
demandait  souvent  à  son  chambellan  Pollnitz  s'il  ne 
changerait  pas  volontiers  de  religion  pour  la  quatrième 
fois,  et  il  offrait  de  payer  cent  écus  comptant  pour  sa 
conversion.  «Eh,  mon  Dieu!  mon  cher  Pollnitz,  lui 
«  disait-il,  j'ai  oublié  le  nom  de  cet  homme  que  vous 
«  volâtes  à  La  Haye ,  en  lui  vendant  de  l'argent  faux 
«pour  du  fin;  aidez  un  peu  ma  mémoire  ,  je  vous 
«  prie.  »  Il  traitait  à  peu  près  de  même  le  pauvre  d'Ar- 
gens.  Cependant  ces  deux  victimes  restèrent.  Pollnitz, 
ayant  mangé  tout  son  bien,  était  obligé  d'avaler  ces 
couleuvres  pour  vivre  ;  il  n'avait  pas  d'autre  pain  ;  et 
d'Argens  n'avait  pour  tout  bien  dans  le  monde  que  ses 
Lettres  juives,  et  sa  femme,  nommée  Cochpis ,  mau- 
vaise comédienne  de  province,  si  laide  qu'elle  ne  pou- 
vait rien  gagner  à  aucun  métier,  quoiqu'elle  en  fit  plu- 
sieurs. Pour  Maupertuis  ,  qui  avait  été  assez  malavisé 
pour  placer  son  bien  à  Berlin,  ne  songeant  pas  qu'il 
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vaut  mieux  avoir  cent  pistoles  dans  un  pays  libre  que 
raille  dans  un  pays  despotique ,  il  fallait  bien  qu'il  res- 
tât dans  les  fers  qu'il  s'était  forgés. 

En  sortant  de  mon  palais  d'Alcine,  j'allai  passer  un 
mois  auprès  de  madame  la  duebesse  de  Saxe-Gotba ,  la 
meilleure  princesse  de  la  terre  ,  la  plus  douce,  la  plus 
sage ,  la  plus  égale ,  et  qui ,  Dieu  merci  ,  ne  fesait 
point  de  vers.  De  là  je  fus  quelques  jours  à  la  maison 
de  campagne  du  landgrave  de  Hesse ,  qui  était  beau- 
coup plus  éloigné  de  la  poésie  que  la  princesse  de 
Gotha.  Je  respirais.  Je  continuai  doucement  mon  cher 
min  par  Francfort.  C'était  là  que  m'attendait  ma  très 
bizarre  destinée. 

Je  tombai  malade  à  Francfort;  une  de  mes  niè- 
ces ,  veuve  d'un  capitaine  au  régiment  de  Champagne, 
femme  très  aimable,  remplie  de  talents ,  et  qui  de  plus 
était  regardée  à  Paris  comme  bonne  compagnie ,  eut  le 
courage  de  quitter  Paris  pour  venir  me  trouver  sur  le 
Mein  ;  mais  elle  me  trouva  prisonnier  de  guerre.  Voici 
comme  cette  belle  aventure  s'était  passée.  Il  y  avait  à 
Francfort  un  nommé  Freytag,  banni  de  Dresde,  après 
y  avoir  été  mis  au  carcan  et  condamné  à  la  brouette , 
devenu  depuis  dans  Francfort  agent  du  roi  de  Prusse , 
qui  se  servait  volontiers  de  tels  ministres ,  pareequ'ils 
n'avaient  de  gages  que  ce  qu'ils  pouvaient  attraper  aux 
passants. 

Cet  ambassadeur  et  un  marchand  nommé  Smith , 
condamné  ci-devant  à  l'amende  pour  fausse  mon- 
naie, me  signifièrent,  de  la  part  de  sa  majesté  le  roi 
de  Prusse,  que  j'eusse  à  ne  point  sortir  de  Francfort , 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  rendu  les  effets  précieux  que 
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j'emportais  à  sa  majesté.  Hélas  !  messieurs,  je  n'em- 
porte rien  de  ce  pays-là,  je  vous  jure  ,  pas  même  les 
moindres  regrets.  Quels  sont  donc  les  jovaux  de  la 
couronne  brandebourgcoise  que  vous  redemandez? 
Cêtre ,  inonsir ,  répondit  Freytag ,  l  œuvre  de  poëshic  du 
roi  mon  gracieux  maître.  Oh  !  je  lui  rendrai  sa  prose  et 
ses  vers  de  tout  mon  cœur,  lui  répliquai-je ,  quoique 
après  tout  j'aie  plus  d'un  droit  à  cet  ouvrage.  Il  m'a 
fait  présent  d'un  bel  exemplaire  imprimé  à  ses  dépens. 
Malheureusement  cet  exemplaire  est  à  Leipsick  avec 
mes  autres  effets.  Alors  Freytag  me  proposa  de  rester 
à  Francfort  jusqu'à  ce  que  le  trésor  qui  était  à  Leip- 
sick fût  arrivé  ;  et  il  me  signa  ce  beau  billet. 

«  Monsir ,  sitôt  le  gros  ballot  de  Leipsick  sera  ici , 
«  où  est  l'œuvre  de  poëshie  du  roi  mon  maître ,  que  sa 
«  majesté  demande  ;  et  l'œuvre  de  poëshic  rendu  à  moi , 
«  vous  pourrez  partir  où  vous  paraîtra  bon.  A  Franc- 
«fort,  irr  de  juin  17.53.  Freytag,  résident  du  roi  mon 
«  maître.  »  J'écrivis  au  bas  du  billet,  Bon  pour  l'œuvre 
de  poëshie  du  roi  votre  maître  :  de  quoi  le  résident  fut 
très  satisfait. 

Le  17  de  juin  arriva  le  grand  ballot  de  poëshie.  Je 
remis  fidèlement  ce  sacré  dépôt,  et  je  crus  pouvoir 
m'en  aller  sans  manquer  à  aucune  tête  couronnée  : 
mais  ,  dans  l'instant  que  je  partais  ,  on  m'arrête ,  moi , 
mon  secrétaire,  et  mes  gens;  on  arrête  ma  nièce; 
quatre  soldats  la  traînent  au  milieu  des  boues  chez 
le  marchand  Smith ,  qui  avait  je  ne  sais  quel  titre  de 
conseiller  privé  du  roi  de  Prusse.  Ce  marchand  de 
Francfort  se  croyait  alors  un  général  prussien  :  il  com- 
mandah  douze  soldats  de  la  ville  dans  cette  grande  af- 
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taire  ,  avec  toute  1  importance  et  la  grandeur  conve- 
nables. Ma  nièce  avait  un  passe-port  du  roi  de  France, 
et,  de  plus  ,  elle  n'avait  jamais  corrigé  les  vers  du  roi 
de  Prusse.  On  respecte  d'ordinaire  les  dames  dans  les 
horreurs  de  la  guerre;  mais  le  conseiller  Smith  et  le 
résident  Freytag,  en  agissant  pour  Frédéric,  croyaient 
lui  faire  leur  cour  en  traînant  le  pauvre  beau  sexe  dans 
les  boues. 

On  nous  fourra  tous  dans  une  espèce  d'hôtellerie, 
à  la  porte  de  laquelle  furent  postés  douze  soldats  :  on 
en  mit  quatre  autres  dans  ma  chambre  ,  quatre  dans 
un  grenier  où  1  on  avait  conduit  ma  nièce ,  quatre  dans 
un  galetas  ouvert  à  tous  les  veuts ,  où  Ton  fit  coucher 
mon  secrétaire  sur  de  la  paille.  Ma  nièce  avait,  à  la 
vérité ,  un  petit  lit  ;  mais  ses  quatre  soldats ,  avec  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil ,  lui  tenaient  lieu  de  ri- 
deaux et  de  femmes  de  chambre. 

Nous  avions  beau  dire  que  nous  en  appelions  à  Cé- 
sar ,  que  l'empereur  avait  été  élu  dans  Francfort ,  que 
mon  secrétaire  était  Florentin  ,  et  sujet  de  sa  majesté 
impériale,  que  ma  nièce  et  moi  nous  étions  sujets  du 
roi  très  chrétien ,  et  que  nous  n'avions  rien  à  démêler 
avec  le  margrave  de  Brandebourg  :  on  nous  répondit 
que  le  margrave  avait  plus  de  crédit  dans  Francfort 
que  l'empereur.  Nous  fûmes  douze  jours  prisonniers 
de  guerre,  et  il  nous  fallut  payer  cent  quarante  écus 
par  jour. 

Le  marchand  Smith  s'était  emparé  de  tous  mes  ef- 
fets ,  qui  me  furent  rendus  plus  légers  de  moitié.  On 
ne  pouvait  payer  plus  chèrement  V œuvre  3e  poëshie  du 
roi  de  Prusse.  Je  perdis  environ  la  somme  qu'il  avait 
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dépensée  pour  me  faire  venir  chez  lui,  et  pour  prendre 
de  mes  leçons.  Partant  nous  fûmes  quittes. 

Pour  rendre  l'aventure  complète ,  un  certain  van 
Duren ,  libraire  à  La  Haye ,  fripon  de  profession ,  et 
banqueroutier  par  habitude ,  était  alors  retiré  à  Franc- 
fort. C'était  le  même  homme  à  qui  j'avais  fait  présent, 
treize  ans  auparavant ,  du  manuscrit  de  l  Anti-Ma- 
chiavel de  Frédéric.  On  retrouve  ses  amis  dans  l'occa- 
sion. Tl  prétendit  que  sa  majesté  lui  redevait  une  ving- 
taine de  ducats ,  et  que  j'en  étais  responsable.  Il  compta 
l'intérêt ,  et  l'intérêt  de  l'intérêt.  Le  sieur  Fichard , 
bourgmestre  de  Francfort ,  qui  était  même  le  bourg- 
mestre régnant ,  comme  cela  se  dit ,  trouva ,  en  qualité 
de  bourgmestre,  le  compte  très  juste,  et,  en  qualité 
de  régnant ,  il  me  fit  débourser  trente  ducats ,  en  prit 
vingt-six  pour  lui ,  et  en  donna  quatre  au  fripon  de 
libraire. 

Toute  cette  affaire  d'Ostrogoths  et  de  Vandales 
étant  finie,  j'embrassai  mes  hôtes,  et  je  les  remer- 
ciai de  leur  douce  réception. 

Quelque  temps  après,  j'allai  prendre  les  eaux  de 
Plombières;  je  bus  surtout  celles  du  Léthé,  bien  per- 
suadé que  les  malheurs  ,  de  quelque  espèce  qu'ils 
soient ,  ne  sont  bons  qu'à  oublier.  Ma  nièce ,  madame 
Denis,  qui  fesait  la  consolation  de  ma  vie,  et  qui  s'é- 
tait attachée  à  moi  par  son  goût  pour  les  lettres ,  et  par 
la  plus  tendre  amitié,  m'accompagna  de  Plombières  à 
Lyon.  J'y  fus  reçus  avec  des  acclamations  par  toute 
la  ville  ,  et  assez  mal  par  le  cardinal  de  Tencin  ,  ar- 
chevêque de  Lyon,  si  connu  par  la  manière  dont  il 
avait  lait  sa  fortune  en  rendant  catholique  ce  Lawou 
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Lass,  auteur  du  Système  qui  bouleversa  la  France. 
Son  concile  d'Embrun  acheva  la  fortune  que  la  con- 
version de  Law  avait  commencée.  Le  Système  le  ren- 
dit si  riche,  qu'il  eut  de  quoi  acheter  un  chapeau  de 
cardinal.  Il  fut  ministre  d'état;. et,  en  qualité  de  mi- 
nistre, il  m'avoua  confîdemment  quil  ne  pouvait  me 
donner  à  dîner  en  public,  parceque  le  roi  de  France 
était  fâché  contre  moi  de  ce  que  je  l'avais  quitté  pour 
le  roi  de  Prusse.  Je  lui  dis  que  je  ne  dînais  jamais ,  et 
qu'à  l'égard  des  rois ,  j'étais  l'homme  du  monde  qui 
prenais  le  plus  aisément  mon  parti ,  aussi  bien  qu'a- 
vec les  cardinaux.  On  m'avait  conseillé  les  eaux  d'Aix 
en  Savoie  ;  quoiqu'elles  fussent  sous  la  domination 
d'un  roi,  je  pris  ma  route  pour  aller  en  boire.  Il  fal- 
lait passer  par  Genève  :  le  fameux  médecin  ïronchin, 
établi  à  Genève  depuis  peu ,  me  déclara  que  les  eaux 
d'Aix  me  tueraient  ;  et  qu'il  me  ferait  vivre. 

J'acceptai  le  parti  qu'il  me  proposait.  Il  n'est  per- 
mis à  aucun  catholique  de  s'établir  à  Genève ,  ni  dans 
les  cantons  suisses  protestants.  Il  me  parut  plaisant 
d'acquérir  des  domaines  dans  les  seuls  pays  de  la 
terre  où  il  ne  m'était  pas  permis  d'en  avoir. 

J'achetai  par  un  marché  singulier,  et  dont  il  n'y 
avait  point  d'exemple  dans  le  pays ,  un  petit  bien 
d'environ  soixante  arpents,  qu'on  me  vendit  le  double 
de  ce  qu'il  eût  coûté  auprès  de  Paris  :  mais  le  plaisir 
n'est  jamais  trop  cher;  la  maison  est  jolie  et  commode; 
l'aspect  en  est  charmant;  il  étonne  et  ne  lasse  point. 
C'est  d'un  côté  le  lac  de  Genève,  c'est  la  ville  de  l'au- 
tre ;  le  Rhône  en  sort  à  gros  bouillons ,  et  forme  un 
canal  au  bas  de  mon  jardin  ;  la  rivière  d'Arve,  qui  des- 
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eend  de  la  Savoie,  se  précipite  dans  le  Rhône;  plus 
loin  on  voit  encore  une  autre  rivière.  Cent  maisons  de 
campagne,  cent  jardins  riants,  ornent  les  bords  du 
lac  et  des  rivières  ;  dans  le  lointain  s'élèvent  les  Alpes , 
et  à  travers  leurs  précipices  on  découvre  vingt  lieues 
de  montagnes  couvertes  de  neiges  éternelles.  J'ai  en- 
core une  plus  belle  maison ,  et  une  vue  plus  étendue 
à  Lausanne  ;  mais  ma  maison  auprès  de  Genève  est 
beaucoup  plus  agréable.  J'ai  dans  ces  deux  habitations 
ce  que  les  rois  ne  donnent  point,  ou  plutôt  ce  qu'ils 
ôtent,  le  repos  et  la  liberté;  et  j'ai  encore  ce  qu'ils 
donnent  quelquefois  ,  et  que  je  ne  tiens  pas  d'eux;  je 
mets  en  pratique  ce  que  j'ai  dit  dans  le  Mondain  : 

Oh  !  le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer! 

Toutes  les  commodités  de  la  vie  en  ameublements, 
en  équipages ,  en  bonne  chère ,  se  trouvent  dans  mes 
deux  maisons  ;  une  société  douce  et  de  gens  d'esprit 
remplit  les  moments  que  l'étude  et  le  soin  de  ma  santé 
me  laissent.  Il  y  a  là  de  quoi  faire  crever  de  douleur 
plus  d'un  de  mes  chers  confrères  les  gens  de  lettres: 
cependant  je  ne  suis  pas  né  riche,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup. On  me  demande  par  quel  art  je  suis  parvenu 
à  vivre  comme  un  fermier  -  général  ;  il  est  bon  de  le 
dire,  afin  que  mon  exemple  serve.  J'ai  vu  tant  de  gens 
de  lettres  pauvres  et  méprisés ,  que  j'ai  conclu  dès 
long-temps  que  je  ne  devais  pas  en  augmenter  le 
nombre. 

"Jl  faut  être,  en  France,  enclume  ou  marteau  :  j'é- 
tais né  enclume.  T  n  patrimoine  court; devient  tous  les 
jours  plus  court,  parceque  tout  augmente  de  prix  à  la 
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longue ,  et  que  souvent  le  gouvernement  a  touché  aux 
rentes  et  aux  espèces.  Il  faut  être  attentif  à  toutes  les 
opérations  que  le  ministère,  toujours  obéré  et  tou- 
jours inconstant ,  fait  dans  les  finances  de  létat.  Il  y 
en  a  toujours  quelqu  une  dont  un  particulier  peut 
profiter ,  sans  avoir  obligation  à  personne  ,  et  rien 
n'est  si  doux  que  de  faire  sa  fortune  par  soi-même  : 
le  premier  pas  coûte  quelques  peines;  les  autres  sont 
aisés.  Il  faut  être  économe  dans  sa  jeunesse;  on  se 
trouve  dans  sa  vieillesse  un  fonds  dont  on  est  surpris. 
C'est  le  temps  où  la  fortune  est  le  plus  nécessaire , 
c'est  celui  où  je  jouis  ;  et,  après  avoir  vécu  chez  des 
rois ,  je  me  suis  fait  roi  chez  moi ,  malgré  des  pertes 
immenses. 

Depuis  que  je  vis  dans  cette  opulence  paisible  et 
dans  la  plus  extrême  indépendance  ,  le  roi  de  Prusse 
est  revenu  à  moi;  il  m'envoya,  en  1766,  un  opéra 
qu'il  avait  fait  de  ma  tragédie  de  Mérope:  c'était  sans 
contredit  ce  qu'il  avait  jamais  fait  de  plus  mauvais. 
Depuis  ce  temps  il  a  continué  à  m'écrire  ;  j'ai  toujours 
été  en  commerce  de  lettres  avec  sa  sœur  la  margrave 
de  Bareith,  qui  m'a  conservé  des  bontés  inaltérables. 

Pendant  que  je  jouissais  dans  ma  retraite  de  la  vie 
la  plus  douce  qu'on  puisse  imaginer,  j  eus  le  petit  plai- 
sir philosophique  de  voir  que  les  rois  de  l'Europe  ne 
goûtaient  pas  cette  heureuse  tranquillité ,  et  de  con- 
clure que  la  situation  d'un  particulier  est  souvent  pré- 
férable à  celle  des  plus  grands  monarques ,  comme 
vous  allez  voir. 

L'Angleterre  fit  une  guerre  de  pirates  à  la  France . 
pour  quelques  arpents  de  neige,  en   17S6:  dans  le 
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même  temps  l'impératrice ,  reine  de  Hongrie ,  parut 
avoir  quelque  envie  de  reprendre ,  si  elle  pouvait ,  sa 
chère  Silésie,  que  le  roi  de  Prusse  lui  avait  arrachée. 
Elle  négociait  dans  ce  dessein  avec  l'impératrice  de 
Russie  et  avec  le  roi  de  Pologne,  seulement  en  qua- 
lité d'électeur  de  Saxe ,  car  on  ne  négocie  point  avec 
les  Polonais.  Le  roi  de  France ,  de  son  côté ,  voulait  se 
venger  sur  les  états  de  Hanovre,  du  mal  que  l'électeur 
de  Hanovre ,  roi  d'Angleterre ,  lui  fesait  sur  mer.  Fré- 
déric ,  qui  était  alors  allié  avec  la  France ,  et  qui  avait 
un  profond  mépris  pour  notre  gouvernement,  préféra 
l'alliance  de  l'Angleterre  à  celle  de  France ,  et  s'unit 
avec  la  maison  de  Hanovre ,  comptant  empêcher  d'une 
main  les  Paisses  d'avancer  dans  sa  Prusse ,  et  de  l'autre 
les  Français  de  venir  en  Allemagne  ;  il  se  trompa  dans 
ces  deux  idées  :  mais  il  en  avait  une  troisième  dans  la- 
quelle il  ne  se  trompa  point;  ce  fut  d'envahir  la  Saxe 
sous  prétexte  d'amitié ,  et  de  faire  la  guerre  à  l'impé- 
ratrice ,  reine  de  Hongrie ,  avec  l'argent  .qu'il  pilla 
chez  les  Saxons. 

Le  marquis  de  Brandebourg,  par  cette  manœuvre 
singulière ,  fit  Seul  changer  tout  le  système  de  l'Europe. 
Le  roi  de  France,  voulant  le  retenir  dans  son  alliance, 
lui  avait  envoyé  le  duc  de  Nivernois,  homme  d'esprit, 
et  qui  fesait  de  très  jolis  vers.  L'ambassade  d'un  duc 
et  pair  et  d'un  poète  semblait  devoir  flatter  la  vanité 
et  le  goût  de  Frédéric;  il  se  moqua  du  roi  de  France, 
et  signa  son  traité  avec  l'Angleterre  le  jour  même  que 
l'ambassadeur  arriva  à  Berlin;  joua  très  poliment  le 
duc  et  pair,  et  fit  une  épigramme  contre  le  poète. 

C'était  alors  le  privilège  de  la  poésie  de  gouverner 
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les  états.  Il  y  avait  un  autre  poète  à  Paris,  homme  de 
condition,  fort  pauvre,  mais  très  aimable,  en  un  mot 
l'abbé  de  Bernis,  depuis  cardinal.  Il  avait  débuté  par 
faire  des  vers  contre  moi ,  et  ensuite  était  devenu  mon 
ami,  ce  qui  ne  lui  servait  à  rien;  mais  il  était  devenu 
celui  de  madame  de  Pompadour,  et  cela  lui  fut  plus 
utile.  On  lavait  envoyé  du  Parnasse  en  ambassade  à 
Venise;  il  était  alors  à  Paris  avec  un  très  grand  crédit. 
Le  roi  de  Prusse,  dans  ce  beau  livre  de  poëshies, 
que  ce  M.  Freytag  redemandait  à  Francfort  avec  tant 
d'instance  ,  avait  glissé  un  vers  contre  l'abbé  de  Bernis  : 

Évitez  de  Bernis  la  stérile  abondance. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  livre  et  ce  vers  fussent  par- 
venus jusqu'à  labbé:  mais,  comme  Dieu  est  juste, 
Dieu  se  servit  de  lui  pour  venger  la  France  du  roi  de 
Prusse.  Labbé  conclut  un  traité  offensif  et  défensil 
avec  M.  de  Staremberg,  ambassadeur  d'Autriche,  en 
dépit  de  Rouillé ,  alors  ministre  des  affaires  étrangères. 
Madame  de  Pompadour  présida  à  cette  négociation  : 
Rouillé  fut  obligé  de  signer  le  traité  conjointement 
avec  l'abbé  de  Bernis,  ce  qui  était  sans  exemple.  Ce 
ministre  Rouillé,  il  faut  l'avouer,  était  le  plus  inepte 
secrétaire  d'état  que  jamais  roi  de  France  ait  eu  ,  et  le 
pédant  le  plus  ignorant  qui  fût  dans  la  robe.  Il  avait 
demandé  un  jour  si  la  Vétéravie  était  en  Italie.  Tant 
qu'il  n'y  eut  point  d'affaires  épineuses  à  traiter,  on  le 
souffrit  ;  mais ,  dès  qu'on  eut  de  grands  objets ,  on  sentit 
son  insuffisance,  on  le  renvoya,  et  l'abbé  de  Bernis 
eut  sa  place. 

Mademoiselle  Poisson ,  dame  Le  Normand ,  mar- 
i.  >  î 
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quise  de  l'ompadour ,  était  réellement  premier  minis- 
tre d'état.  Certains  termes  outrageants ,  lâchés  contre 
elle  par  Frédéric,  qui  n'épargnait  ni  les  femmes  ni  les 
poètes,  avaient  blessé  le  cœur  de  la  marquise,  et  ne 
contribuèrent  pas  peu  à  cette  révolution  dans  les  af- 
faires qui  réunit  en  un  moment  les  maisons  de  France 
et  d'Autriche ,  après  plus  de  deux  cents  ans  dune  haine 
réputée  immortelle.  La  cour  de  France,  qui  avait  pré- 
tendu en  1 74 1  écraser  l'Autriche,  la  soutint  en  1 756,  et 
enfin  Ion  vit  la  France,  la  Russie,  la  Suéde,  la  Hon- 
grie ,  la  moitié  de  l'Allemagne ,  et  le  fiscal  de  l'empire , 
déclarés  contre  le  seul  marquis  de  Brandebourg. 

Ce  prince ,  dont  l'aïeul  pouvait  à  peine  entretenir 
vingt  mille  hommes,  avait  une  armée  de  cent  mille 
fantassins,  et  de  quarante  mille  cavaliers,  bien  com- 
posée ,  encore  mieux  exercée ,  pourvue  de  tout  ;  mais 
enfin  il  y  avait  plus  de  quatre  cent  mille  hommes  en 
armes  contre  le  Brandebourg. 

Il  arriva ,  dans  cette  guerre ,  que  chaque  parti  prit 
d'abord  tout  ce  qu'il  était  à  portée  de  prendre.  Frédéric 
prit  la  Saxe ,  la  France  prit  les  états  de  Frédéric  depuis 
la  ville  de  Gueldres  jusqu'à  Minden  sur  le  Veser,  et 
s'empara  pour  un  temps  de  tout  l'électorat  de  Hanovre 
et  de  la  Hesse ,  alliée  de  Frédéric;  l'impératrice  de 
Russie  prit  toute  la  Prusse  :  ce  roi,  battu  d'abord  par 
les  Russes ,  battit  les  Autrichiens ,  et  ensuite  en  fut 
battu  dans  la  Bohême,  le  18  de  juin  1767. 

La  perte  dune  bataille  semblait  devoir  écraser  ce 
monarque;  pressé  de  tous  côtés  par  les  Russes ,  par  les 
Autrichiens,  et  par  la  France,  lui-même  se  crut  perdu. 
Le  maréchal  de  Richelieu  venait  de  conclure  près  de 
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Stade  un  traité  avec  les  Hanovriens  et  les  Hessois ,  qui 
ressemblait  à  celui  des  Fourches  Caudines.  Leur  armée 
ne  devait  plus  servir;  le  maréchal  était  près  d'entrer 
dans  la  Saxe  avec  soixante  mille  hommes  ;  le  prince  de 
Soubise  allait  v  entrer  d'un  autre  côté  avec  plus  de 
trente  mille ,  et  était  secondé  de  l'armée  des  Cercles  de 
l'empire;  de  là  on  marchait  à  Berlin.  Les  Autrichiens 
avaient  gagné  un  second  combat ,  et  étaient  déjà  dans 
Breslau;  un  de  leurs  généraux  même  avait  fait  une 
course  jusqu'à  Berlin,  et  l'avait  mis  à  contribution  :  le 
trésor  du  roi  de  Prusse  était  presque  épuisé,  et  bientôt 
il  ne  devait  plus  lui  rester  un  village  ;  on  allait  le  met- 
tre au  ban  de  l'empire  ;  son  procès  était  commencé  ;  il 
était  déclaré  rebelle  ;  et ,  s'il  était  pris ,  l'apparence 
était  qu'il  aurait  été  condamné  à  perdre  la  tête. 

Dans  ces  extrémités ,  il  lui  passa  dans  l'esprit  de  vou- 
loir se  tuer.  Il  écrivit  à  sa  sœur,  madame  la  margrave 
de  Bareith,  qu'il  allait  terminer  sa  vie:  il  ne  voulut 
point  finir  la  pièce  sans  quelques  vers ,  la  passion  de  la 
poésie  était  encore  plus  forte  en  lui  que  la  haine  de  la 
vie.  Il  écrivit  donc  au  marquis  d'Argens  une  longue 
épître  en  vers,  dans  laquelle  il  lui  fesait  part  de  sa  ré- 
solution ,  et  lui  disait  adieu.  Quelque  singulière  que 
soit  cette  épître  par  le  sujet  et  par  celui  qui  l'a  écrite  , 
et  par  le  personnage  à  qui  elle  est  adressée,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  la  transcrire  ici  tout  entière,  tant  il  y  a 
de  répétitions  ;  mais  on  y  trouve  quelques  morceaux 
assez  bien  tournés  pour  un  roi  du  nord;  en  voici  plu- 
sieurs passages  : 

Ami,  le  sort  en  est  jeté, 

Las  de  plier  clans  l'infortune, 
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Sous  le  joug  de  l'adversité, 

J'accourcis  le  temps  arrêté 

Que  la  nature  notre  mère 

A  mes  jours  remplis  de  misère 
A  daigné  prodiguer  par  libéralité. 

D'un  cœur  assuré,  d'un  œil  ferme, 

Je  m'approche  de  l'heureux  terme 
Qui  va  me  garantir  contre  les  coups  du  sort , 
.    Sans  timidité,  sans  effort. 

Adieu ,  grandeurs ,  adieu ,  chimères  ; 

De  vos  bluettes  passagères 

Mes  yeux  ne  sont  plus  éblouis. 
Si  votre  faux  éclat  de  ma  naissante  aurore 

Fit  trop  imprudemment  éclore 
Des  désirs  indiscrets,  long-temps  évanouis, 

Au  sein  de  la  philosophie, 

École  de  la  vérité, 
Zenon  me  détrompa  de  la  frivolité 
Qui  produit  les  erreurs  du  songe  de  la  vie. 

Adieu ,  divine  volupté , 
Adieu,  plaisirs  charmants,  qui  flattez  la  mollesse, 

Et  dont  la  troupe  enchanteresse 
Par  des  liens  de  fleurs  enchaîne  la  gaieté. 
Mais  que  fais-je,  grand  Dieu  !  courbé  sous  la  tristesse, 
Est-ce  à  moi  de  nommer  les  plaisirs,  l'allégresse? 

Et  sous  la  griffe  du  vautour 

Voit-on  la  tendre  tourterelle 

Et  la  plaintive  Philomèle 

Chanter  ou  respirer  l'amour? 
Depuis  long-temps  pour  moi  l'astre  de  la  lumière 
N'éclaira  que  des  jours  signalés  par  mes  maux  ; 
Depuis  long-temps  Morphée,  avare  de  pavots, 
N'en  daigne  plus  jeter  sur  ma  triste  paupière. 
Je  disais  ce  matin,  les  yeux  couverts  de  pleurs  , 

Le  jour,  qui  dans  peu  va  paraître, 

M'annonce  de  nouveaux  malheurs; 
Je  disais  à  la  nuit,  Tu  vas  bientôt  renaître 
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Pour  éterniser  mes  douleurs. 
Vous,  de  la  liberté  héros  que  je  révère, 
O  mânes  de  Caton  !  ô  mânes  de  Brutus  ! 

Votre  illustre  exemple  m'éclaire 

Parmi  l'erreur  et  les  abus  ; 

C'est  votre  flambeau  funéraire 
Qui  m'instruit  du  chemin  peu  connu  du  vulgaire 
Que  nous  avaient  tracé  vos  antiques  vertus. 
J'écarte  les  romans  et  les  pompeux  fantômes 
Qu'engendra  de  ses  flancs  la  Superstition; 
Et  pour  approfondir  la  nature  des  hommes, 

Pour  connaître  ce  que  nous  sommes , 
Je  ne  m'adresse  point  à  la  Religion. 

J'apprends  de  mon  maître  Épicure 

Que  du  temps  la  cruelle  injure 

Dissout  les  êtres  composés  ; 

Que  ce  souffle,  cette  étincelle, 
Ce  feu  vivifiant  des  corps  organisés , 

N'est  point  de  nature  immortelle. 
Il  naît  avec  le  corps,  s'accroît  dans  les  enfants, 

Souffre  de  la  douleur  cruelle  ; 
Il  s'égare,  il  s'éclipse,  il  baisse  avec  les  ans. 
Sans  doute  il  périra  quand  la  nuit  éternelle 
Viendra  nous  arracher  du  nombre  des  vivants. 
Vaincu,  persécuté,  fugitif  dans  le  monde, 

Trahi  par  des  amis  pervers, 

Je  souffre,  en  ma  douleur  profonde. 

Plus  de  maux  dans  cet  univers 
Que  dans  les  fictions  de  la  fable  féconde 
N'en  a  jamais  souffert  Prométhée  aux  enfers. 

Ainsi ,  pour  terminer  mes  peines , 
Comme  ces  malheureux  au  fond  de  leurs  cachots , 
Las  d'un  destin  cruel,  et  trompant  leurs  bourreaux, 

D'un  noble  effort  brisent  leurs  chaînes; 

Sans  m'embarrasser  des  moyens, 

Je  romps  les  funestes  liens 

Dont  la  subtile  et  fine  trame 
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A  ce  corps  rongé  de  chagrins 

Trop  long-temps  attacha  mon  ame. 

Tu  vois  dans  ce  cruel  tahleau 

De  mon  trépas  la  juste  cause. 
Au  moins  ne  pense  pas  du  néant  du  caveau 

Que  j'aspire  à  l'apothéose. 
Mais  lorsque  le  printemps,  paraissant  de  nouveau, 
De  son  sein  ahondant  t'offre  des  fleurs  écloses, 
Chaque  fois  d'un  bouquet  de  myrtes  et  de  roses 

Souviens-toi  d'orner  mon  tombeau. 

Il  m'envoya  cette  épître  écrite  de  sa  main.  Il  y  a  plu- 
sieurs hémistiches  pillés  de  l'abbé  de  Chaulieu  et  de 
moi.  Les  idées  sont  incohérantes,  les  vers  en  général 
mal  faits ,  mais  il  y  en  a  de  bons  ;  et  c'est  beaucoup  pour 
un  roi  de  faire  une  épître  de  deux  cents  mauvais  vers 
dans  l'état  où  il  était.  Il  voulait  qu'on  dît  qu'il  avait 
conservé  toute  la  présence  et  toute  la  liberté  de  son  es- 
prit dans  un  moment  où  les  hommes  n'en  ont  guère. 

La  lettre  qu'il  m'écrivit  témoignait  les  mêmes  sen- 
timents; mais  il  y  avait  moins  de  myrtes  et  de  roses,  et 
d'Ixion  et  de  douleur  profonde.  Je  combattis  en  prose 
la  résolution  qu'il  disait  avoir  prise  de  mourir;  et  je 
n'eus  pas  de  peine  à  le  déterminer  à  vivre.  Je  lui  con- 
seillai d'entamer  une  négociation  avec  le  maréchal  de 
Richelieu,  d'imiter  le  duc  de  Cumberland;  je  pris  enfin 
toutes  les  libertés  qu'on  peut  prendre  avec  un  poète 
désespéré ,  qui  était  tout  près  de  n'être  plus  roi.  Il 
écrivit  en  effet  au  maréchal  de  Richelieu  ;  mais ,  n'ayant 
pas  de  réponse,  il  résolut  de  nous  battre.  Il  me  manda 
qu'il  allait  combattre  le  prince  de  Soubise;  sa  lettre 
finissait  par  des  vers  plus  dignes  de  sa  situation ,  de 
sa  dignité,  de  son  courage,  et  de  son  esprit. 
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Quand  on  est  voisin  du  naufrage, 
Il  faut,  en  affrontant  l'orage, 
Penser,  vivre,  et  mourir  en  roi  *. 

En  ma  reliant  aux  Français  et  aux  Impériaux,  il  écri- 
vit à  madame  la  margrave  de  Bareith,  sa  sœur,  qu'il 
se  ferait  tuer  :  mais  il  fut  plus  heureux  qu  il  ne  le  disait 
et  qu'il  ne  le  croyait.  Il  attendit,  le  5  de  novembre  1767, 
l'armée  française  et  impériale  dans  un  poste  assez  avan- 
tageux, à  Rosbach,  sur  les  frontières  de  la  Saxe;  et, 
comme  il  avait  toujours  parlé  de  se  faire  tuer,  il  voulut 
que  son  frère  le  prince  Henri  acquittât  sa  promesse  à 
la  tête  de  cinq  bataillons  prussiens  qui  devaient  sou- 
tenir le  premier  effort  des  armées  ennemies,  tandis 
que  son  artillerie  les  foudroyerait,  et  que  sa  cavalerie 
attaquerait  la  leur. 

En  effet  le  prince  Henri  fut  légèrement  blessé  à  la 
gorge  d'un  coup  de  fusil;  et  ce  fut,  je  crois,  le  seul 
Prussien  blessé  à  cette  journée.  Les  Français  et  les 
Autrichiens  s'enfuirent  à  la  première  décharge.  Ce  fut 
la  déroute  la  plus  inouïe  et  la  plus  complète  dont  l'his- 
toire ait  jamais  parlé.  Cette  bataille  de  Rosbach  sera 
long-temps  célèbre.  On  vit  trente  mille  Français  et 
vingt  mille  Impériaux  prendre  une  fuite  honteuse  et 
précipitée  devant  cinq  bataillons  et  quelques  esca- 
drons. Les  défaites  d'Azincourt,  de  Crécy,  de  Poitiers, 
ne  furent  pas  si  humiliantes. 

La  discipline  et  l'exercice  militaire  que  son  père 
avait  établis,  et  que  le  fils  avait  fortifiés,  furent  la  vé- 
ritable cause  de  cette  étrange  victoire.  L'exercice  prus- 

Cette  pièce  est  rapportée  eu  entier  dans  le  Commentaire  histo- 
i  il/ ne  ci-après. 
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sien  s'était  perfectionné  pendant  cinquante  ans.  On 
avait  voulu  l'imiter  en  France  comme  dans  tous  les 
autres  états;  mais  on  n'avait  pu  faire  en  trois  ou  quatre 
ans,  avec  des  Français  peu  disciplinables,  ce  qu'on 
avait  fait  pendant  cinquante  ans  avec  des  Prussiens  ; 
on  avait  même  changé  les  manœuvres  en  France  pres- 
que à  chaque  revue ,  de  sorte  que  les  officiers  et  les 
soldats,  ayant  mal  appris  des  exercices  nouveaux,  et 
tous  différents  les  uns  des  autres ,  n'avaient  rien  appris 
du  tout,  et  n'avaient  réellement  aucune  discipline  ni 
aucun  exercice.  En  un  mot,  à  la  seule  vue  des  Prus- 
siens, tout  fut  en  déroute,  et  la  fortune  fit  passer  Fré- 
déric, en  un  quart  d'heure,  du  comble  du  désespoir  à 
celui  du  bonheur  et  de  la  gloire. 

Cependant  il  craignait  que  ce  bonheur  ne  fût  très 
passager;  il  craignait  d'avoir  à  porter  tout  le  poids  de 
la  puissance  de  la  France,  de  la  Paissie  ,  et  de  l'Autri- 
che, et  il  aurait  bien  voulu  détacher  Louis  XV  de 
Marie-Thérèse. 

La  funeste  journée  de  Rosbach  fesait  murmurer 
toute  la  France  contre  le  traité  de  l'abbé  de  Bernis 
avec  la  cour  de  Vienne.  Le  cardinal  de  Tencin,  arche- 
vêque de  Lyon,  avait  toujours  conservé  son  rang  de 
ministre  d'état,  et  une  correspondance  particulière 
avec  le  roi  de  France  ;  il  était  plus  opposé  que  per- 
sonne à  l'alliance  avec  la  cour  autrichienne.  Il  m'a- 
vait fait  à  Lyon  une  réception  dont  il  pouvait  croire 
que  j'étais  peu  satisfait  :  cependant  l'envie  de  se  mêler 
d'intrigues,  qui  le  suivait  dans  sa  retraite,  et  qui,  à 
i ■(■  qu'on  prétend,  n'abandonne  jamais  les  hommes  en 
place,  le  porta  à  se  lier  avec  moi,  pour  engager  ma- 
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dame  la  margrave  de  Bareith  à  s'en  remettre  à  lui ,  et 
à  lui  confier  les  intérêts  du  roi  son  frère.  Il  voulait  ré- 
concilier le  roi  de  Prusse  avec  le  roi  de  France,  et 
croyait  procurer  la  paix.  Il  n'était  pas  bien  difficile  de 
porter  madame  de  Bareith  et  le  roi  son  frère  à  cette 
négociation  ;  je  m'en  chargeai  avec  d'autant  plus  de 
plaisir  que  je  voyais  très  bien  qu'elle  ne  réussirait  pas. 

Madame  la  margrave  de  Bareith  écrivit  de  la  part 
du  roi  son  frère.  C  était  par  moi  que  passaient  les 
lettres  de  cette  princesse  et  du  cardinal  :  j'avais  en  se- 
cret la  satisfaction  d  être  l'entremetteur  de  cette  grande 
affaire ,  et  peut-être  encore  un  autre  plaisir,  celui  de 
sentir  que  mon  cardinal  se  préparait  un  grand  dégoût. 
Il  écrivit  une  belle  lettre  au  roi  en  lui  envoyant  celle 
de  la  margrave  ;  mais  il  fut  tout  étonné  que  le  roi  lui 
répondit  assez  sèchement  que  le  secrétaire  d'état  des 
affaires  étrangères  l'instruirait  de  ses  intentions. 

En  effet  l'abbé  de  Bernis  dicta  au  cardinal  la  ré- 
ponse qu'il  devait  faire  :  cette  réponse  était  un  refus 
net  d'entrer  en  négociation.  Il  fut  obligé  de  signer  le 
modèle  de  la  lettre  que  lui  envoyait  l'abbé  de  Bernis; 
il  m  envoya  cette  triste  lettre  qui  finissait  tout  ;  et  il  en 
mourut  de  chagrin  au  bout  de  quinze  jours. 

Je  n'ai  jamais  trop  conçu  comment  on  meurt  de 
chagrin ,  et  comment  des  ministres  et  de  vieux  cardi- 
naux ,  qui  ont  lame  si  dure,  ont  pourtant  assez  de 
sensibilité  pour  être  frappés  à  mort  par  un  petit  dé- 
goût :  mon  dessein  avait  été  de  me  moquer  de  lui ,  de 
le  mortifier,  et  non  pas  de  le  faire  mourir. 

Il  y  avait  une  espèce  de  grandeur  dans  le  ministère 
de  France  à  refuser  la  paix  au  roi  de  Prusse,  après 
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avoir  été  battu  et  humilié  par  lui;  il  y  avoit  de  la  fidé- 
lité et  bien  de  la  bonté  de  se  sacrifier  encore  pour  la 
maison  d'Autriche:  ces  vertus  lurent  long-temps  mal 
récompensées  par  la  fortune. 

Les  Hanovriens ,  les  Brunsvickois ,  les  Hessois ,  fu- 
rent moins  fidèles  à  leurs  traités,  et  s'en  trouvèrent 
mieux.  Ils  avaient  stipulé  avec  le  maréchal  de  Riche- 
lieu qu'ils  ne  serviraient  plus  contre  nous  ;  qu'ils  re- 
passeraient l'Elbe,  au-delà  duquel  on  les  avait  ren- 
voyés ;  ils  rompirent  leur  marché  des  Fourches  Cau- 
dines ,  dès  qu'ils  surent  que  nous  avions  été  battus  à 
Rosbach.  L'indiscipline,  la  désertion,  les  maladies, 
détruisirent  notre  armée ,  et  le  résultat  de  toutes  nos 
opérations  fut,  au  printemps  de  17^8,  d'avoir  perdu 
trois  cents  millions  et  cinquante  mille  hommes  en  Al- 
lemagne pour  Marie-Thérèse,  comme  nous  avions 
fait  dans  la  guerre  de  1 74 1 ,  en  combattant  contre  elle. 

Le  roi  de  Prusse ,  qui  avait  battu  notre  armée  dans 
la  Thuringe ,  à  Rosbach,  s'en  alla  combattre  l'armée 
autrichienne  à  soixante  lieues  de  là.  Les  Français  pou- 
vaient encore  entrer  en  Saxe,  les  vainqueurs  mar- 
chaient ailleurs  ;  rien  n'aurait  arrêté  les  Français  ; 
mais  ils  avaient  jeté  leurs  armes,  perdu  leur  canon, 
leurs  munitions,  leurs  vivres,  et  surtout  la  tête.  Ils 
s'éparpillèrent.  On  rassembla  leurs  débris  difficile- 
ment. Frédéric,  au  bout  d'un  mois,  remporte  à  pareil 
jour  une  victoire  plus  signalée  et  plus  disputée  sur 
l'armée  d'Autriche,  auprès  de  Breslau;  il  reprend 
Breslau  ,  il  y  fait  quinze  mille  prisonniers  ;  le  reste  de 
la  Silésie  rentre  sous  ses  lois  :  Gustave-Adolphe  n'a- 
vait pas  fait  de  si  grandes  choses.  Il  fallut  bien  alors 
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lui  pardonner  ses  vers,  ses  plaisanteries,  ses  petites 
malices,  et  même  ses  péchés  contre  le  sexe  féminin. 
Tous  les  défauts  de  l'homme  disparurent  devant  la 
gloire  du  héros. 

Aux  Délices,  6  de  novembre  1 75g. 

J'avais  laissé  là  mes  Mémoires,  les  croyant  aussi 
inutiles  que  les  Lettres  de  Bayle  à  madame  sa  chère 
mère,  et  que  la  Vie  de  Saint-Evremond  écrite  par  Des- 
maiseaux,  et  que  celle  de  l'abbé  de  Montgon  écrite  par 
lui-même  :  mais  bien  des  choses  qui  me  paraissent  ou 
neuves  ou  plaisantes  me  ramènent  au  ridicule  de 
parler  de  moi  à  moi-même. 

Je  vois  de  mes  fenêtres  la  ville  ou  régnait  Jean 
Chauvin,  le  Picard,  dit  Calvin,  et  la  place  où  il  fit 
brûler  Servet  pour  le  bien  de  son  ame.  Presque  tous 
les  prêtres  de  ce  pays-ci  pensent  aujourd  hui  comme 
Servet,  et  vont  même  plus  loin  que  lui.  Ils  ne  croient 
point  du  tout  Jésus-Christ  Dieu  ;  et  ces  messieurs ,  qui 
ont  fait  autrefois  main  basse  sur  le  purgatoire,  se  sont 
humanisés  jusqu'à  faire  grâce  aux  âmes  qui  sont  en 
enfer.  Ils  prétendent  que  leurs  peines  ne  seront  point 
éternelles,  que  Thésée  ne  sera  pas  toujours  dans  son 
fauteuil,  que  Sisyphe  ne  roulera  pas  toujours  son  ro- 
cher :  ainsi  de  l'enfer,  auquel  ils  ne  croient  plus ,  ils 
ont  fait  le  purgatoire,  auquel  ils  ne  croyaient  pas. 
C'est  une  assez  jolie  révolution  dans  l'histoire  de  l'es- 
prit humain.  Il  y  avait  là  de  quoi  se  couper  la  gorge , 
allumer  des  bûchers  ,  faire  des  Saint-Barthelemi  ;  ce- 
pendant on  ne  s'est  pas  même  dit  d'injures ,  tant  les 
mœurs  sont  changées.  Il  n'y  a  que  moi  à  qui  un  de 
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ces  prédicants  en  ait  dit,  parceque  j'avais  osé  avancer 
que  le  Picard  Calvin  était  un  esprit  dur  qui  avait  fait 
brûler  Servet  fort  mal  à  propos.  Admirés: ,  je  vous 
prie,  les  contradictions  de  ce  monde.  Voilà  des  gens 
qui  sont  presque  ouvertement  sectateurs  de  Servet, 
et  qui  m'injurient  pour  avoir  trouvé  mauvais  que  Cal- 
vin l'ait  fait  brûler  à  petit  feu  avec  des  fagots  verts. 

Ils  ont  voulu  me  prouver  en  forme  que  Calvin  était 
un  bon-homme  ;  ils  ont  prié  le  conseil  de  Genève  de 
leur  communiquer  les  pièces  du  procès  de  Servet  :  le 
conseil,  plus  sage  qu'eux,  les  a  refusées;  il  ne  leur  a 
pas  été  permis  d'écrire  contre  moi  dans  Genève.  Je 
regarde  ce  petit  triomphe  comme  le  plus  bel  exemple 
des  progrès  de  la  raison  dans  ce  siècle. 

La  philosophie  a  remporté  encore  une  plus  grande 
victoire  sur  ses  ennemis  à  Lausanne.  Quelques  mi- 
nistres s'étaient  avisés  dans  ce  pays-là  de  compiler  je 
ne  sais  quel  mauvais  livre  contre  moi ,  pour  l'honneur, 
disaient-ils,  de  la  religion  chrétienne.  J'ai  trouvé  sans 
peine  le  moyen  de  faire  saisir  les  exemplaires,  et  de 
les  supprimer  par  autorité  du  magistrat:  c'est  peut- 
être  la  première  fois  qu'on  ait  forcé  des  théologiens  à 
se  taire,  et  à  respecter  un  philosophe1.  Jugez  si  je  ne 

Cela  était  cependant  arrivé  une  fois  en  France,  et  sous  le  régne 
de  François  Ier.  Voici  un  extrait  d'une  lettre  qu'il  écrivit  au  parle- 
ment de  Paris,  en  date  du  9  avril  i52Ô. 

«  Et  parceque  nous  sommes  duement  accrtenés  qu'indifféremment 
«  ladite  faculté  (la  Sorbonne)  et  ses  suppôts  écrivent  contre  un  cha- 
«  cun  en  dénigrant  leur  honneur,  état,  et  renommée,  comme  ont  fait 
<■  contre  Érasme,  et  pourraient  s'efforcer  à  faire  le  semblable  contre 
«  autres,  nous  vous  commandons  qu'ils  n'aient  en  général  rien  par- 
«  liculier  à  écrire,  ni  composer,  et  imprimer  choses  quelconques 
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dois  pas  aimer  passionnément  ce  pays-ci.  Êtres  pen- 
sants ,  je  vous  avertis  qu'il  est  très  agréable  de  vivre 
dans  une  république  aux  chefs  de  laquelle  on  peut 
dire,  Venez  dîner  demain  chez  moi.  Cependant  je  ne 
me  suis  pas  encore  trouvé  assez  libre;  et  ce  qui  est,  à 
mon  gré,  digne  de  quelque  attention  ,  c'est  que,  pour 
l'être  parfaitement ,  j'ai  acheté  des  terres  en  France. 
Il  y  en  avait  deux  à  ma  bienséance ,  à  une  lieue  de  Ge- 
nève, qui  avaient  joui  autrefois  de  tous  les  privilèges 
de  cette  ville.  J  ai  eu  le  bonheur  d'obtenir  du  roi  un 
brevet  par  lequel  ces  privilèges  me  sont  conservés. 
Enfin  j'ai  tellement  arrangé  ma  destinée,  que  je  me 
trouve  indépendant  à- la-fois  en  Suisse,  sur  le  terri- 
toire de  Genève ,  et  en  France. 

J'entends  parler  beaucoup  de  liberté,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  eu  en  Europe  un  particulier  qui 
s'en  soit  fait  une  comme  la  mienne.  Suivra  mon 
exemple  qui  voudra  ou  qui  pourra. 

Je  ne  pouvais  certainement  mieux  prendre  mon 
temps  pour  chercher  cette  liberté  et  le  repos  loin  de 
Paris.  On  y  était  alors  aussi  fou  et  aussi  acharné  dans 
des  querelles  puériles  que  du  temps  de  la  fronde  ;  il 

■<  qu'elles  n'aient  été  premièrement  revues  et  approuvées  par  vous  ou 
«  vos  commis,  et  en  pleine  chambre  délivrée.  »  François  Ier  ne  con- 
serva pas  long-temps  cette  sage  politique ,  et  son  intolérance  pré- 
para les  malheurs  qui  désolèrent  la  France  sous  le  règne  de  ses  pe- 
tits-fils, et  causèrent  la  ruine  et  la  destruction  de  sa  famille.  Cet 
ordre  donné  au  parlement  ne  renfermait  rien  de  contraire  à  la  loi 
naturelle  ;  la  Sorborme  jouissant  en  France  d'un  privilège  exclusif 
pour  le  commerce  de  théologie,  le  gouvernement  était  en  droit  de 
soumettre  ce  privilège  à  toutes  les  restrictions  qu'il  jugeait  conve- 
nables. 
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n'y  manquait  que  la  guerre  civile  ;  mais,  comme  Paris 
n'avait  ni  un  roi  des  halles ,  tel  que  le  duc  de  Beau- 
fort,  ni  un  coadjuteur  donnant  la  bénédiction  avec 
un  poignard,  il  n'y  eut  que  des  tracasseries  civiles: 
elles  avaient  commencé  par  des  billets  de  banque 
pour  l'autre  monde,  inventés,  comme  j'ai  déjà  dit, 
par  l'archevêque  de  Paris,  Beaumont,  homme  opi- 
niâtre, fesant  le  mal  de  tout  son  cœur  par  excès  de 
zèle,  un  fou  sérieux,  un  vrai  saint  dans  le  goût  de 
Thomas  de  Cantorbéry.  La  querelle  s'échauffa  pour 
une  place  à  l'hôpital ,  à  laquelle  le  parlement  de  Paris 
prétendait  nommer,  et  que  l'archevêque  réputait  place 
sacrée ,  dépendante  uniquement  de  l'Église.  Tout  Pa- 
ris prit  parti;  les  petites  factions  janséniste  et  moli- 
niste  ne  s'épargnèrent  pas  ;  le  roi  les  voulut  traiter 
comme  on  fait  quelquefois  les  gens  qui  se  battent  dans 
la  rue;  on  leur  jette  des  seaux  d'eau  pour  les  séparer. 
Il  donna  le  tort  aux  deux  partis ,  comme  de  raison  ; 
mais  ils  n'en  furent  que  plus  envenimés  :  il  exila  l'ar- 
chevêque, il  exila  le  parlement;  mais  un  maître  ne 
doit  chasser  ses  domestiques  que  quand  il  est  sûr  d'en 
trouver  d'autres  pour  les  remplacer  ;  la  cour  fut  enfin 
obligée  de  faire  revenir  le  parlement,  parcequ'une 
chambre  nommée  royale,  composée  de  conseillers 
d'état  et  de  maîtres  des  requêtes ,  érigée  pour  juger 
les  procès ,  n'avait  pu  trouver  pratique.  Les  Parisiens 
s'étaient  mis  dans  la  tête  de  ne  plaider  que  devant 
cette  cour  de  justice  qu'on  appelle  parlement.  Tous 
ses  membres  furent  donc  rappelés,  et  crurent  avoir 
remporté  une  victoire  signalée  sur  le  roi.  Ils  l'aver- 
tirent paternellement,   dans   une  de  leurs  remon 
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trances,  quil  ne  fallait  pas  qu'il  exilât  une  autre  fois 
son  parlement,  attendu,  disaient-ils,  que- cela  était  de 
mauvais  exemple.  Enfin  ils  en  firent  tant,  que  le  roi  ré- 
solut au  moins  de  casser  une  de  leurs  chambres ,  et 
de  réformer  les  autres.  Alors  ces  messieurs  donnèrent 
tous  leur  démission ,  excepté  la  grandchambre ;  les 
murmures  éclatèrent  :  on  déclamait  publiquement  au 
Palais  contre  le  roi.  Le  feu  qui  sortait  de  toutes  les 
bouches  prit  malheureusement  à  la  cervelle  d'un  la- 
quais, nommé  Damiens,  qui  allait  souvent  dans  la 
grand'salle.  Il  est  prouvé  par  le  procès  de  ce  fanatique 
de  la  robe  quil  n'avait  pas  l'idée  de  tuer  le  roi,  mais 
seulement  celle  de  lui  infliger  une  petite  correction. 
Il  n'y  a  rien  qui  ne  passe  par  la  tête  des  hommes.  Ce 
misérable  avait  été  cuistre  au  collège  des  jésuites, 
collège  où  j'ai  vu  quelquefois  les  écoliers  donner  des 
coups  de  canif,  et  les  cuistres  leur  en  rendre.  Damiens 
alla  donc  à  Versailles  dans  cette  résolution,  et  blessa 
le  roi  au  milieu  de  ses  gardes  et  de  ses  courtisans , 
avec  un  de  ces  petits  canifs  dont  on  taille  des  plumes. 
On  ne  manqua  pas ,  dans  la  première  horreur  de 
cet  accident,  d'imputer  le  coup  aux  jésuites ,  qui  étaient 
disait-on ,  en  possession  par  un  ancien  usage.  J'ai  lu 
une  lettre  d'un  père  Griffet,  dans  laquelle  il  disait, 
«  Cette  fois-ci  ce  n'est  pas  nous ,  c'est  à  présent  le  tour 
«  de  messieurs.  «C'était  naturellement  au  grand-prévôt 
de  la  cour  à  juger  l'assassin ,  puisque  le  crime  avait 
été  commis  dans  l'enceinte  du  palais  du  roi.  Le  mal- 
heureux commença  par  accuser  sept  membres  des  en- 
quêtes :  il  n'y  avait  qu'à  laisser  subsister  cette  accu- 
sation ,  et  exécuter  le  criminel  ;  par  là  le  roi  rendait 
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le  parlement  à  jamais  odieux,  et  se  donnait  sur  lui 
un  avantage  aussi  durable  que  la  monarchie.  On  croit 
que  M.  d'Argenson  porta  le  roi  à  donner  à  son  par- 
lement la  permission  de  juger  l'affaire:  il  en  fut  bien 
récompensé ,  car  huit  jours  après  il  fut  dépossédé  et 
exilé. 

Le  roi  eut  la  faiblesse  de  donner  de  grosses  pen- 
sions aux  conseillers  qui  instruisirent  le  procès  de 
Damiens  ,  comme  s'ils  avaient  rendu  quelque  service 
signalé  et  difficile.  Cette  conduite  acheva  d'inspirer 
à  messieurs  des  enquêtes  une  confiance  nouvelle;  ils 
se  crurent  des  personnages  importants;  et  leurs  chi- 
mères de  représenter  la  nation  et  d'être  les  tuteurs  des 
rois  se  réveillèrent:  cette  scène  passée ,  et  n'ayant  plus 
rien  à  faire ,  ils  s'amusèrent  à  persécuter  les  philo- 
sophes. 

Omer  Joly  de  Fleury,  avocat-général  du  parlement 
de  Paris  ,  étala ,  devant  les  chambres  assemblées ,  le 
triomphe  le  plus  complet  que  l'ignorance  ,  la  mauvaise 
foi,  et  l'hypocrisie,  aient  jamais  remporté.  Plusieurs 
gens  de  lettres ,  très  estimables  par  leur  science  et  par 
leur  conduite,  s'étaient  associés  pour  composer  un 
dictionnaire  immense  de  tout  ce  qui  peut  éclairer  l'es- 
prit humain  :  c'était  un  très  grand  objet  de  commerce 
pour  la  librairie  de  France  :  le  chancelier,  les  minis- 
tres, encourageaient  une  si  belle  entreprise.  Déjà  sept 
volumes  avaient  paru  ;  on  les  traduisait  en  italien ,  en 
anglais ,  en  allemand,  en  hollandais;  et  ce  trésor,  ou- 
vert à  toutes  les  nations  par  les  Français,  pouvait  être 
regardé  comme  ce  qui  nous  fesait  alors  le  plus  d'hon- 
neur, tant  les  excellents  articles  du  Dictionnaire  cncy- 
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rlnpédùjue  rachetaient  les  mauvais,  qui  sont  pourtant 
en  assez  grand  nombre.  On  ne  pouvait  rien  reprocher 
à  cet  ouvrage ,  que  trop  de  déclamations  puériles , 
malheureusement  adoptées  par  les  auteurs  du  recueil, 
qui  prenaient  à  toute  main  pour  grossir  l'ouvrage  ; 
mais  tout  ce  qui- part  de  ces  auteurs  est  excellent. 

VoilàOmer  JolvdeFleuryqui,le23  defévrier  1 769, 
accuse  ces  pauvres  gens  d'être  athées,  déistes ,  corrup- 
teurs de  la  jeunesse,  rebelles  au  roi,  etc.  Orner,  pour 
prouver  ces  accusations,  cite  saint  Paul ,  le  procès  de 
Théophile ,  et  Abraham  Chaumeix  ».  Il  ne  lui  manquait 
que  d'avoir  lu  le  livre  contre  lequel  il  parla,  ou,  s'il 
1  avait  lu ,  Orner  était  un  étrange  imbécile.  Il  demande 
justice  à  la  cour  contre  l'article  Ame,  qui.  selon  lui, 
est  le  matérialisme  tout  pur.  Vous  remarquerez  que 
cet  article  Ame,  l'un  des  plus  mauvais  du  livre,  est 
l'ouvrage  d'un  pauvre  docteur  de  Sorbonne  qui  se  tue 
à  déclamer  à  tort  et  à  travers  contre  le  matérialisme. 
Tout  le  discours  d'Orner  Joly  de  Fleury  fut  un  tissu  de 
bévues  pareilles.  Il  défère  donc  à  la  justice  le  livre 
qu'il  n'a  point  lu  ou  qu'il  n'a  point  entendu  ;  et  tout  le 
parlement,  sur  la  réquisition  d'Orner,  condamne  l'ou- 
vrage, non  seulement  sans  aucun  examen,  mais  sans 
en  avoir  lu  une  page.  Cette  façon  de  rendre  justice  est 
fort  au-dessous  de  celle  de  Bridove,  car  au  moins  Bri- 
doye  pouvait  rencontrer  juste. 

Les  éditeurs  avaient  un  privilège  du  roi.  Le  parle- 

'  Abraham  Chaumeix,  ci-devant  vinaigrier,  s' étant  fait  janséniste 
et  convulsionnaire,  e'tait  alors  l'oracle  du  parlement  de  Paris.  Orner 
Fleury  le  cita  comme  un  père  de  l'Eglise.  Chaumeix  a  été  depuis 
maître  d'école  à  Moscou. 

1.  2/j 
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ment  n'a  pas  certainement  le  droit  de  réformer  les  pri- 
vilèges accordés  par  sa  majesté;  il  ne  lui  appartient  de 
iuper  ni  d'un  arrêt  du  conseil,  ni  de  rien  de  ce  qui  est 
scellé  à  la  chancellerie  :  cependant  il  se  donna  le  droit 
de  condamner  ce  que  le  chancelier  avait  approuvé  ;  il 
nomma  des  conseillers  pour  décider  des  objets  de  géo- 
métrie et  de  métaphysique  contenus  dans  l  Encyclo- 
pédie. Un  chancelier  un  peu  ferme  aurait  cassé  l'arrêt 
du  parlement  comme  très  incompétent  :  le  chancelier 
de  Lamoignon  se  contenta  de  révoquer  le  privilège , 
afin  de  n'avoir  pas  la  honte  devoir  juger  et  condamner 
ce  qu'il  avait  revêtu  du  sceau  de  l'autorité  suprême. 
On  croirait  que  cette  aventure  est  du  temps  du  père 
Garasse,  et  des  arrêts  contre  l'émétique  ;  cependant 
elle  est  arrivée  dans  le  seul  siècle  éclairé  qu'ait  eu  la 
France  :  tant  il  est  vrai  qu'il  suffit  d'un  sot  pour  désho- 
norer une  nation.  On  avouera  sans  peine  que  dans  de 
telles  circonstances  Paris  ne  devait  pas  être  le  séjour 
d'un  philosophe  ,  et  qu'Aristote  fut  très  sage  de  se  re- 
tirer à  Chalcis  lorsque  le  fanatisme  dominait  dans  Athè- 
nes. D'ailleurs  l'état  d'homme  de  lettres  à  Paris  est  im- 
médiatement au-dessus  de  celui  d'un  bateleur  :  l'état 
de  gentilhomme  ordinaire  de  sa  majesté,  que  le  roi 
m'avait  conservé,  n'est  pas  grand'chose.  Les  hommes 
sont  bien  sots  ,  et  je  crois  qu'il  vaut  mieux  bâtir  un 
beau  château,  comme  j'ai  fait,  y  jouer  la  comédie,  et 
y  faire  bonne  chère,  (pie  d'être  levraudé  à  Paris, 
comme  Helvétius ,  par  les  gens  tenant  la  cour  du  par- 
lement, et  par  les  gens  tenant  l'écurie  de  la  Sorbonno. 
Comme  je  ne  pouvais  assurément  ni  rendre  les  hom- 
mes plus  raisonnables,  ni  le  parlement  moins  perlant , 
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ni  les  théologiens  moins  ridicules,  je  continuai  à  être 
heureux  loin  deux. 

Je  suis  quasi  honteux  de  1  être,  en  contemplant  du 
port  tous  les  orages  :  je  vois  l'Allemagne  inondée  de 
sang ,  la  France  ruinée  de  fond  en  comble ,  nos  armées , 
nos  flottes ,  battues,  nos  ministres  renvoyés  l'un  après 
l'autre,  sans  que  nos  affaires  en  aillent  mieux;  le  roi 
de  Portugal  assassiné,  non  pas  par  un  laquais,  mais 
par  les  grands  du  pays,  et  cette  fois-ci  les  jésuites  ne 
peuvent  pas  dire ,  Ce  n  est  pas  nous.  Us  avaient  conservé 
leur  droit,  et  il  a  été  bien  prouvé  depuis  que  les  bons 
pères  avaient  saintement  mis  le  couteau  dans  les  mains 
des  parricides.  Ils  disent  pour  leurs  raisons  qu'ils  sont 
souverains  au  Paraguai,  et  qu'ils  ont  traité  avec  le  roi 
de  Portugal  de  couronne  à  couronne. 

Voici  une  petite  aventure  aussi  singulière  qu'on  en 
ait  vu  depuis  qu'il  y  a  eu  des  rois  et  des  poètes  sur  la 
terre  :  Frédéric  ayant  passé  un  temps  assez  long  à  gar- 
der les  frontières  de  la  Silésie  dans  un  camp  inexpu- 
gnable, s'y  est  ennuyé,  et,  pour  passer  le  temps  ,  il  a 
fait  une  ode  contre  la  Fiance  et  contre  le  roi.  Il  m'en- 
voya, au  commencement  de  mai  1  769,  son  ode  signée 
Frédéric  ,  et  accompagnée  d'un  paquet  énorme  de 
vers  et  de  prose.  J'ouvre  le  paquet,  et  je  m'aperçois 
que  je  ne  suis  pas  le  premier  qui  l'ait  ouvert  :  il  était 
visible  qu'en  chemin  il  avait  été  décacheté.  Je  fus 
transi  de  frayeur  en  lisant  dans  l'ode  les  strophes  sui- 
vantes : 

O  nation  folle  et  vainc, 
Quoi  !  sont-ce  là  ces  guerriers 
Sous  Luxembourg,  sous  Tu  renne, 
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Couverts  d'immortels  lauriers; 
Qui,  vrais  amants  de  la  gloire 
Affrontaient  pour  la  victoire 
Lés  dangers  et  le  trépas.' 
Je  vois  leur  vil  assemblage 
Aussi  vaillant  au  pillage     ' 
Que  lâche  dans  les  combats 
Quoi  !  votre  faible  monarque 
Jouet  de  la  Pompadour, 
Flétri  par  plus  d'une  marque 
Des  opprobres  de  l'amour, 
Lui,  qui  détestant  les  peines, 
Au  hasard  remet  les  rênes 
De  son  empire  aux  abois, 
Cet  esclave  parle  en  maître  ' 
Ce  Céladon  sous  un  hêtre 
Croit  dicter  le  sort  des  rois! 

Il  ignore  dans  Versailles, 
Où  son  triste  ennui  l'endort, 
Que  les  combats,  les  batailles 
Du  monde  fixent  le  sort,  etc. 

Je  tremblai  donc  en  voyant  ces  vers  parmi  lesquels 
il  y  en  a  de  très  bons ,  on  du  moins  qui  passeront  pour 
tels.  J'ai  malheureusement  la  réputation  méritée  d'a- 
voir jusqu'ici  corrigé  les  vers  du  roi  de  Prusse.  Le  pa- 
quet a  été  ouvert  en  chemin,  les  vers  transpireront 
dans  le  public ,  le  roi  de  France  les  croira  de  moi ,  et 
me  voilà  criminel  de  lèse-majesté,  et,  qui  pis  est,  cou- 
pable envers  madame  de  Pompadour. 

Dans  cette  perplexité,  je  priai  le  résident  de  France 
à  Genève  de  venir  chez  moi;  je  lui  montre  le  paquet; 
il  convient  qu'il  a  été  décacheté  avant  de  me  parvenir. 
Il  juge  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  parti  à  prendre,  dans  une 
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affaire  où  il  y  allait  de  ma  tète,  que  d'envoyer  le  paquet 
à  M.  le  duc  de  Choiseul,  ministre  en  France  :  en  toute 
autre  circonstance  je  n'aurais  point  fait  cette  démar- 
che ;  mais  j'étais  obligé  de  prévenir  ma  ruine;  je  fesais 
connaître  à  la  cour  tout  le  fonds  du  caractère  de  son 
ennemi.  Je  savais  bien  que  le  duc  de  Choiseul  n'en 
abuserait  pas ,  et  qu'il  se  bornerait  à  persuader  le  roi 
de  France  que  le  roi  de  Prusse  était  un  ennemi  irré- 
conciliable qu'il  fallait  écraser,  si  on  pouvait.  Le  duc 
de  Choiseul  ne  se  borna  pas  là  ;  c'est  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit ,  il  fait  des  vers ,  il  a  des  amis  qui  en 
font;  il  paya  le  roi  de  Prusse  en  même  monnaie,  et 
m'envoya  une  ode  contre  Frédéric ,  aussi  mordante , 
aussi  terrible  que  l'était  celle  de  Frédéric  contre  nous. 
En  voici  des  échantillons  détachés  : 

Ce  n'est  plus  cet  heureux  génie 
Qui  des  arts  dans  la  Germanie 
Devait  allumer  le  flambeau  ; 
Époux,  fils,  et  frère  eoupable, 
C'est  lui  que  son  père  équitable 
Voulut  étouffer  au  berceau. 

Cependant  c'est  lui  dont  l'audace 
Des  neuf  Sœurs  et  du  dieu  de  Thrace 
Croit  réunir  les  attributs , 
Lui  qui  chez  Mars  comme  au  l'amasse 
N'a  jamais  occupé  de  place 
Qu'entre  Zoile  et  Mévius. 


Vois ,  malgré  la  garde  romaine 
Néron  poursuivi  sur  la  scène 
Par  les  mépris  des  légions  ; 
Vois  l'oppresseur  de  Syracuse 
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Sans  huit  prostituant  sa  muse 
Aux  insultes  des  nations. 

Jusque-là,  censeur  moins  sauvage, 
Souffre  l'innocent  badinage 
De  la  nature  et  des  amours. 
Peux-tu  condamner  la  tendresse, 
Toi  qui  n'en  as  connu  l'ivresse 
Que  dans  les  bras  de  tes  tambours? 

Le  duc  de  Choiseul ,  en  me  fesant  parvenir  cette  ré- 
ponse*, m'assura  qu'il  allait  la  faire  imprimer,  si  le  roi 
de  Prusse  publiait  son  ouvrage,  et  qu'on  battrait  Fré- 
déric à  coups  de  plume  comme  on  espérait  le  l^attre^ 
coups  d'épée.  Il  ne  tenait  qu'à  moi,  si  j'avais  voulu  me 
réjouir,  de  voir  le  roi  de  France  et  le  roi  de  Prusse  faire 
la  guerre  en  vers  :  c'était  une  scène  nouvelle  dans  le 
monde.  Je  me  donnai  un  autre  plaisir,  celui  d'être  plus 
sage  que  Frédéric  :  je  lui  écrivis  que  son  ode  était  fort 
belle ,  mais  qu'il  ne  devait  pas  la  rendre  publique ,  qu'il 
n'avait  pas  besoin  de  cette  gloire,  qu'il  ne  devait  pas 
se  fermer  toutes  les  voies  de  réconciliation  avec  le  roi 
de  France,  l'aigrir  sans  retour,  et  le  forcer  à  faire  les 
derniers  efforts  pour  tirer  de  lui  une  juste  vengeance. 
J'ajoutai  que  ma  nièce  avait  brûlé  son  ode,  dans  la 
crainte  mortelle  qu'elle  ne  me  fût  imputée.  Il  me  crut, 
me  remercia ,  non  sans  quelques  reproches  d'avoir 
brûlé  les  plus  beaux  vers  qu'il  eût  faits  en  sa  vie.  Le 

Elle  est  de  Palissot,  qui  l'a  insére'e  tout  entière  dans  son  e'dition 
de  Voltaire.  On  la  retrouve  encore  dans  l'ouvrage  posthume  de  Col- 
iui,  publie'  en  i  807  sous  ce  titre  :  Mon  Séjour  auprès  de  Voltaire,  etc. 
(Note  des  éditeurs  de  l'édition  en  42  vol.  in-8°.)  Elle  est  aussi  dans  ce 
volume  parmi  les  Pièces  justificatives. 
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duc  de  Choiseul  de  son  côté  tint  parole  et  fut  discret. 
Pour  rendre  la  plaisanterie  complète ,  j'imaginai  de 
poser  les  premiers  fondements  de  la  paix  de  l'Europe 
sur  ces  deux  pièces  qui  devaient  perpétuer  la  guerre 
jusqu'à  ce  que  Frédéric  fût  écrasé.  Ma  correspondance 
avec  le  duc  de  Choiseul  me  fit  naître  cette  idée  ;  elle  me 
parut  si  ridicule ,  si  digne  de  tout  ce  qui  se  passait  alors , 
que  je  l'embrassai;  et  je  me  donnai  la  satisfaction  de 
prouver  par  moi-même  sur  quels  petits  et  faibles  pivots 
roulent  les  destinées  des  royaumes.  M.  de  Choiseul 
m'écrivit  plusieurs  lettres  ostensibles  tellement  con- 
çues, que  le  roi  de  Prusse  pût  se  hasarder  à  faire  quel- 
ques ouvertures  de  paix ,  sans  que  l'Autriche  pût  pren- 
dre ombrage  du  ministère  de  France;  et  Frédéric  m'en 
écrivit  de  pareilles  dans  lesquelles  il  ne  risquait  pas  de 
déplaire  à  la  cour  de  Londres.  Ce  commerce  très  déli- 
cat dure  encore;  il  ressemble  aux  mines  que  font  deux 
chats  qui  montrent  d'un  côté  patte  de  velours,  et  des 
griffes  de  l'autre.  Le  roi  de  Prusse,  battu  par  les  Russes, 
et  ayant  perdu  Dresde ,  a  besoin  de  la  paix  ;  la  France , 
battue  sur  terre  par  les  Hanovriens,  et  sur  mer  par  les 
Anglais,  ayant  perdu  son  argent  très  mal  à  propos, 
est  forcée  de  finir  cette  guerre  ruineuse. 

Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 

Aux  Délices,  ce  27  de  novembre  iy5g. 

Je  continue,  et  ce  sont  toujours  des  choses  singu- 
lières. Le  roi  de  Prusse  m'écrit  du  17  de  décembre: 
«  Je  vous  en  manderai  davantage  de  Dresde ,  où  je  serai 
«  dans  trois  jours  ;  »  et  le  troisième  jour  il  est  battu  par 
le  maréchal  Daun,  et  il  perd  dix  huit  mille  hommes.  Il 
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me  semble  que  tout  ce  que  je  vois  est  la  fable  du  Pot 
au  lait.  Notre  grand  marin  Berrier,  ci-devant  lieute- 
nant de  police  à  Paris ,  et  qui  a  passé  de  ce  poste  à 
celui  de  secrétaire  d'état  et  de  ministre  des  mers ,  sans 
avoir  jamais  vu  d'autre  flotte  que  la  galiote  de  Saint- 
Cloud  et  le  coche  d'Auxerre;  notre  Berrier,  dis-je, 
s'était  mis  dans  la  tête  de  faire  un  bel  armement  naval 
pour  opérer  une  descente  en  Angleterre  :  à  peine  notre 
flotte  a-t-elle  mis  le  nez  hors  de  Brest,  quelle  a  été 
battue  par  les  Anglais ,  brisée  par  les  rochers ,  détruite 
par  les  vents,  ou  engloutie  dans  la  mer. 

Nous  avons  eu  pour  contrôleur-général  des  finances 
un  Silhouette  que  nous  ne  connaissions  que  pour  avoir 
traduit  en  prose  quelques  vers  de  Pope  :  il  passait  pour 
un  aigle;  mais,  en  moins  de  quatre  mois,  l'aigle  s'est 
changé  en  oison.  Il  a  trouvé  le  secret  d'anéantir  le  cré- 
dit, au  point  que  l'état  a  manqué  d'argent  tout  d'un 
coup  pour  payer  les  troupes.  Le  roi  a  été  obligé  d'en- 
voyer sa  vaisselle  à  la  Monnaie;  une  bonne  partie  du 

royaume  a  suivi  cet  exemple. 

1 

12  février  1760. 

Enfin ,  après  quelques  perfidies  du  roi  de  Prusse , 
comme  d'avoir  envoyé  à  Londres  des  lettres  que  je  lui 
avais  confiées,  d'avoir  voulu  semer  la  zizanie  entre 
nous  et  nos  alliés ,  toutes  perfidies  très  permises  à  un 
grand  roi,' surtout  en  temps  de  guerre,  je  reçois  des 
propositions  de  paix  de  la  main  du  roi  de  Prusse,  non 
sans  quelques  vers,  il  faut  toujours  qu'il  en  fasse.  Je 
les  euvoie  à  Versailles;  je  doute  qu'on  les  accepte  :  il 
ne  veul  tien  céder,  et  il  propose,  pouf  dédommager 
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Télecteur  de  Saxe,  qu'on  lui  donne  Erfurth,  qui  ap- 
partient à  Télecteur  de  Mayence  :  il  faut  toujours  qu'il 
dépouille  quelqu'un  ;  c'est  sa  façon.  Nous  verrons  ce 
qui  résultera  de  ces  idées ,  et  surtout  de  la  campagne 
qu'on  va  faire. 

Comme  cette  grande  et  horrible  tragédie  est  toujours 
mêlée  de  comique,  on  vient  d'imprimer  à  Paris  les 
Po'éshies  du  roi  mon  maître,  comme  disait  Freytag;  il  y 
a  une  épître  au  maréchal  Keith,  dans  laquelle  il  se 
moque  beaucoup  de  l'immortalité  de  lame  et  des  chré- 
tiens. Les  dévots  n'en  sont  pas  contents ,  les  prêtres 
calvinistes  murmurent  ;  ces  pédants  le  regardaient 
comme  le  soutien  de  la  bonne  cause ,  ils  l'admiraient 
quand  il  jetait  dans  des  cachots  les  magistrats  de  Lei- 
psick,  et  qu'il  vendait  leurs  lits  pour  avoir  leur  argent. 
Mais  depuis  qu'il  s'est  avisé  de  traduire  quelques  pas- 
sages de  Sénéque,  de  Lucrèce,  et  de  Cicéron,  ils  le 
regardent  comme  un  monstre.  Les  prêtres  canonise- 
raient Cartouche  dévot. 
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Je  tâcherai ,  dans  ces  Commentaires  sur  un  homme 
de  lettres,  de  ne  rien  dire  que  d'un  peu  utile  aux  let- 
tres, et  surtout  de  ne  rien  avancer  que  sur  des  papiers 
originaux.  Nous  ne  ferons  aucun  usage  ni  des  satires, 
ni  des  panégyriques  presque  innombrables,  qui  ne 
seront  pas  appuyés  sur  des  faits  authentiques. 

Les  uns  font  naître  François  de  Voltaire  le  20  février 
1694;  les  autres  le  20  novembre  de  la  même  année. 
Nous  avons  des  médailles  de  lui  qui  portent  ces  deux 
dates;  il  nous  a  dit  plusieurs  fois  qu'à  sa  naissance  on 
désespéra  de  sa  vie,  et  qu'ayant  été  ondoyé,  la  céré- 
monie de  son  baptême  fut  différée  plusieurs  mois. 

Quoique  je  pense  que  rien  n'est  plus  insipide  que 
les  détails  de  l'enfance  et  du  collège,  cependant  je  dois 
dire ,  d'après  ses  propres  écrits ,  et  d'après  la  voix  pu- 
blique, qu'à  l'âge  d'environ  douze  ans,  ayant  fait  des 
vers  qui  paraissaient  au-dessus  de  cet  âge,  l'abbé  de 
Châteauneuf ,  intime  ami  de  la  célèbre  Ninon  de  Len- 
clos,  le  mena  chez  elle,  et  que  cette  fille  si  singulière 
lui  légua ,  par  son  testament,  une  somme  de  deux  mille 
francs  pour  acheter  des  livres,  laquelle  somme  lui  fut 
exactement  pavée.  Cette  petite  pièce  de  vers ,  qu'il  avait 
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faite  au  collège,  est  probablement  celle  qu'il  composa 
pour  un  invalide  qui  avait  servi  dans  le  régiment  Dau- 
pbin,  sous  Monseigneur,  fils  unique  de  Louis  XIV.  Ce 
vieux  soldat  était  allé  au  collège  des  jésuites  prier  un 
régent  de  vouloir  bien  lui  faire  un  placeten  vers  pour 
Monseigneur:  le  régent  lui  dit  qu'il  était  alors  trop 
occupé,  mais  qu'il  y  avait  un  jeune  écolier  qui  pouvait 
faire  ce  qu'il  demandait.  Voici  les  vers  que  cet  enfant 
composa  : 

Digne  fils  du  plus  grand  dos  rois, 
Son  amour  et  notre  espérance, 
Vous  qui,  sans  régner  sur  la  France, 
Régnez  sur  le  cœur  des  François, 
Souffrez-vous  que  ma  vieille  veine, 
Par  un  effort  ambitieux, 
Ose  vous  donner  une  étrenne, 
Vous  qui  n'en  recevez  que  de  la  main  des  dieux? 
On  a  dit  qu'à  votre  naissance 
Mars  vous  donna  la  vaillance. 
Minerve,  la  sagesse;  Apollon,  la  beauté: 
Mais  un  dieu  bienfesant,  que  j'implore  en  nies  peines, 
Voulut  aussi  me  donner  mes  étrennes, 
En  vous  donnant  la  libéralité. 

Cette  bagatelle  d'un  jeune  écolier  valut  quelques 
louis  d'or  à  l'invalide,  et  fit  quelque  bruit  à  Versailles 
et  à  Paris.  Il  est  à  croire  que  dès-lors  le  jeune  homme 
fut  déterminé  à  suivre  son  penchant  pour  la  poésie. 
Mais  je  lui  ai  entendu  dire  à  lui-même  que  ce  qui  l'y 
engagea  plus  fortement  fut  qu'au  sortir  du  collège, 
ayant  été  envoyé  aux  écoles  de  droit  par  son  père, 
trésorier  de  la  chambre  des  comptes,  il  fut  si  choqué 
de  la  manière  dont  on  y  enseignait  la  jurisprudence. 
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que  cela  seul  le  tourna  entièrement  du  côté  des  belles- 
lettres. 

Tout  jeune  qu'il  était,  il  fut  admis  dans  la  société 
de  l'abbé  deChaulieu,  du  marquis  de  La  Fare,  du  duc 
de  Sulli,  de  l'abbé  Courtin;  et  il  nous  a  dit  plusieurs 
fois  que  son  père  l'avait  cru  perdu,  parcequ'il  voyait 
bonne  compagnie,  et  qu'il  fesait  des  vers. 

Il  avait  commencé  dès  l'âge  de  dix-huit  ans  la  tra- 
gédie d'OEcIipe,  dans  laquelle  il  voulut  mettre  des 
chœurs  à  la  manière  des  anciens  '.  Les  comédiens  eu- 
rent beaucoup  de  répugnance  à  jouer  une  tragédie 
traitée  par  Corneille  en  possession  du  théâtre  ;  ils  ne 
la  représentèrent  qu'en  1 7  1 8  ;  et  encore  fallut-il  de 
la  protection.  Le  jeune  homme,  qui  était  fort  dissipé 
et  plongé  dans  les  plaisirs  de  son  âge ,  ne  sentit  point 
le  péril ,  et  ne  s'embarrassait  point  que  sa  pièce  réussît 
ou  non  :  il  badinait  sur  le  théâtre,  et  s'avisa  de  porter 
la  queue  du  grand-prêtre ,  dans  une  scène  où  ce  même 
grand-prêtre  fesait  un  effet  très  tragique.  Madame 
la  maréchale  de  Villars,  qui  était  dans  la  première 
loge,  demanda  quel  était  ce  jeune  homme  qui  fesait 
cette  plaisanterie  ,  apparemment  pour  faire  tomber  la 
pièce;  on  lui  dit  que  c'était  l'auteur.  Elle  le  fit  venir 
dans  sa  loge  ;  et  depuis  ce  temps  il  fut  attaché  à  mon- 

1  Nous  avons  une  lettre  du  savant  Dacier,  de  1 7 1 3,  dans  laquelle  il 
exhorte  l'auteur,  qui  avait  déjà  fait  sa  pièce,  à  y  joindre  des  chœurs 
chantants,  à  l'exemple  des  Grecs.  Mais  la  chose  était  impraticahle 
sur  le  théâtre  français.  Lorsqu'en  1769  M.  de  Voltaire  obtint  justice 
à  Toulouse  pour  le  malheureux  Sirven,  M.  de  Merville,  avocat 
chargé  de  cette  cause,  refusa  toute  espèce  d'honoraires,  et  demanda 
pour  toute  reconnaissance  à  M.  de  Voltaire  qu'il  voulut  bien  ajoutei 
des  chœurs  à  son  OEdipr. 
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sieur  le  maréchal  et  à  madame  jusqu'à  la  fin  de  leur 
vie ,  comme  ou  peut  le  voir  par  cette  épître  imprimée  : 

Je  me  flattais  de  l'espérance 

Daller  goûter  quelque  repos 

Dans  votre  maison  de  plaisance  ; 

Mais  Vinachc  a  ma  confiance, 

Et  j'ai  donné  la  préférence, 

Sur  le  plus  grand  de  nos  héros, 

Au  plus  grand  charlatan  de  France,  etc. 

Ce  fut  à  Villars  qu'il  fut  présenté  à  M.  le  duc  de 
Richelieu ,  dont  il  acquit  la  bienveillance ,  qui  ne  s'est 
point  démentie  pendant  soixante  années. 

Ce  qui  est  aussi  rare,  et  ce  qui  à  peine  a  été  connu, 
c'est  que  le  prince  de  Conti,  père  de  celui  qui  a  été  si 
célèbre  par  les  journées  de  la  barricade  de. Démont  et 
de  Château-Dauphin ,  fit  pour  lui  des  vers  dont  voici 
les  derniers  : 

Ayant  puisé  ses  vers  aux  eaux  de  l'Aganipe, 
Pour  son  premier  projet  il  fait  le  choix  d'OEdîpé; 
Et  quoique  dès  long-temps  ce  sujet  fût  connu , 
Par  un  style  plus  heau  cette  pièce  changée 
Fit  croire  des  enfers  Racine  revenu , 
Ou  que  Corneille  avait  la  sienne  corrigée*. 

Je  n'ai  pu  retrouver  la  réponse  de  l'auteur  d'OEdîpé. 
Je  lui  demandai  un  jour  s'il  avait  dit  au  prince  en  plai- 
santant, «Monseigneur,  vous  serez  un  grand  poète; 
«  il  faut  que  je  vous  fasse  donner  une  pension  par  le 
«roi.»  On  prétend  aussi  qu'à  souper  il  lui  dit, 
«Sommes-nous  tous  princes  ou  tous  poètes?»  Il  me 
répondit,  Delicta  j uventutis  tnece  ne  memtnerîSj  Domine 

'  Cette  pièce  est  en  entier  ci-dessous  dans  les    'teces  justificative?. 
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Il  commença  la  Henriade  à  Saint-Ange,  chez  M.  de 
Caumartin,  intendant  des  finances,  après  avoir  fait 
Œdipe,  et  avant  que  cette  pièce  lût  jouée.  Je  lui  ai  en- 
tendu dire  plus  dune  lois  que  quand  il  entreprit  ces 
deux  ouvrages,  il  ne  comptait  pas  les  pouvoir  finir,  et 
qu'il  ne  savait  ni  les  régies  de  la  tragédie  ni  celles  du 
poème  épique  ;  mais  qu'il  fut  saisi  de  tout  ce  que  M.  de 
Caumartin,  très  savant  dans  l'histoire,  lui  contait  de 
Henri  IV,  dont  ce  respectable  vieillard  était  idolâtre  ; 
et  qu'il  commença  cet  ouvrage  par  pur  enthousiasme, 
sans  presque  y  faire  réflexion l .  Il  lut  un  jour  plusieurs 
chants  de  ce  poème  chez  le  jeune  président  de  Mai- 
sons, son  intime  ami.  On  l'impatienta  par  des  objec- 
tions; il  jeta  son  manuscrit  dans  le  feu.  Le  président 
Hénault  l'en  retira  avec  peine.  «  Souvenez-vous,  lui  dit 
«  M.  Hénault  dans  une  de  ses  lettres ,  que  c'est  moi  qui 
«  ai  sauvé  la  Henriade,  et  qu'il  m'en  a  coûté  une  belle 
«  paire  de  manchettes.  »  Plusieurs  copies  de  ce  poème, 
qui  n'était  qu'ébauché,  coururent  quelques  années 
après  dans  le  public  ;  il  fut  imprimé  avec  beaucoup  de 
lacunes  sous  le  titre  de  la  Ligue. 

Tous  les  poètes  de  Paris  et  plusieurs  savants  se  dé- 
chaînèrent contre  lui  ;  ou  lui  décocha  vingt  brochures; 
on  joua  la  Henriade  à  la  Foire  ;  on  dit  à  l'ancien  évêque 

1  M.  de  Voltaire  recueillit  dès-lors  une  partie  des  matériaux  qu'il 
a  employés  depuis  dans  l'histoire  du  Siècle  de  Louis  XIV.  L' évêque 
de  Blois,  Caumartin,  avait  passé  une  grande  partie  de  sa  vie  à  s'a- 
muser de  ces  petites  intrigues  qui  sont  pour  le  commun  des  courti- 
sans une  occupation  si  grave  et  si  triste.  Il  en  connaissait  les  plus 
petits  détails,  et  les  racontait  avec  beaucoup  de  gaieté.  Ce  que  M.  de 
Voltaire  a  cru  devoir  imprimer  est  exact;  mais  il  s'est  bien  gardé  de 
dire  tout  ce  qu'il  savait. 

I  25 
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de  Fréjus,  précepteur  du  roi,  qu'il  était  indécent  et 
même  criminel  de  louer  l'amiral  de  Coligni  et  la  reine 
Elisabeth.  La  cabale  lut  si  forte,  qu'on  engagea  le  car- 
dinal de  Bissi ,  alors  président  de  l'assemblée  du  clergé , 
à  censurer  juridiquement  l'ouvrage  ;  mais  une  si 
étrange  procédure  n'eut  pas  lieu.  Le  jeune  auteur  fut 
également  étonné  et  piqué  de  ces  cabales.  Sa  vie  très 
dissipée  l'avait  empêché  de  se  faire  des  amis  parmi  les 
gens  de  lettres;  il  ne  savait  point  opposer  intrigue  à 
intrigue;  ce  qui  est,  dit-on,  absolument  nécessaire 
dans  Paris,  quand  on  veut  réussir  en  quelque  genre 
que  ce  puisse  être. 

Il  donna  la  tragédie  de  Mariamne  en  1722.  Ma- 
riamne  était  empoisonnée  par  Hérode  ;  lorsqu'elle  but 
la  coupe ,  la  cabale  cria ,  La  reine  boit!  et  la  pièce  tomba . 
Ces  mortifications  continuelles  le  déterminèrent  à  faire 
imprimer  en  Angleterre  la  Henriade ,  pour  laquelle  il 
ne  pouvait  obtenir  en  France  ni  privilège  ni  protec- 
tion. Nous  avons  vu  une  lettre  de  sa  main ,  écrite  à 
M.  Dumas  d'Aigueberre ,  depuis  conseiller  au  parle- 
ment de  Toulouse,  dans  laquelle  il  parle  ainsi  de  ce 
voyage  :  • 

je  ne  dois  pas  être  plus  fortuné 
Que  le  héros  célébré  sur  ma  vielle  : 
Il  fut  proscrit,  persécuté,  damné, 
Par  les  dévots  et  leur  douce  séquelle: 
En  Angleterre  il  trouva  du  secours, 
J'en  vais  chercher.... 

Le  reste  des  vers  est  déchiré  :  elle  finit  par  ces  mots  : 
«  Je  n'ai  pas  le  nez  tourné  à  être  prophète  en  mon 
.  [Kiys.  »  II  avait  raison.  Le  roi  George  Ier,  et  surtout 
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la  princesse  de  Galles  ,  qui  depuis  fut  reine,  lui  firent 
une  souscription  immense  :  ce  fut  le  commencement 
de  sa  fortune;  car,  étant  revenu  en  France  en  i  728  , 
il  mit  son  argent  à  une  loterie  établie  par  M.  Desforts  , 
contrôleur-général  des  finances.  On  recevait  des  rentes 
sur  rHôtel-de-ville  pour  billets ,  et  on  payait  les  lots 
argent  comptant  ;  de  sorte  qu'une  société  qui  aurait 
pris  tous  les  billets  aurait  gagné  un  million.  Il  s'as- 
socia avec  une  compagnie  nombreuse ,  et  fut  heureux. 
C'est  un  des  associés  qui  m'a  certifié  cette  anecdote , 
dont  j  ai  vu  la  preuve  sur  ses  registres.  M.  de  Voltaire 
lui  écrivait  :  «  Pour  faire  sa  fortune  dans  ce  pays-ci ,  il 
«  n'y  a  qu'à  lire  les  arrêts  du  conseil.  Il  est  rare  qu'en 
«  fait  de  finances  le  ministère  ne  soit  forcé  à  faire  des 
«  arrangements  dont  les  particuliers  profitent.  » 

Cela  ne  l'empêcha  pas  de  cultiver  les  belles-lettres , 
qui  étaient  sa  passion  dominante.  Il  donna  en  1730 
son  Brutus ,  que  je  regarde  comme  sa  tragédie  la  plus 
fortement  écrite,  sans  même  en  excepter  Mahomet. 
Elle  fut  très  critiquée.  J'étais  en  1732  à  la  première 
représentation  de  Zaïre;  et  quoiqu'on  y  pleurât  beau- 
coup ,  elle  fut  sur  le  point  d'être  sifflée.  On  la  parodia 
à  la  comédie  italienne ,  à  la  Foire  ;  on  l'appela  la  pièce 
des  Enfans-trouvés ,  Arlequin  au  Parnasse. 

Un  académicien  l'ayant  proposé  en  ce  temps-là 
pour  remplir  une  place  vacante  à  laquelle  notre  au- 
teur ne  songeait  point,  M.  de  Boze  déclara  que  l'au- 
teur de  Brutus  et  de  Zaïre  ne  pouvait  jamais  devenir 
un  sujet  académique. 

Il  était  lié  alors  avec  l'illustre  marquise  du  Châtelet, 
et  ils  étudiaient  ensemble  les  principes  de  Newton  et 

25. 


388  COMMENTAIRE  HISTORIQUE. 

les  systèmes  de  Leibnitz.  Ils  se  retirèrent  plusieurs 
années  à  Cirey  en  Champagne  ;  M.  Koénig,  grand  ma- 
thématicien, y  vint  passer  deux  ans  entiers.  M.  de 
Voltaire  y  fit  bâtir  une  galerie ,  où  Ion  fit  toutes  les 
expériences  alors  connues  sur  la  lumière  et  sur  l'élec- 
tricité. Ces  occupations  ne  l'empêchèrent  pas  de  don- 
ner le  27  janvier  iy36  la  tragédie  dAlzùe,  ou  des 
Américains ,  qui  eut  un  grand  succès.  Il  attribua  cette 
réussite  à  son  absence;  il  disait,  Laudantur  ubi  non 
sunt,  sed  cruciantur  ubi  sunt. 

Celui  qui  se  déchaîna  le  plus  contre  Ahire  fut  l'ex- 
jésuite  Desfontaines.  Cette  aventure  est  assez  singu- 
lière: ce  Desfontaines  avait  travaillé  au  Journal  des 
Savants  sous  M.  l'abbé  Bignon,  et  en  avait  été  exclus 
en  1723.  Il  s'était  mis  à  faire  des  espèces  de  journaux 
pour  son  compte  :  il  était  ce  que  M.  de  Voltaire  ap- 
pelle un  folliculaire.  Ses  mœurs  étaient  assez  connues. 
Il  avait  été  pris  en  flagrant  délit  avec  de  petits  sa- 
voyards ,  et  mis  en  prison  à  Bicêtre.  On  commençait 
à  instruire  son  procès,  et  on  voulait  le  faire  brûler, 
parcequon  disait  que  Paris  avait  besoin  d'un  exemple. 
M.  de  Voltaire  employa  pour  lui  la  protection  de  ma- 
dame la  marquise  de  Prie.  Nous  avons  encore  une  des 
lettres  que  Desfontaines  écrivit  à  son  libérateur:  elle 
a  été  imprimée  parmi  les  Lettres  du  marquis  d  Aryens , 
page  228,  tome  Ier".  «  Je  n'oublierai  jamais  les  obliga- 
«  tions  que  je  vous  ai  :  votre  bon  cœur  est  encore  au- 
«  dessus  de  Votre  esprit  :  ma  vie  doit  être  employée  à 

1    Cette  lettre  est  ilu  3i  mai.  La  date  de  l'année  n'y  est  pas;  mais 
file  est  de  1724-  (Voyez  Pièce  s  justificatives.) 
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«  vous  marquer  ma  reconnaissance.  Je  vous  conjure 
«  d'obtenir  encore  que  la  lettre  de  cachet  qui  nia  tiré 
«de  Bicètre,  et  qui  m'exile  à  trente  lieues  de  Paris, 
«  soit  levée,  etc.  » 

Quinze  jours  après,  le  même  homme  imprime  un 
libelle  diffamatoire  contre  celui  pour  lequel  il  devait 
employer  sa  vie.  C  est  ce  que  je  découvre  par  une  lettre 
de  M.  Thiriot,  du  16  août,  tirée  du  même  recueil. 
Cet  abbé  Desfontaines  est  celui-là  même  qui,  pour  se 
justifier,  disait  à  M.  le  comte  d'Argenson,  Il  faut  que 
je  vive;  et  à  qui  M.  le  comte  d'Argenson  répondit,  Je 
nen  vois  pas  la  nécessité. 

Ce  prêtre  ne  s'adressait  plus  à  des  ramoneurs  de- 
puis son  aventure  de  Bicêtre.  Il  élevait  déjeunes  Fran- 
çais dans  ces  deux  métiers  de  non-conformiste  et  de 
folliculaire  ;  il  leur  montrait  à  faire  des  satires  ;  il  com- 
posa avec  eux  des  libelles  diffamatoires,  intitulés  Vol- 
tairomanie  et  Voltairiana.  C'était  un  ramas  de  contes 
absurdes;  on  en  peut  juger  par  une  des  lettres  de 
M.  le  duc  de  Richelieu ,  signée  de  sa  main,  dont  nous 
avons  retrouvé  l'original.  Voici  les  propres  mots  :  «  Ce 
«  livre  est  bien  ridicule  et  bien  plat.  Ce  que  je  trouve 
«  d'admirable ,  c'est  que  l'on  y  dit  que  madame  de 
«  Richelieu  vous  avait  donné  cent  louis  et  un  carrosse , 
«  avec  des  circonstances  dignes  de  l'auteur  et  non  pas 
«  de  vous  ;  mais  cet  homme  admirable  oublie  que  j'é- 
«  tais  veuf  en  ce  temps-là,  et  que  je  ne  me  suis  remarié 
«  que  plus  de  quinze  ans  après ,  etc.  Signé,  le  duc  de 
«  Richelieu  ,  8  février  1  789.  » 

M.  de  Voltaire  ne  se  prévalait  pas  même  de  tant  de 
témoignages  authentiques;  et  ils  seraient  perdus  pour 
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sa  mémoire ,  si  nous  ne  les  avions   retrouvés  avec 
peine  dans  le  chaos  de  ses  papiers. 

Je  tombe  encore  sur  une  lettre  du  marquis  d'Ar- 
genson,  ministre  des  affaires  étrangères.  «C'est  un 
«  vilain  homme  que  cet  abbé  Desfontaines  ;  son  in- 
«  gratitude  est  encore  pire  que  ses  crimes,  qui  vous 
«  avaient  donné  lieu  de  l'obliger,  7  février  1  739.  » 

Voilà  les  gens  à  qui  M.  de  Voltaire  avait  affaire ,  et 
qu'il  appelait  la  canaille  de  la  littérature.  Ils  vivent , 
disait-il ,  de  brochures  et  de  crimes. 

Nous  voyons  qu'en  effet  un  homme  de  cette  trempe, 
nommé  l'abbé  Mac-Carthy,  qui  se  disait  des  nobles 
Mac-Carthy  d'Irlande,  et  qui  se  disait  aussi  homme 
de  lettres,  lui  emprunta  une  somme  assez  consi- 
dérable ,  et  alla  avec  cet  argent  se  faire  mahométan  à 
Gonstantinople;  sur  quoi  M.  de  Voltaire  dit,  «  Mac- 
«  Carthy  n'est  allé  qu  au  Bosphore  ;  mais  Desfontaines 
«  s  est  réfugié  plus  loin  vers  le  lac  de  Sodome  '.  » 

Il  paraît  que  les  contradictions ,  les  perversités ,  les 
calomnies  qu'il  essuyait  à  chaque  pièce  qu'il  fesait  re- 
présenter, ne  pouvaient  l'arracher  à  son  goût,  puis- 
qu'il donna  la  comédie  de  l'Enfant  prodigue  le  10  oc- 
tobre 1  736;  mais  il  ne  la  donna  point  sous  son  nom; 
et  il  en  laissa  le  profit  à  deux  jeunes  élèves  qu'il  avait 
formés,  MM.  Linant  et  Lamarre,  qui  vinrent  à  Cirey, 
où  il  était  avec  madame  du  Chàtelet.  Il  donna  Linant 
pour  précepteur  au  fils  de  madame  du  Chàtelet,  qui  a 
été  depuis  lieutenant-général  des  armées ,  et  ambas 

1  Nous  avons  vu  une  obligation  de  5oo  livres  d'argent  prêté  chez 
Perret,  notaire,  ier juillet  17^0;  mais  nous  n'avons  |>u  trouver  celle 
<le  2,000  livres 
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sadeur  à  Vienne  et  à  Londres.  La  comédie  de  l'En- 
fant prodigue  eut  un  grand  succès.  L'auteur  écrivit  à 
mademoiselle  Quinault  :  «  Vous  savez  garder  les  se- 
«  crets  d'autrui  comme  les  vôtres.  Si  Ton  m'avait  re- 
«  connu,  la  pièce  aurait  été  sifflée.  Les  hommes  n'ai- 
«  ment  pas  qu'on  réussisse  en  deux  genres.  Je  me  suis 
«  fait  assez  d'ennemis  par  OEdipe  et  fa  Henriade.  » 

Cependant  il  embrassait  dans  ce  temps-là  même  un 
genre  d'étude  tout  différent  :  il  composait  les  Eléments 
de  la  Philosophie  de  Newton,  philosophie  qu'alors  on 
ne  connaissait  presque  point  en  France.  Il  ne  put  obte- 
nir un  privilège  du  chancelier  d'Aguesseau ,- magistrat 
d'une  science  universelle,  mais  qui,  ayant  été  élevé 
dans  le  système  cartésien ,  écartait  les  nouvelles  dé- 
couvertes autant  qu  il  pouvait.  L'attachement  de  notre 
auteur  pour  les  principes  de  Newton  et  de  Locke  lui 
attira  une  foule  de  nouveaux  ennemis.  Il  écrivait  à 
M.  Falkener,  le  même  auquel  il  avait  dédié  Zaïre, 
«  On  croit  que  les  Français  aiment  la  nouveauté,  mais 
«  c'est  en  fait  de  cuisine  et  de  modes;  car,  pour  les 
«  vérités  nouvelles ,  elles  sont  toujours  proscrites 
«  parmi  nous  :  ce  n'est  que  quand  elles  sont  vieilles 
«  quelles  sont  bien  reçues ,  etc.  » 

Pour  se  délasser  des  travaux  de  la  physique,  il  s  a- 
musa  à  faire  le  poème  de  la  Pucelle.  Nous  avons  des 
preuves  que  cette  plaisanterie  fut  presque  composée 
tout  entière  à  Cirey.  Madame  du  Châtelet  aimait  les 
vers  autant  que  la  géométrie,  et  s'y  connaissait  parfai- 
tement. Quoique  ce  poème  ne  fût  que  comique,  on  y 
trouva  beaucoup  plus  d'imagination  que  dans  la  Hen- 
riade ;  mais  la  Pucelle  fut  indignement  violée  par  des 
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polissons  grossiers,  qui  la  firent  imprimer  avec  des 
ordures  intolérables.  Les  seules  bonnes  éditions  sont 
celles  de  MM.  Cramer. 

Il  fallut  quitter  Cirey  pour  aller  solliciter  à  Bruxelles 
un  procès  que  la  maison  du  Chàtelet  y  soutenait  de- 
puis long-temps  contre  la  maison  de  Honsbrouck,  pro- 
cès qui  pouvait  les  ruiner  lune  et  1  autre.  M.  de  Vol- 
taire, conjointement  avec  M.  Raesfeld,  président  de 
Cléves ,  accommoda  enfin  ce'  ancien  différent,  moyen- 
nant cent  trente  mille  francs,  argent  de  France,  qui 
furent  payés  à  M.  le  marquis  du  Chàtelet. 

Le  malheureux  et  célèbre  Rousseau  était  alors  à 
Bruxelles.  Madame  du  Chàtelet  ne  voulut  point  le  voir  ; 
elle  savait  que  Rousseau  avait  fait  autrefois  une  satire 
contre  le  baron  de  Breteuil  son  père,  dans  le  temps 
qu'il  était  son  domestique;  et  nous  en  avons  la  preuve 
dans  un  papier  écrit  tout  entier  de  la  main  de  madame 
du  Chàtelet. 

Les  deux  poètes  se  virent,  et  bientôt  conçurent  une 
assez  forte  aversion  l'un  pour  l'autre.  Rousseau  ayant 
montré  à  son  antagoniste  une  Ode  à  la  Postérité ,  celui- 
ci  lui  dit ,  Mon  ami  ,  voilà  une  lettre  oui  ne  sera  jamais 
reçue  à  son  adresse.  Cette  raillerie  ne  fut  jamais  par- 
donnée.  Il  y  a  une  lettre  de  M.  de  Voltaire  à  M.  Linant, 
dans  laquelle  il  dit ,  «  Rousseau  me  méprise ,  parce- 
«  que  je  néglige  quelquefois  la  rime;  et  moi  je  le  mé- 
«  prise,  parce  qu  il  ne  sait  que  rimer1.  » 

'  ÏJous  observons  qu'une  lettre  d'un  sieur  de  Médine  à  un  sieur 
de  Messe,  du  17  février  I  73y,  prouve  assez  que  le  poète  Rousse, m 
ne  s'était  pas  corrigé  à  Bruxelles.  La  voici  :  «Vous  allez  être  étonné 
«  du  malheur  qui  m'arrive;  il  m'est  revenu  des  lettres  protestées;  on 
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Les  extrêmes  bontés  avec  lesquelles  le  roi  de  Prusse 
l'avait  prévenu  lui  firent  bien  oublier  la  haine  de  Rous- 
seau. Ce  monarque  était  poète  aussi;  mais  il  avait  tous 
les  talents  de  sa  place,  et  tous  ceux  qui  n'en  étaient 
pas. 

Une  correspondance  suivie  était  établie  depuis  long- 
temps entre  lui  et  notre  auteur,  lorsqu'il  était  prince 
royal  héréditaire.  On  a  imprimé  quelques  unes  de  leurs 
lettres  dans  les  recueils  qu'on  a  faits  des  ouvrages  de 
M.  de  Voltaire. 

Ce  prince  venait,  à  son  avènement  à  la  couronne, 
de  visiter  toutes  les  frontières  de  ses  états.  Son  désir  de 
voir  les  troupes  françaises,  et  d'aller  incognito  à  Stras- 
bourg et  à  Paris,  lui  fit  entreprendre  le  voyage  de 
Strasbourg,  sous  le  nom  du  comte  du  Four;  mais, 
ayant  été  reconnu  par  un  soldat  qui  avait  servi  dans 
les  armées  de  son  père,  il  retourna  à  Cléves. 

Plus  d'un  curieux  a  conservé  dans  son  porte-feuille 
une  lettre  en  prose  et  en  vers ,  dans  le  goût  de  Chapelle, 

• 

«  m'enlève  mercredi  au  soir,  et  on  me  met  en  prison:  croiriez-vous 
«  que  re  coquin  de  Rousseau,  cet  indigne,  ce  monstre,  qui  depuis 
«  six  mois  n'a  bu  et  mangé  que  chez  moi,  à  qui  j'ai  rendu  les  plus 
«  grands  services,  et  en  nombre,  a  été  la  cause  qu'on  m'a  pris?  C'est 
«  lui  qui  a  irrité  contre  moi  le  porteur  des  lettres;  enfin  ce  monstre, 
«  vomi  des  enfers,  achevant  de  boire  avec  moi  à  ma  table,  de  me 
«  baiser,  de  m'embrasser,  a  servi  d'espion  pour  me  faire  enlever  à 
«  minuit.  Non,  jamais  trait  n'a  été  si  noir;  je  ne  puis  y  penser  sans 
■<  horreur.  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui  !  Patience,  je 
«  compte  que  notre  correspondance  n'en  sera  pas  altérée.  » 

Il  faut  avouer  qu'une  telle  action  sert  beaucoup  à  justifier  Saurin; 
et  la  sentence  et  l'arrêt  qui  bannirent  Rousseau.  Mais  nous  n'entrons 
pas  dans  les  profondeurs  de  cette  affaire  si  funeste  et  si  déshono- 
rante. 
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écrite  par  ce  prince  sur  ce  voyage  de  Strasbourg.  L  é- 
tude  de  la  langue  et  de  la  poésie  françaises,  celle  de 
la  musique  italienne,  de  la  philosophie,  et  de  1  his- 
toire, avaient  fait  sa  consolation  dans  les  chagrins  qu'il 
avait  essuyés  pendant  sa  jeunesse.  Cette  lettre  est  un 
monument  singulier  d'un  homme  qui  a  gagné  depuis 
tant  de  batailles  :  elle  est  écrite  avec  grâce  et  légèreté; 
en  voici  quelques  morceaux. 

«  Je  viens  de  faire  un  voyage  entremêlé  d'aventures 
«  singulières  ,  quelquefois  fâcheuses ,  et  souvent  plai- 
«  santés.  Vous  savez  que  j'étais  parti  pour  Bruxelles, 
«  afin  de  revoir  une  sœur,  que  j'aime  autant  que  je 
«  l'estime.  Chemin  fesant ,  Algarotti  et  moi ,  nous  con- 
sultions la  carte  géographique  pour  régler  notre  re- 
«  tour  par  Vesel.  Strasbourg  ne  nous  détournait  pas 
«  beaucoup ,  nous  choisîmes  cette  route  par  préfé- 
«  rence:  Y  incognito  fut  résolu;  enfin  ,  tout  arrangé  et 
«  concerté  au  mieux ,  nous  crûmes  aller  en  trois  jours 
«  à  Strasbourg  ; 

«  Mais  le  ciel,  qui  de  tout  dispose, 
«  Régla  différemment  la  chose. 
«  Avec  des  coursiers  efflanqués , 
«  En  droite  ligne  issus  de  Rossinante, 
«  Des  paysans  en  postillons  masqués, 
«  Nos  carrosses  cent  fois  dans  la  route  accrochés, 
«  Nous  allions  gravement  d'une  allure  indolente.  » 

On  dit  qu'il  écrivait  tous  les  jours  de  ces  lettres 
agréables  au  courant  de  la  plume.  Mais  il  venait  de 
composer  un  ouvrage  bien  plus  sérieux  et  plus  digne 
d'un  grand  prince  :  c'était  la  réfutation  de  Machiavel. 
Il  l'avait  envoyé  à  M.  de  Voltaire  pour  le  faire  impri- 
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mer  :  il  lui  donna  rendez- vous  dans  un  petit  château , 
appelé  Meuse,  auprès  de  Cléves.  Celui-ci  lui  dit: 
«  Sire,  si  j'avais  été  Machiavel,  et  si  j'avais  eu  quel- 
«  que  accès  auprès  d'an  jeune  roi ,  la  première  chose 
«  que  j'aurais  faite  aurait  été  de  lui  conseiller  d'écrire 
«  contre  moi.  »  Depuis  ce  temps ,  les  bontés  du  mo- 
narque prussien  redoublèrent  pour  l'homme  de  let- 
tres français ,  qui  alla  lui  faire  sa  cour  à  Berlin  sur  la 
fin  de  17 40 ,  avant  que  le  roi  se  préparât  à  entrer  en 
Silésie. 

Alors  le  cardinal  de  Fleury  lui  prodigua  les  cajole- 
ries les  plus  flatteuses ,  dont  il  ne  paraît  pas  que  notre 
voyageur  fût  la  dupe.  Voici  sur  cette  matière  une 
anecdote  bien  singulière ,  et  qui  pourrait  jeter  un 
grand  jour  sur  l'histoire  de  ce  siècle.  Le  cardinal 
écrivit  à  M.  de  Voltaire,  le  14  novembre  1740,  une 
grande  lettre  ostensible  dont  j'ai  copie  ;  on  y  trouve 
ces  propre  mots  : 

«  La  corruption  est  si  générale ,  et  la  bonne  foi  est 
«  si  indécemment  bannie  de  tous  les  cœurs  dans  ce 
«  malheureux  siècle ,  que ,  si  on  ne  se  tenait  pas  bien 
«  ferme  dans  les  motifs  supérieurs  qui  nous  obligent 
«  à  ne  point  nous  en  départir ,  on  serait  quelquefois 
«  tenté  d'y  manquer  dans  de  certaines  occasions.  Mais 
«  le  roi  mon  maître  fait  voir  du  moins  qu'il  ne  se  croit 
«  point  en  droit  d'avoir  de  cette  espèce  de  représailles  ; 
«  et  dans  le  moment  de  la  mort  de  l'empereur,  il  as- 
«  sura  M.  le  prince  de  Lichtenstein  qu'il  garderait 
«  fidèlement  tous  ses  engagements.  » 

Ce  n'est  point  à  moi  d'examiner  comment,  après 
une  telle  lettre,  on  put,  en  1 7 4  1 ,  entreprendre  de  dé- 
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pouiller  Ja  fille  et  l'héritière  de  l'empereur  Charles  VI. 

Ou  le  cardinal  de  Fleury  changea  d'avis,  ou  cette 
guerre  se  fit  malgré  lui.  Mon  commentaire  ne  regarde 
point  la  politique ,  à  laquelle  je  suis  absolument  étran- 
ger; mais,  en  qualité  de  littérateur,  je  ne  puis  dissi- 
muler ma  surprise  de  voir  un  homme  de  cour  et  un 
académicien  dire  «  qu'on  se  tient  ferme  dans  des  rao- 
«  tifs  qui  obligent  à  ne  se  point  départir  de  ces  motifs, 
«  qu'on  serait  tenté  de  manquer  à  ces  motifs,  et  qu'on 
«  est  en  droit  d'avoir  de  ces  espèces  de  représailles.  » 
Voilà  bien  des  fautes  contre  la  langue  en  peu  de  mots. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  vois  très  clairement  que  mon 
auteur  n'avait  aucune  envie  de  faire  fortune  par  la  po- 
litique, puisque,  de  retour  à  Bruxelles ,  il  ne  s'occupa 
que  de  ses  chères  belles-lettres.  Il  y  fit  la  tragédie  de 
Mahomet,  et  alla  bientôt  après  avec  madame  du  Chà- 
telet  faire  jouer  cette  pièce  à  Lille ,  où  il  y  avait  une 
fort  bonne  troupe  dirigée  par  le  sieur  Lanoiie ,  auteur 
et  comédien.  La  fameuse  demoiselle  Clairon  y  jouait, 
et  montrait  déjà  les  plus  grands  talents.  Madame 
Denis,  nièce  de  l'auteur,  femme  d'un  commissaire 
ordonnateur  des  guerres ,  ancien  capitaine  au  régi- 
ment de  Champagne ,  tenait  un  assez  grand  état  dans 
Lille ,  qui  était  du  département  de  son  mari.  Madame 
du  Châtelet  logea  chez  elle;  je  fus  témoin  de  toutes 
ces  fêtes  :  Mahomet  fut  très  bien  joué. 

Dans  un  entracte ,  on  apporta  à  l'auteur  une  lettre 
du  roi  de  Prusse,  qui  lui  apprenait  la  victoire  de  Mol- 
vitz  ;  il  la  lut  à  l'assemblée  ;  on  battit  des  mains  :  «  Vous 
«  verrez,  dit-il,  que  cette  pièce  de  Molvitz  fera  réussir 
«  la  mienne.  » 
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Elle  fut  représentée  à  Paris  le  19  août  de  la  même 
année.  Ce  fut  là  qu'on  vit  plus  cpie  jamais  à  quel  excès 
se  peut  porter  la  jalousie  des  gens  de  lettres,  surtout 
en  fait  de  théâtre.  L'abbé  Desfontaines  et  un  nommé 
Bonneval ,  que  M.  de  Voltaire  avait  secouru  dans  ses 
besoins ,  ne  pouvant  faire  tomber  la  tragédie  de  Ma- 
homet, la  déférèrent ,  comme  une  pièce  contre  la  reli- 
gion chrétienne ,  au  procureur-général.  La  chose  alla 
si  loin  ,  que  le  cardinal  de  Fleury  conseilla  à  l'auteur 
de  la  retirer.  Ce  conseil  avait  force  de  loi  ;  mais  l'au- 
teur la  fit  imprimer,  et  la  dédia  au  pape  Benoît  XIV, 
Lambertini ,  qui  avait  déjà  beaucoup  de  bontés  pour 
lui.  Il  avait  été  recommandé  à  ce  pape  par  le  cardinal 
Passionei ,  homme  de  lettres  célèbre,  avec  lequel  il 
était  depuis  long -temps  en  correspondance.  Nous 
avons  quelques  lettres  de  ce  pape  à  M.  de  Voltaire. 
Sa  sainteté  voulut  l'attirer  à  Borne  ;  et  il  ne  s'est  jamais 
consolé  de  n'avoir  point  vu  cette  ville ,  qu'il  appelait 
la  capitale  de  l'Europe. 

Mahomet  ne  fut  rejoué  que  long-temps  après,  par 
le  crédit  de  Madame  Denis  ,  malgré  Crébillon,  alors 
approbateur  des  pièces  de  théâtre  sous  les  ordres 
du  lieutenant  de  police.  On  fut  obligé  de  prendre 
M.  d'Alembert  pour  approbateur.  Cette  manœuvre  de 
Crébillon  parut  assez  malhonnête  à  la  bonne  compa- 
gnie. La  pièce  est  restée  en  possession  du  théâtre, 
dans  le  temps  même  où  ce  spectacle  a  été  le  plus 
négligé.  L'auteur  avouait  qu'il  se  repentait  d'avoir 
fait  Mahomet  beaucoup  plus  méchant  que  ce  grand 
homme  ne  le  fut;  «  mais,  si  je  n'en  avais  fait  qu'un 
«  héros  politique,  écrivit-il  à  un  de  ses  amis,  la  pièce 
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«  était  sifflée.  Il  faut  dans  une  tragédie  de  grandes 
«  passions  et  de  grands  crimes.  Au  reste,  dit-il  quel- 
«  ques  lignes  après ,  le  yen  us  implacdbile  vatum  me 
«  persécute  plus  que  Ton  ne  persécuta  Mahomet  à  la 
«  Mecque.  On  parle  de  la  jalousie  et  des  manœuvres 
«  qui  troublent  les  cours  ;  il  y  en  a  plus  chez  les  gens 
«  de  lettres.  » 

Après  toutes  ces  tracasseries,  MM.  de  Réaumur  et 
de  Mairan  lui  conseillèrent  de  renoncer  à  la  poésie , 
qui  n'attirait  que  de  l'envie  et  des  chagrins,  de  se 
donner  tout  entier  à  la  physique ,  et  de  demander  une 
place  à  l'académie  des  sciences  ,  comme  il  en  avait 
une  à  la  société  royale  de  Londres,  et  à  1  institut  de 
Bologne.  Mais  M.  de  Formont  son  ami,  homme  de 
lettres  infiniment  aimable ,  lui  ayant  écrit  une  lettre 
en  vers  pour  l'exhorter  à  ne  pas  enfouir  son  talent , 
voici  ce  qu'il  lui  répondit  (  2  3  décembre  1737): 

A  mon  très  cher  ami  Formont, 
Demeurant  sur  le  double  mont, 
Au-dessus  de  Vincent  Voiture, 
Vers  la  taverne  où  Iïachaumont 
Buvait  et  chantait  sans  mesure, 
Où  le  plaisir  et  la  raison 
Ramenaient  le  temps  d'Épicurc. 

Vous  voulez  donc  que  des  filets 
De  l'abstraite  philosophie 
Je  revole  au  brillant  palais 
De  l'agréable  poésie, 
Au  pays  où  régnent  Thalie , 
Et  le  cothurne,  et  les  sifflets. 
Mon  ami ,  je  vous  remercie 
D'un  conseil  si  doux  et  si  sain. 
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Vous  le  voulez;  je  cède  enfin 

A  ce  conseil,  à  mon  destin  : 

Je  vais  de  folie  en  folie, 

Ainsi  qu'on  voit  une  catin 

Passer  du  guerrier  au  robin , 

Au  gras  prieur  d'une  abbaye , 

Au  courtisan,  au  citadin  ; 

Ou  bien,  si  vous  voulez  encore, 

Ainsi  qu'une  abeille  au  matin 

Va  sucer  les  pleurs  de  l'Aurore. 

Ou  sur  l'absinthe  ou  sur  le  thym; 

Toujours  travaille  et  toujours  cause. 

Et  nous  pétrit  son  miel  divin 

Des  gratte-culs  et  de  la  rose. 

Et  aussitôt  il  travailla  à  sa  Mérope.  La  tragédie  de 
Mérope  ,  première  pièce  profane  qui  réussit  sans  le 
secours  dune  passion  amoureuse,  et  qui  fit  à  notre 
auteur  plus  d'honneur  qu  il  n'en  espérait ,  fut  repré- 
sentée le  20  février  1 7 43.  Je  ne  puis  mieux  faire  con- 
naître ce  qui  se  passa  de  singulier  sur  cette  tragédie, 
qu'en  rapportant  la  lettre  qu'il  écrivit ,  le  4  avril  sui- 
vant, à  son  ami  M.  d  Aigueberre ,  qui  était  à  Tou- 
louse : 

«  La  Mérope  n'est  pas  encore  imprimée  ;  je  doute 
«  qu'elle  réussisse  à  la  lecture  autant  qu'à  la  repré- 
«  sentation.  Ce  n'est  point  moi  qui  ai  fait  la  pièce; 
«  c'est  mademoiselle  Dumesnil.  Que  dites-vous  d'une 
«  actrice  qui  fait  pleurer  pendant  trois  actes  de  suite? 
«  Le  public  a  pris  un  peu  le  change  :  il  a  mis  sur  mon 
«  compte  une  partie  du  plaisir  extrême  que  lui  ont  fait 
«  les  acteurs.  La  séduction  a  été  au  point  que  le  par- 
«  terre  a  demandé  à  grands  cris  à  me  voir.  On  m'est 
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venu  prendre  dans  une  cache  où  je  m'étais  tapi  ;  on 
ma  mené  de  force  dans  la  loge  •  de  madame  la  ma- 
réchale de  Villars,  où  était  sa  belle-fille.  Le  parterre 
était  fou  :  il  a  crié  à  la  duchesse  de  Villars  de  me  bai- 
ser ;  et  il  a  tant  fait  de  bruit  qu'elle  a  été  obligée  den 
passer  par  là,  par  Tordre  de  sa  belle-mère.  J'ai  été 
baisé  publiquement,  comme  Alain  Chartier  par  la 
princesse  Marguerite  d'Ecosse;  mais  il  dormait,  et 
j'étais  fort  éveillé.  Cette  faveur  populaire,  qui  pro- 
bablement passera  bientôt,  m'a  un  peu  consolé  de 
la  petite  persécution  de  Boyer,  ancien  évêque  de 
Mirepoix ,  toujours  plus  théatin  qu  évêque.  L'aca- 
démie ,  le  roi ,  et  le  public ,  m'avaient  désigné  pour 
succéder  au  cardinal  de  Fleury  parmi  les  quarante. 
Boyer  n'a  pas  voulu  ;  et  il  a  trouvé  à  la  fin ,  après 
deux  mois  et  demi,  un  prélat  pour  remplir  la  place 
d'un  prélat,  selon  les  canons  de  l'Église2.  Je  n'ai 
pas  l'honneur  d'être  prêtre;  je  crois  qu'il  convient 
à  un  profane  comme  moi  de  renoncer  à  l'académie. 

«  Les  lettres  ne  sont  pas  extrêmement  favorisées. 

Le  théatin  ma  dit  que  l'éloquence  expirait  ;  qu'il 

avait  en  vain  voulu  la  ressusciter  par  ses  sermons  ; 

«  que  personne  ne  l'avait   secondé  :   il   voulait  dire , 

écouté. 

«On  vient  de  mettre  à  la  bastille  l'abbé  Lenglet, 
«  pour  avoir  publié  des  mémoires  déjà  très  connus , 

1  C'est  de  là  qu'est  venue  la  mode  ridicule  de  crier  l'auteur,  l'au- 
teur, quand  une  pièce,  bonne  ou  mauvaise,  réussit  à  la  première  re- 
présentation. 

1  Je  trouve  une  lettre,  du  3  mars  1 74^ ,  de  M.  l'archevêque  de 
Narbonne,  qui  se  désiste  en  faveur  de  M.  de  Voltaire. 
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«  qui  servent  de  supplément  à  l'histoire  de  notre  ce- 
«  lébre  De  Thou.  L'infatigable  et  malheureux  Langlet 
«  rendait  un  signalé  service  aux  bons  citoyens  et  aux 
«  amateurs  des  recherches  historiques.  Il  méritait  des 
«  récompenses  ;  on  l'emprisonne  cruellement  à  1  âge 
«  de  soixante-huit  ans.  Cela  est  tyrannique. 

Insère  nunc,  Melibœe,  piros;  poneordine  vîtes. 

«Madame  du  Châtelet  vous  fait  ses  compliments. 
«  Elle  marie  sa  fille  à  M.  le  duc  de  Monténero,  Na- 
«  politain  au  grand  nez ,  à  la  taille  courte ,  à  la  face 
«  maigre  et  noire,  à  la  poitrine  enfoncée.  Il  est  ici,  et 
«  va  nous  enlever  une  Française  aux  joues  rebondies. 
«  Vale  et  me  ama.  Voltaire.  » 

Nous  le  voyons  bientôt  après  faire  un  nouveau 
voyage  auprès  du  roi  de  Prusse,  qui  l'appelait  tou- 
jours à  Berlin ,  mais  pour  lequel  il  ne  pouvait  quitter 
long-temps  ses  anciens  amis.  Il  rendit  dans  ce  voyage 
au  roi  son  maître  un  signalé  service ,  comme  nous  le 
voyons  par  sa  correspondance  avec  M.  Amelot ,  mi- 
nistre d'état.  Mais  ces  particularités  ne  sont  pas  l'ob- 
jet de  notre  Commentaire;  nous  n'avons  en  vue  que 
l'homme  de  lettres. 

Le  fameux  comte  de  Bonneval ,  devenu  bâcha  turc, 
et  qu'il  avait  vu  autrefois  chez  le  grand -prieur  de 
Vendôme,  lui  écrivait  alors  de  Constantinople,  et  fut 
en  correspondance  avec  lui  pendant  quelque  temps. 
On  n'a  trouvé  de  ce  commerce  épistolaire  qu'un  seul 
fragment  que  nous  transcrivons  : 

«  Aucun  saint ,  avant  moi ,  n'avait  été  livré  à  la  dis- 
«  crétion  du  prince  Eugène.  Je  sentais  qu'il  y  avait 
i,  26 
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une  espèce  de  ridicule  à  me  faire  circoncire;  mais 
on  m'assura  bientôt  qu'on  m'épargnerait  cette  opé- 
<  ration  en  faveur  de  mon  âge.  Le  ridicule  de  changer 
de  religion  ne  laissait  pas  encore  de  m'arréter  :  il 
a  est  vrai  que  j'ai  toujours  pensé  qu'il  est  fort  indif- 
férent à  Dieu  qu'on  soit  musulman  ,  ou  chrétien  , 
(  ou  juif ,  ou  guébre  :  j'ai  toujours  eu  sur  ce  point  l'o- 
pinion du  duc  d'Orléans  régent,  des  ducs  de  Ven- 
dôme ,  de  mon  cher  marquis  de  La  Fare ,  de  l'abbé 
de  Chaulieu  ,  et  de  tous  les  honnêtes  gens  avec  qui 
j'ai  passé  ma  vie.  Je  savais  bien  que  le  prince  Eu- 
gène pensait  comme  moi ,   et  qu'il  en  aurait  fait 
autant  à  ma  place;  enfin  il  fallait  perdre  ma  tête, 
ou  la  couvrir  d'un  turban.  Je  confiai  ma  perplexité 
à  Lamira ,  qui  était  mon  domestique  ,  mon  inter- 
prète ,  et  que  vous  avez  vu  depuis  en  France  avec 
Saïd-Effendi  :  il  m'amena  un  iman  qui  était  plus  in- 
struit que  les  Turcs  ne  le  sont  d'ordinaire.  Lamira 
me  présenta  à  lui  comme  un  catéchumène  fort  irré- 
solu. Voici  ce  que  ce  bon  prêtre  lui  dicta  en  ma  pré- 
sence ;  Lamira  le  traduisit  en  français  ;  je  le  conser- 
verai toute  ma  vie  :  » 
«  Notre  religion  est  incontestablement  la  plus  an- 
cienne et  la  plus  pure  de  i  univers  connu;  c'est  celle 
d'Abraham  sans  aucun  mélange;  et  c'est  ce  qui  est 
confirmé  dans  notre  saint  livre,  où  il  est  dit,  Abraham 
était  fidèle;  il  n  était  ni  juif  ',  ni  chrétien,  ni  idolâtre. 
Nous  ne  croyons  qu'un  seul  Dieu  comme  lui;  nous 
sommes  circoncis  comme  lui ,  et  nous  ne  regardons  La 
Meccjue  comme  une  ville  sainte,  qujsparcequ'elle  l'était 
«lis  temps  même  d'Ismael,  fils  d'Abraham. 
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«  Dieu  a  certainement  répandu  ses  bénédictions  sur 
la  race  d'Ismael,  puisque  sa  religion  est  étendue  dans 
presque  toute  l'Asie  et  dans  presque  toute  l'Afrique, 
et  que  la  race  d'isaac  n'y  a  pas  pu  seulement  conser- 
ver un  pouce  de  terrain. 

«  Il  est  vrai  que  notre  religion  est  peut-être  un  peu 
mortifiante  pour  les  sens  ;  Mahomet  a  réprimé  la  li- 
cence que  se  donnaienttous  les  princes  de  l'Asie  d'avoir 
un  nombre  indéterminé  d'épouses.  Les  princes  de  la 
secte  abominable  des  Juifs  avaient  poussé  cette  licence 
plus  loin  que  les  autres  :  David  avait  dix-huit  femmes; 
Salomon,  selon  les  Juifs,  en  avait  jusqu'à  sept  cents; 
notre  prophète  réduisit  le  nombre  à  quatre. 

«  Il  a  défendu  le  vin  et  les  liqueurs  fortes,  parce- 
qu'elles  dérangent  lame  et  le  corps,  qu'elles  causent 
des  maladies ,  des  querelles ,  et  qu'il  est  bien  plus  aisé 
de  s'abstenir  tout-à-fait  que  de  se  contenir. 

«  Ce  qui  rend  surtout  notre  religion  sainte  et  admi- 
rable ,  c'est  qu'elle  est  la  seule  où  l'aumône  soit  de 
droit  étroit.  Les  autres  religions  conseillent  d'être 
charitables  ;  mais ,  pour  nous ,  nous  l'ordonnons  ex- 
pressément, sous  peine  de  damnation  éternelle. 

«  Notre  religion  est  aussi  la  seule  qui  défende  les  jeux 
de  hasard,  sous  les  mêmes  peines  ;  et  c'est  ce  qui  prouve 
bien  la  profonde  sagesse  de  Mahomet.  Il  savait  que  le 
jeu  rend  les  hommes  incapables  de  travail,  et  qu'il 
transforme  trop  souvent  la  société  en  un  assemblage 
de  dupes  et  de  fripons,  etc. 

«  Si  donc  ce  chrétien  ci-présent  veut  abjurer  sa  secte 
idolâtre ,  et  embrasser  celle  des  victorieux  musulmans. 

ï6. 
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il  n'a  qu'à  prononcer  devant  moi  notre  sainte  formule , 

et  faire  les  prières  et  les  ablutions  prescrites.  » 

«  Lamira  m'ayant  lu  cet  écrit,  me  dit:  Monsieur  le 
«  comte,  ces  Turcs  ne  sont  pas  si  sots  qu'on  le  dit  à 
«  Vienne,  à  Rome,  et  à  Paris....  Je  lui  répondis  que  je 
«  sentais  un  mouvement  de  grâce  turque  intérieur,  et 
«  que  ce  mouvement  consistait  dans  la  ferme  espérance 
«  de  donner  sur  les  oreilles  au  prince  Eugène,  quand 
«  je  commanderais  quelques  bataillons  turcs. 

«  Je  prononçai  mot  à  mot ,  d'après  liman ,  la  for- 
«  mule:  Alla,  illa,  a/ah,  Mohammed  résout  allah.  En- 
«  suite  on  me  fit  dire  la  prière  qui  commence  par  ces 
«  mots  :  Benamiezdam  Bakshaeïer  dadar ,  au  nom  de 
«  Dieu  clément  et  miséricordieux ,  etc. 

«  Cette  cérémonie  se  fit  en  présence  de  deux  musul- 
«  mans  qui  allèrent  sur-le-champ  en  rendre  compte  au 
«  bâcha  de  Bosnie.  Pendant  qu'ils  fesaient  leur  mes- 
«  sage,  je  me  fis  raser  la  tête ,  et  liman  me  la  couvrit 
«  d'un  turban,  etc.  » 

Je  pourrais  joindre  à  ce  fragment  curieux  quelques 
chansons  du  comte  bâcha;  mais,  quoique  ces  couplets 
soient  fort  gais ,  ils  ne  sont  pas  si  intéressants  que  sa 
prose. 

Je  n'aurai  rien  à  dire  de  l'année  1744  »  sinon  que 
mon  auteur  fut  admis  dans  presque  toutes  les  acadé- 
mies de  l'Europe,  et,  ce  qui  est  singulier,  dans  celle 
de  la  Crusca.  Il  avait  fait  une  étude  sérieuse  de  la  lan- 
gue italienne,  témoin  une  lettre  de  l'éloquent  cardinal 
Passionei ,  qui  commence  par  ces  mots  : 

«  J'ai  lu  et  relu,  toujours  avec  un  nouveau  plaisir, 
«  votre  lettre  italienne  belle  et  savante.  Il  est  difficile 
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«  de  concevoir  comment  un  homme  qui  possède  à  fond 
«  d'autres  langues  a  pu  atteindre  à  la  perfection  de 

«  celle-  ci 

« , 

«  La  remarque  qui  est  dans  votre  lettre  sur  les  erreurs 
«  des  plus  grands  hommes  vient  fort  à  propos;  car  le 
«  soleil  a  ses  taches  et  ses  éclipses  ;  celles-ci  sont  obser- 
«  vées  dans  le  dernier  des  almanachs;  et,  comme  vous 
«  le  pensez  très  bien ,  les  censeurs  trop  sévères  ont  sou- 
«  vent  besoin  que  nous  ayons  pour  eux  plus  d'indul- 
«  gence  que  pour  ceux  qu'ils  reprennent,  Homère,  Vir- 
«  gile,  le  Tasse,  et  plusieurs  autres,  perdront  peu  sur 
«  une  petite  et  légère  faute  qui  est  couverte  par  mille 
«  beautés;  mais  les  Zoïles  seront  toujours  ridicules,  et 
«  ne  sauront  pas  distinguer  les  perles  du  fumier  d'En- 
«  nius ,  etc.  » 

Ce  cardinal  écrivait,  comme  on  voit,  en  français 
presque  aussi  bien  qu'en  italien,  et  pensait  très  judi- 
cieusement. Nos  Zoïles  ne  lui  échappaient  pas  *. 

Lorsque  M.  de  Voltaire  obtint  le  brevet  d'historio- 
graphe de  France ,  qu'il  qualifie  de  magnifique  baga- 
telle ,  il  était  déjà  connu  par  son  Histoire  de  Char/es  XII, 
dont  on  a  fait  tant  d'éditions.  Cette  histoire  fut  princi- 
palement composée  en  Angleterre,  à  la  campagne, 
avec  M.  Fabrice ,  chambellan  de  George  Ier,  électeur 
de  Hanovre ,  roi  d'Angleterre ,  qui  avait  résidé  sept  ans 
auprès  de  Charles  XII ,  après  la  journée  de  Pultava. 
C'est  ainsi  que  la  Henriade  avait  été  commencée  à 

*  Ici,  quatre  alinéa  îles  Mémoires.  Il  arriva,  quelque  temps  après.... 
que  d'écrire  cent  volumes.  Voyez  ci-dessus,  page  333. 
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Saint-Ange ,  d'après  les  conversations  avec  M.  de  Cau- 
martin. 

Cette  histoire  fut  très  louée  pour  le  style ,  et  très  criti- 
quée pour  les  faits  incroyables.  Mais  les  critiques  et  les 
incrédules  cessèrent,  lorsque  le  roi  Stanislas  envoya 
à  fauteur,  par  M.  le  comte  de  Tressan,  lieutenant- 
général  ,  une  attestation  authentique  conçue  en  ces 
termes  :  «  M.  de  Voltaire  n'a  oublié  ni  déplacé  aucun 
«  fait,  aucune  circonstance  ;  tout  est  vrai ,  tout  est  dans 
«  son  ordre.  Il  a  parlé  sur  la  Pologne ,  et  sur  tous  les 
«  événements  qui  sont  arrivés,  comme  s'il  avait  été  té- 
«  moin  oculaire.  Fait  à  Commei  ci ,  le  1 1  juillet  1769.  » 

Dès  qu'il  eut  un  de  ces  titres  d'historiographe ,  il  ne 
voulut  pas  que  ce  titre  fût  vain ,  et  qu'on  dît  de  lui  ce 
qu'un  commis  du  trésor  royal  disait  de  Racine  et  de 
Boileau  :  Nous  n avons  encore  vu  de  ces  messieurs  que  leur 
signature.  Il  écrivit  la  guerre  de  174',  qui  était  alors 
dans  toute  sa  force,  et  que  vous  retrouvez  dans  le 
Siècle  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  '. 

Il  était  alors  à  Étiole  avec  cette  belle  madame  d  Étiole 
qui  fut  depuis  la  marquise  de  Pompadour.  La  cour  or- 
donnades  fêtes  pourlccommencementderannée  1 745, 
où  l'on  devait  marier  le  dauphin  avec  l'infante  d'Espa- 
gne. On  voulut  des  ballets  avec  de  la  musique  chan- 
tante, et  une  espèce  de  comédie  qui  servît  de  liaison 
aux  airs.  M.  de  Voltaire  en  fut  chargé,  quoique  un  tel 
spectacle  ne  fût  point  de  son  goût.  Il  prit  pour  sujet 
une  princesse  de  Navarre.  La  pièce  est  écrite  avec  lé- 
gèreté. M.  de  La  Popelinière,  fermier-général,  mais 

'  Elle  a  été  imprimée  séparément,  el  ridiculement  falsifié* 
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lettré,  y  mêla  quelques  ariettes;  la  musique  fut  com- 
posée par  le  fameux  Rameau. 

Madame  d'Étiolé  obtint  alors  pour  M.  de  Voltaire  le 
don  gratuit  dune  charge  de  gentilhomme  ordinaire  de 
la  chambre.  C'était  un  présent  d'environ  soixante  mille 
livres,  et  présent  d'autant  plus  agréable  que,  peu  de 
temps  après ,  il  obtint  la  grâce  singulière  de  vendre 
cette  place ,  et  d  en  conserver  le  titre ,  les  privilèges , 
et  les  fonctions. 

Peu  de  personnes  connaissent  le  petit  impromptu 
qu'il  fit  sur  cette  grâce  qui  lui  avait  été  accordée  sans 
qu'il  l'eût  sollicitée. 

Mon  Henri  Quatre  et  ma  Zaïre , 

Et  mon  Américaine  Alzire, 
Ne  m'ont  valu  jamais  un  seul  regard  du  roi  ; 
J'avais  mille  ennemis  avec  très  peu  de  gloire; 
Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi , 

Pour  une  farce  de  la  Foire. 

Il  avait  eu  cependant,  long-temps  auparavant,  une 
pension  du  roi  de  deux  mille  livres ,  et  une  de  quinze 
cents  de  la  reine  ;  mais  il  n'en  sollicitajamais  le  paiem  eut. 

L'histoire  étant  devenue  un  de  ses  devoirs ,  il  com- 
mença quelque  chose  du  Siècle  de  Louis  XIV;  mais  il 
différa  de  le  continuer;  il  écrivit  la  campagne  de  1744? 
et  la  mémorable  bataille  de  Fontenoi.  Il  entra  dans  tous 
les  détails  de  cette  journée  intéressante.  On  y  trouve 
jusqu'au  nombre  des  morts  de  chaque  régiment.  Le 
comte  d'Argenson,  ministre  de  la  guerre,  lui  avait 
communiqué  les  lettres  de  tous  les  officiers.  Le  maré- 
chal de  Noailles  et  le  maréchal  de  Saxe  lui  avaient  confié 
des  mémoires. 


4o8  COMMENTAIRE  HISTORIQUE. 

Je  crois  faire  un  grand  plaisir  à  ceux  qui  veulent 
connaître  les  événements  et  les  hommes  de  transcrire 
ici  la  lettre  que  M.  le  marquis  d'Argenson,  ministre 
des  affaires  étrangères,  et  frère  aîné  du  secrétaire  d  état 
de  la  guerre,  écrivit  du  champ  de  bataille  à  M.  de 
Voltaire: 

«  Monsieur  l'historien ,  vous  aurez  dû  apprendre  dès 
«  mercredi  au  soir  la  nouvelle  dont  vous  nous  félicitez 
«  tant.  Un  page  partit  du  champ  de  bataille  le  mardi  à 
«  deux  heures  et  demie  pour  porter  les  lettres;  j'ap- 
<■■  prends  qu'il  arriva  le  mercredi  à  cinq  heures  du  soir 
«  à  Versailles.  Ce  fut  un  beau  spectacle  que  de  voir  le 
«  roi  et  le  dauphin  écrire  sur  un  tambour,  entourés  de 
«  vainqueurs  et  de  vaincus  ,  morts  ,  mourants,  et  pri- 
«  sonniers.  Voici  les  anecdotes  que  j'ai  remarquées. 

«  J'eus  l'honneur  de  rencontrer  le  roi  dimanche  tout 
«  près  du  champ  de  bataille  ;  j'arrivai  de  Paris  au  quar- 
«  tier  de  Chin.  J'appris  que  le  roi  était  à  la  promenade  ; 
«je  demandai  un  cheval,  je  joignis  sa  majesté  près 
«  d'un  lieu  d'où  l'on  voyait  le  camp  des  ennemis  ;  jap- 
«  pris  pour  la  première  fois  de  sa  majesté  de  quoi  il 
«  s'agissait  tout-à-l'hcure  (à  ce  qu'on  croyait).  Jamais 
«je  n'ai  vu  d'homme  si  gai  de  cette  aventure  qu'était 
«  le  maître.  Nous  discutâmes  justement  ce  point  histo- 
«  rique  que  vous  traitez  en  quatre  lignes ,  quels  de  nos 
«  rois  avaient  gagné  les  dernières  batailles  royales.  Je 
«  vous  assure  que  le  courage  ne  fesait  point  tort  au  ju- 
«  gement,  ni  le  jugement  à  la  mémoire.  De  là  on  alla 
«  coucher  sur  la  paille.  Il  n'y  a  point  de  nuit  de  bal 
«  plus  gaie  ;  jamais  tant  de  bons  mots.  On  dormit  tout 
«  le  temps  qui  ne  fut  pas  coupé  par  des  courriers,  des 
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Gressins,  et  des  aides  de  camp.  Le  roi  chanta  une 
chanson  qui  a  beaucoup  de  couplets  ,  et  qui  est  fort 
drôle.  Pour  le  dauphin,  il  était  à  la  bataille  comme  à 
une  chasse  de  lièvre ,  et  disait  presque ,  Quoi  !  n'est-ce 
que  cela?  Un  boulet  de  canon  donna  dans  la  boue  et 
crotta  un  homme  près  du  roi.  iSos  maîtres  rirent  de 
bon  cœur  du  barbouillé.  Un  palefrenier  de  mon  frère 
a  été  blessé  à  la  tète  dune  balle  de  mousquet;  ce  do- 
mestique était  derrière  la  compagnie. 

«  Le  vrai,  le  sûr,  le  non  flatteur,  c'est  que  c'est  le 
roi  qui  a  gagné  lui-même  la  bataille  par  sa  volonté, 
par  sa  fermeté.  Vous  verrez  des  relations  et  des  dé- 
tails ;  vous  saurez  qu'il  y  a  eu  une  heure  terrible  où 
nous  vîmes  le  second  tome  de  Dettingue  ;  nos  Fran- 
çais humiliés  devant  cette  fermeté  anglaise  ;  leur  feu 
roulant  qui  ressemble  à  l  enfer,  que  j'avoue  qui  rend 
stupides  les  spectateurs  les  plus  oisifs;  alors  on  dés- 
espéra de  la  république.  Quelques  uns  de  nos  géné- 
raux ,  qui  ont  plus  de  courage  de  cœur  que  d'esprit, 
donnèrent  des  conseils  fort  prudents.  On  envoya  des 
ordres  jusqu'à  Lille;  on  doubla  la  garde  du  roi  ;  on 
fit  emballer,  etc.  A  cela  le  roi  se  moqua  de  tout,  et 
se  porta  de  la  gauche  au  centre ,  demanda  le  corps 
de  réserve  et  le  brave  Lovendhal  ;  mais  on  n'en  eut 
pas  besoin.  Un  faux  corps  de  réserve  donna.  C'était 
la  même  cavalerie  qui  avait  d'abord  donné  inutile- 
ment ;  la  maison  du  roi ,  les  carabiniers  ,  ce  qui  res- 
tait tranquille  des  gardes  françaises  ;  des  Irlandais 
excellents,  surtout  quand  ils  marchent  contre  des 
Anglais  et  Hanovriens.  Votre  ami,  M.  de  Richelieu, 
est  un  vrai  Bayard;  c'est  lui  qui  a  donné  le  conseil, 
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et  qui  la  exécuté,  de  marcher  à  l'infanterie  comme 
des  chasseurs ,  ou  comme  des  fourrageurs ,  pêle-mêle, 

i  la  main  baissée ,  le  bras  raccourci ,  maîtres ,  valets  , 

<  officiers,  cavaliers,  infanterie,  tout  ensemble.  Cette 
vivacité  française,  dont  on  parle  tant ,  rien  ne  lui  ré- 
siste ;  ce  fut  l'affaire  de  dix  minutes  que  de  gagner 

<  la  bataille  avec  cette  botte  secrète.  Les  gros  bataillons 
anglais  tournèrent  le  dos  ;  et,  pour  vous  le  faire  court, 
on  en  a  tué  quatorze  mille  '. 

«  Il  est  vrai  que  le  canon  a  eu  l'honneur  de  cette 
affreuse  boucherie  :  jamais  tant  de  canons  ni  si  gros 
n'ont  tiré  dans  une  bataille  générale  qu'à  celle  de 
Fontenoi  ;  il  y  eh  avait  cent.  Monsieur,  il  semble  que 
ces  pauvres  ennemis  aient  voulu  à  plaisir  laisser  arri- 
ver tout  ce  qui  leur  devait  être  le  plus  malsain,  ca- 
non de  Douai,  gendarmerie,  mousquetaires. 

«  A  cette  charge  dernière  dont  je  vous  parlais  n'ou- 
bliez pas  une  anecdote.  Monsieur  le  dauphin ,  par  un 
mouvement  naturel ,  mit  l'épée  à  la  main ,  de  la  plus 
jolie  grâce  du  monde ,  et  voulait  absolument  charger  ; 
on  le  pria  de  n'en  rien  faire.  Après  cela,  pour  vous 
dire  le  mal  comme  le  bien  ,  j'ai  remarqué  une  habi- 
tude trop  tôt  acquise  de  voir  tranquillement  sur  le 
champ  de  bataille  des  morts  nus ,  des  ennemis  ago- 
nisants, des  plaies  fumantes.  Pour  moi,  j'avouerai 
que  le  cœur  me  manqua ,  et  que  J  eus  besoin  d'un  fla- 
con. J'observai  bien  nos  jeunes  héros  ,  je  les  trouvai 
trop  indifférents  sur  cet  article.  Je  craignis  pour  la 

1    11  manqua  en  effet  quatorze  mille  hommes  à  L'appel;  mais  il  en 
revint  environ  six  mille  «lès  le  jour  même. 
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«  suite  de  leur  longue  vie  que  le  goût  vînt  à  augmenter 
«  par  cette  inhumaine  curée. 

«  Le  triomphe  est  la  plus  helle  chose  du  monde ,  les 
«  vive  le  roi,  les  chapeaux  en  l'air  au  bout  des  baïon- 
«  nettes  ;  les  compliments  du  maître  à  ses  guerriers  ;  la 
«  visite  des  retranchements  ,  des  villages  ,  et  des  re- 
«  doutes  si  intactes;  la  joie,  la  gloire  ,  la  tendresse  ; 
«  mais  le  plancher  de  tout  cela  est  du  sang  humain,  des 
«  lambeaux  de  chair  humaine. 

«  Sur  la  fin  du  triomphe ,  le  roi  m'honora  d'une  con- 
«  versation  sur  la  paix;  j'ai  dépêché  des  courriers. 

«  Le  roi  s'est  fort  amusé  hier  à  la  tranchée  ;  on  a 
«  beaucoup  tiré  sur  lui  ;  il  y  est  resté  trois  heures.  Je 
«  travaillais  dans  mon  cabinet  qui  est  ma  tranchée  ; 
«  car  j'avouerai  que  je  suis  bieu  reculé  de  mon  courant 
«  par  toutes  ces  dissipations.  Je  tremblais  de  tous  les 
«  coups  que  j'entendais  tirer.  J'ai  été  avant-hier  voir  la 
«  tranchée  en  mon  petit  particulier  ;  cela  n'e$t  pas  fort 
«  curieux  de  jour.  Aujourd'hui  nous  aurons  un  Te 
«  Deum  sous  une  tente ,  avec  une  salve  générale  de 
«  l'armée,  que  le  roi  ira  voir  du  mont  de  la  Trinité  ; 
«  cela  sera  beau. 

«  J'assure  de  mes  respects  madame  du  Châtelet. 
»  Adieu  ,  monsieur.  » 

C'est  ce  même  marquis  d'Argenson  que  quelques 
courtisans  un  peu  frivoles  appelaient  a"  Arqenson  la 
bête.  On  voit  par  cette  lettre  qu'il  était  d'un  esprit 
agréable,  et  que  son  cœur  était  humain.  Ceux  qui  le 
connaissaient  voyaient  en  lui  un  philosophe  plus  qu'un 
politique,  mais  surtout  un  excellent  citoyen.  On  en 
peut  juger  par  son  livre  intitulé  Considérations  sur  le 
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Gouvernement,  imprime  en  1764  chez  Marc  -  Michel 
Rev.  Voyez  surtoutle  chapitre  de  la  vénalité  des  charges. 
Je  ne  puis  me  défendre  du  plaisir  d'en  citer  quelques 
passages. 

«  Il  est  étonnant  qu'on  ait  accordé  une  approbation 
«  générale  au  livre  intitulé  Testament  politique  du  car- 
«  dinal  de  Richelieu,  ouvrage  de  quelque  pédant  ec- 
«  clésiastique ,  et  indigne  du  grand  génie  auquel  on 
«  l'attribue,  ne  fût-ce  que  pour  le  chapitre  où  l'on  ca- 
«  nonise  la  vénalité  des  charges.  Misérable  invention 
«  qui  a  produit  tout  le  mal  qui  est  à  redresser  aujour- 
«  d'hui,  et  par  où  les  moyens  en  sont  devenus  si  péni- 
«  blés;  car  il  faudrait  les  revenus  de  l'état  pour  rem- 
it bourser  seulement  les  principaux  officiers  qui  nuisent 
«  le  plus.  » 

Ce  passage  important  semble  avoir  annoncé  de  loin 
l'abolition '  de  cette  honteuse  vénalité ,  opéré  en  1 77  1  , 
à  l'étonnement  de  toute  la  France,  qui  croyait  cette 
réforme  impossible.  J'y  découvre  aussi  une  uniformité 
de  pensée  avec  M.  de  Voltaire  qui  a  démontré  les  er- 
reurs absurdes  dont  fourmille  le  libelle  si  ridiculement 
attribué  au  cardinal  de  Richelieu ,  et  qui  a  lavé  la  mé- 
moire de  cet  habile  et  redoutable  ministre  de  la  souil- 
lure dont  on  couvrait  son  nom  en  lui  imputant  cet  im- 
pertinent ouvrage. 

Transcrivons  encore  une  partie  du  tableau  que  le 
marquis  dArgenson  fait  des  malheurs  des  agriculteurs. 

«  A  commencer  par  le  roi ,  plus  on  est  grand  à  la 
«  cour,  moins  on  se  persuade  aujourd'hui  la  misère  de 

'    Cette  abolition  en  ï  77 1  n'a  été  que  passagère. 
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«  la  campagne  :  les  seigneurs  des  grandes  terres  en 
«  entendent  bien  parler  quelquefois;  mais  leurs  cœurs 
«  endurcis  n'envisagent  dans  ce  malheur  que  la  dimi- 
«  nution  de  leurs  revenus.  Ceux  qui  arrivent  des  pro- 
«  vinces ,  touchés  de  ce  qu'ils  ont  vu ,  l'oublient  bientôt 
«  par  l'abondance  des  délices  de  la  capitale.  //  nous  faut 
«  des  âmes  fermes  et  des  cœurs  tendres  pour  persévérer 
«  dans  une  pitié  dont  f  objet  est  absent.  » 

Ce  ministre  citoyen  avait  toujours  eu  dès  son  en- 
fance une  tendre  amitié  pour  M.  de  Voltaire.  J'ai  vu 
une  très  grande  quantité  de  lettres  de  l'un  et  de  l'au- 
tre; il  en  résulte  que  le  secrétaire  d'état  employa 
l'homme  de  lettres  dans  plusieurs  affaires  considéra- 
bles,  pendant  les  années  i  7 4S ,  1746,  et  1747-  C'est 
probablement  la  raison  pour  laquelle  nous  n'avons  au- 
cune pièce  de  théâtre  de  notre  auteur  pendant  le  cours 
de  ces  années. 

Nous  voyons  ,  par  ses  papiers ,  que  l'entreprise  d'une 
descente  en  Angleterre  en  1 746  lui  fut  confiée.  Le  duc 
de  Richelieu  devait  commander  l'armée.  Le  prétendant 
avait  déjà  gagné  deux  batailles ,  et  on  attendait  une 
révolution.  M.  de  Voltaire  fut  chargé  de  faire  le  mani- 
feste. Le  voici  tel  que  nous  l'avons  trouvé  minuté  de  sa 
main. 

Manifeste  du  roi  de  France  en  faveur  du  prince 
Charles  Edouard. 

«  Le  sérénissime  prince  Charles  Edouard  ayant  dé- 
«  Lirqué  dans  la  Grande-Bretagne  sans  autre  secours 
«  que  son  courage ,  et  toutes  ses  actions  lui  ayant  ac- 
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quis  l'admiration  de  l'Europe  et  les  cœurs  de  tous 
les  véritables  Anglais,  le  roi  de  France  a  pensé  comme 
eux.  Il  a  cru  de  son  devoir  de  secourir  à-la-fois  un 
prince  si  digne  du  trône  de  ses  ancêtres,  et  une  na- 
tion généreuse  dont  la  plus  saine  partie  rappelle  en- 
fin le  prince  Charles  Stuart  dans  sa  patrie.  Il  n'en- 

<  voie  le  duc  de  Richelieu  à  la  tête  de  ses  troupes  que 
parceque  les  Anglais  les  mieux  intentionnés  ont  de- 
mandé cet  appui  ;  et  il  ne  donne  précisément  que  le 
nombre  de  troupes  qu'on  lui  demande ,  prêt  à  les  re- 

<  tirer  dès  que  la  nation  exigera  leur  éloignement.  Sa 
majesté,  en  donnant  un  secours  si  juste  à  son  pa- 

(  rent ,  au  fils  de  tant  de  rois ,  à  un  prince  si  digne  de 
régner,  ne  fait  cette  démarche  auprès  de  la  nation 
anglaise  que  dans  le  dessein  et  dans  l'assurance  de 
pacifier  par  là  l'Angleterre  et  l'Europe;  pleinement 
convaincu  que  le  sérénissime  prince  Edouard  met 

<  sa  confiance  dans  leurs  bonnes  volontés,  et  qu'il 

<  regarde  leurs  libertés,  le  maintien  de  leurs  lois  ,  et 
leur  bonheur  comme  le  but  de  toutes  ses  entreprises  ; 
et  qu'enfin  les  plus  grands  rois  d'Angleterre  sont 
ceux  qui,  élevés  comme  lui  dans  l'adversité,  ont 
mérité  l'amour  de  la  nation. 

«  C'est  dans  ces  sentiments  que  le  roi  secourt  leur 
prince,  qui  est  venu  se  jeter  entre  leurs  bras;  le 

<  fils  de  celui  qui  naquit  l'héritier  légitime  des  trois 
royaumes  ;  le  guerrier  qui ,  malgré  sa  valeur,  n'attend 
que  d'eux  et  de  leurs  lois  la  confirmation  de  ses 
droits  les  plus  sacrés  ;  qui  ne  peut  jamais  avoir  d'in- 
térêts que  les  leurs,  et  dont  les  vertus  enfin  ont  at- 
tendri les  aines  les  plus  prévenues  contre  sa  cause. 
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«  Il  espère  qu  une  telle  occasion  réunira  deux  na- 
«  tions  qui  doivent  réciproquement  s'estimer,  qui  sont 
«  liées  naturellement  par  les  besoins  mutuels  de  leur 
«  commerce,  et  qui  doivent  lêtre  ici  par  les  intérêts 
«  d'un  prince  qui  mérite  les  vœux  de  toutes  les  na- 
«  tions. 

«  Le  duc  de  Richelieu ,  commandant  les  troupes  de 
«  sa  majesté  le  roi  de  France,  adresse  cette  déclara- 
«  tion  à  tous  les  fidèles  citoyens  des  trois  royaumes  de 
«  la  Grande-Bretagne,  les  assure  de  la  protection  con- 
«  stante  du  roi  son  maître.  Il  vient  se  joindre  à  l'héri- 
«  tier  de  leurs  anciens  rois  ,  et  répandre,  comme  lui , 
«  son  sang  pour  leur  service.  » 

On  voit,  par  les  expressions  de  cette  pièce,  quelle 
fut  dans  tous  les  temps  l'estime  et  l'inclination  de 
1  auteur  pour  la  nation  anglaise  ;  et  il  a  toujours  per- 
sisté dans  ces  sentiments. 

Ce  fut  l'infortuné  comte  de  Lally  qui  avait  fait  le 
projet  et  le  plan  de  cette  descente ,  laquelle  ne  fut  point 
effectuée.  Il  était  né  Irlandais ,  et  il  haïssait  les  Anglais 
autant  que  notre  auteur  les  aimait  et  les  estimait.  Cette 
haine  était  même  chez  Lally  une  passion  violente  ,  à 
ce  que  nous  a  dit  plusieurs  fois  M.  de  Voltaire  :  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  témoigner  notre  pro- 
fond étonnement  que  le  général  Lally  ait  été  accusé 
d'avoir  depuis  livré  Pondichéri  aux  Anglais.  L'arrêt 
qui  l'a  condamné  à  la  mort  est  un  des  jugements  les 
plus  extraordinaires  qui  aient  été  rendus  dans  notre 
siècle;  c'est  une  suite  des  malheurs  de  la  France.  Cet 
exemple,  et  celui  du  maréchal  de  Marillac,  font  assez 
voir  que  quiconque  est  à  la  tête  des  armées  ou  des  af- 
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faires  est  rarement  sûr  de  mourir  dans  son  lit,  ou  au 
lit  d'honneur. 

Ce  fut  en  i  746  que  M.  de  Voltaire  entra  dans  l'aca- 
démie française.  Il  fut  le  premier  qui  dérogea  à  l'u- 
sage fastidieux  de  ne  remplir  un  discours  de  réception 
que  des  louanges  rebattues  du  cardinal  de  Richelieu. 
Il  releva  sa  harangue  par  des  remarques  nouvelles  sur 
la  langue  française  et  sur  le  goût.  Ceux  qui  ont  été 
reçus  après  lui  ont,  pour  la  plupart,  suivi  et  perfec- 
tionné cette  méthode  utile. 

Il  était  en  1748  avec  madame  du  Châtelet  à  Lune- 
ville,  auprès  du  roi  Stanislas,  lorsqu'il  envoya  à  la 
Comédie  Nanine,  qui  fut  représentée  le  17  juillet  Je 
cette  année.  Elle  réussit  peu  d'abord;  mais  elle  eut 
ensuite  un  succès  aussi  grand  que  durable.  Je  ne  puis 
attribuer  cette  bizarrerie  qu'à  la  secrète  inclination 
qu'on  a  d'humilier  un  homme  qui  a  trop  de  renommée. 
Mais  avec  le  temps  on  se  laisse  entraîner  à  son  plaisir. 

Il  arriva  la  même  chose  à  la  première  représenta- 
tion de  Sémiramis ,  le  29  août  de  la  même  année  1 748  ; 
mais  à  la  fin  elle  fit  encore  plus  d'effet  au  théâtre  que 
Mérope  et  Mahomet. 

Une  chose,  à  mon  avis  ,  singulière,  c'est  qu'il  ne 
donna  point  so-us  son  nom  le  Panégyrique  de  Louis  XV, 
imprimé  en  1 7 4 9 ?  et  traduit  en  latin,  en  italien,  en 
espagnol,  et  en  anglais. 

La  maladie  qui  avait  tant  fait  craindre  pour  la  vie 
du  roi  Louis  XV,  et  la  bataille  de  Fontenoi ,  qui  avait 
fait  craindre  encore  plus  pour  lui  et  pour  la  France, 
rendaient  l'ouvrage  intéressant.  L'auteur  ne  loue  que 
par  les  faits,  et  on  y  trouve  un  ton  de  philosophie  qui 
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caractérise  tout  ce  qui  est  sorti  de  sa  main.  Ce  Pané- 
gyrique était  celui  des  officiers  autant  que  de  Louis XV  : 
cependant  il  ne  le  présenta  à  personne,  pas  même  au 
roi.  Il  savait  bien  qu'il  ne  vivait  pas  dans  le  siècle  de 
Pellisson.  Aussi  écrivait-il  à  M.  de  Formont,  l'un  de 
ses  amis , 

Cet  éloge  a  très  peu  d'effet; 
Nul  mortel  ne  m'en  remercie  : 
Celui  qui  le  moins  s'en  soucie 
Est  celui  pour  qui  je  l'ai  fait. 

Cette  même  année  1749  il  était  encore  dans  le  pa- 
lais de  Lunéville  avec  la  marquise  du  Châtelet.  Cette 
dame  illustre  y  mourut. 

Le  roi  de  Prusse  alors  appela  M.  de  Voltaire  auprès 
de  lui.  Je  vois  qu'il  ne  se  résolut  à  quitter  la  France  et 
à  s'attacher  à  sa  majesté  prussienne  pour  le  reste  de 
sa  vie  que  vers  la  fin  du  mois  d'août  ou  auguste  1 760. 
Il  était  parti  après  avoir  combattu  pendant  plus  de 
six  mois  contre  toute  sa  famille  et  contre  tous  ses 
amis,  qui  le  dissuadaient  fortement  de  cette  trans- 
plantation; mais,  sans  avoir  pris  l'engagement  de  se 
fixer  auprès  du  roi  de  Prusse,  il  ne  put  résister  à  cette 
lettre  que  ce  prince  lui  écrivit  de  son  appartement  à 
la  chambre  de  son  nouvel  hôte  dans  le  palais  de  Ber- 
lin, le  9.3  août;  lettre  qui  a  tant  couru  depuis,  et  qui 
a  été  souvent  imprimée  : 

«  J'ai  vu  la  lettre  que  votre  nièce  vous  écrit  de  Paris. 
«  L'amitié  qu'elle  a  pour  vous  lui  attire  mon  estime. 
«  Si  j'étais  madame  Denis ,  je  penserais  de  même;  maïs 
«  étant  ce  que  je  suis,  je  pense  autrement.  Je  serais 
«  au  désespoir  d'être  cause  du  malheur  de  mon  en- 
1.  27 
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nemi;  et  comment  pourrais-je  vouloir  l'infortune 
d'un  homme  que  j'estime,  que  j'aime,  et  qui  me  sa- 
crifie sa  patrie  et  tout  ce  que  l'humanité  a  de  plus 
cher?  Non,  mon  cher  Voltaire,  si  je  pouvais  prévoir 
que  votre  transplantation  pût  tourner  le  moins  du 
du  monde  à  votre  désavantage ,  je  serais  le  premier 
à  vous  en  dissuader.  Oui ,  je  préférerais  votre  bon- 
heur au  plaisir  extrême  que  j'ai  de  vous  avoir.  Mais 
vous  êtes  philosophe ,  je  le  suis  de  même.  Qu'y  a-t-îl 
de  plus  naturel,  de  plus  simple,  et  de  plus  dans 
l'ordre  que  des  philosophes  ,  faits  pour  vivre  ensem- 
ble, réunis  par  la  même  étude,  par  le  même  goût, 
et  par  une  façon  de  penser  semblable,  se  donnent 
cette  satisfaction?  Je  vous  respecte  comme  mon 
maître  en  éloquence  et  en  savoir  ;  je  vous  aime  comme 
un  ami  vertueux.  Quel  esclavage,  quel  malheur, 
quel  changement ,  quelle  inconstance  de  fortune  y 
a-t-il  à  craindre  dans  un  pays  où  l'on  vous  estime  au- 
tant que  dans  votre  patrie,  et  chez  un  ami  qui  a  un 
cœur  reconnaissant?  Je  n'ai  point  la  folle  présomp- 
tion de  croire  que  Berlin  vaut  Paris.  Si  les  richesses, 
la  grandeur,  et  la  magnificence,  font  une  ville  ai- 
mable, nous  le  cédons  à  Paris.  Si  le  bon  goût,  peut- 
être  plus  généralement  répandu ,  se  trouve  dans  un 
endroit  du  monde,  je  sais  et  je  conviens  que  c'est  à 
Paris.  Mais  vous,  ne  portez-vous  pas  ce  goût  partout 
où  vous  êtes?  Nous  avons  des  organes  qui  nous  suf- 
fisent pour  vous  applaudir;  et,  en  fait  de  senti- 
ments, nous  ne  le  cédons  à  aucun  pays  du  monde. 
J'ai  respecté  l'amitié  qui  vous  liait  à  madame  du 
Ghâtelet;  mais,  après  elle,  j'étais  un  de  vos  plus 
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«  anciens  amis.  Quoi  !  parceque  vous  vous  retirez  dans 
«  ma  maison ,  il  sera  dit  que  cette  maison  devient  une 
«  prison  pour  vous  !  Quoi  !  parceque  je  suis  votre  ami , 
«  je  serais  votre  tyran!  Je  vous  avoue  que  je  n'entends 
«  pas  cette  logique-là  ;  que  je  suis  fermement  persuadé 
«  que  vous  serez  fort  heureux  ici  tant  que  je  vivrai  ; 
«  que  vous  serez  regardé  comme  le  père  des  lettres  et 
«  des  gens  de  goût  ;  et  que  vous  trouverez  en  moi 
»  toutes  les  consolations  qu'un  homme  de  votre  mérite 
«  peut  attendre  de  quelqu'un  qui  l'estime.  Bonsoir. 

«  Frédéric.  » 

Le  roi  de  Prusse,  après  cette  lettre,  fit  demander 
au  roi  de  France  son  agrément  par  son  ministre  ;  le 
roi  de  France  le  donna.  Notre  auteur  eut  à  Berlin  la 
croix  de  mérite,  la  clef  de  chambellan,  et  vingt  mille 
francs  de  pension.  Cependant  il  ne  quitta  jamais  sa 
maison  de  Paris;  et  j'ai  vu  par  les  comptes  de  M.  De- 
laleu,  notaire  à  Paris,  qu  il  y  dépensait  trente  mille 
livres  par  an.  Il  était  attaché  au  roi  de  Prusse  par  la 
plus  respectueuse  tendresse  et  par  la  conformité  des 
goûts.  Il  a  dit  cent  fois  que  ce  monarque  était  aussi 
aimable  dans  la  société  que  redoutable  à  la  tête  d'une 
armée  ;  qu'il  n'avait  jamais  fait  de  soupers  plus  agréa- 
bles à  Paris  que  ceux  auxquels  ce  prince  voulait  bien 
l'admettre  tous  les  jours.  Son  enthousiasme  pour  le 
roi  de  Prusse  allait  jusqu'à  la  passion.  Il  couchait  au- 
dessous  de  son  appartement,  et  ne  sortait  de  sa 
chambre  que  pour  souper.  Le  roi  composait  en  haut 
des  ouvrages  de  philosophie,  d'histoire,  et  de  poésie; 
et  son  favori  cultivait  en  bas  les  mêmes  arts  et  les 
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mêmes  talents.  Ils  s'envoyaient  l'un  à  l'autre  leurs 
ouvrages.  Le  monarque  prussien  fit  à  Potsdam  son 
Histoire  de  Brandebourg  ;  et  l'écrivain  français  y  fit  le 
Siècle  de  Louis  XIV,  ayant  apporté  avec  lui  tous  ses 
matériaux.  Ses  jours  coulaient  ainsi  dans  un  repos 
animé  par  des  occupations  si  agréables.  On  représen- 
tait à  Paris  son  Oreste  et  Borne  sauvée.  Oreste  fut  joué 
sur  la  fin  de  1 7  4a ,  et  Rome  sauvée  en  1  y5o. 

Ces  deux  pièces  sont  absolument  sans  intrigue  d'a- 
mour, ainsi  que  Mérope  et  la  Mort  de  César.  Il  aurait 
voulu  purger  le  théâtre  de  tout  ce  qui  n'est  point  pas- 
sion  et  aventure  tragique.  Il  regardait  Electre  amou- 
reuse comme  un  monstre  orné  de  rubans  sales  ;  et  il  a 
manifesté  ce  sentiment  dans  plus  d'un  ouvrage. 

Nous  avons  retrouvé  une  lettre  en  vers  au  roi  de 
Prusse,  en  lui  envoyant  le  manuscrit  &  Oreste* . 

Grand  juge  et  grand  feseur  de  vers, 
Lisez  cette  œuvre  dramatique , 
Ce  croquis  de  la  scène  antique 
Que  des  Grecs  le  pinceau  tragique 
Fit  admirer  à  l'univers. 

Jugez  si  l'ardeur  amoureuse 
D'une  Electre  de  quarante  ans 
Doit,  dans  de  tels  événements , 
Étaler  les  beaux  sentiments 
D'une  héroïne  doucereuse, 
En  massacrant  ses  chers  parents 
D'une  main  peu  respectueuse. 

Une  princesse  en  son  printemps, 

Cette  lettre  est  tlu  17  mars  1760.  Elle  fait  partie  de  la  Corres- 
pondance avec  le  roi  de  Prusse.  Les  vers  rapportés  ici  n'en  sont  qu'un 
fragment. 
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Qui  surtout  n'aurait  rien  à  faire , 
Pourrait  avoir  par  passe-temps 
A  ses  pieds  un  ou  deux  amants , 
Et  les  tromper  avec  mystère  ; 
Mais  la  fille  d'Agamemnon 
N'eut  dans  la  tête  d'autre  affaire 
Que  d'être  digne  de  son  nom, 
Et  de  venger  le  roi  son  père; 
Et  j'estime  encor  que  son  frère 
Ne  doit  point  être  un  Céladon  : 
Ce  héros  fort  atrabilaire 
N'était  point  né  sur  le  Lignon. 

Apprenez-moi,  mon  Apollon , 

Si  j'ai  tort  d'être  si  sévère, 

Et  lequel  des  deux  doit  vous  plaire 

De  Sophocle  ou  de  Crébdlon. 

Sophocle  peut  avoir  raison, 

Et  laisser  des  torts  à  Voltaire. 

Il  faut  avouer  que  rien  n'était  plus  doux  que  cette 
vie,  et  que  rien  ne  fesait  plus  d'honneur  à  la  philoso- 
phie et  aux  helles-lettres.  Ce  bonheur  aurait  été  plus 
durable ,  et  n'aurait  point  fait  place  enfin  à  un  bonheur 
encore  plus  grand,  sans  une  malheureuse  dispute  de 
physique-mathématique  élevée  entreMaupertuis,  qui 
était  aussi  auprès  du  roi  de  Prusse,  et  Koënig,  biblio- 
thécaire de  madame  la  princesse  d  Orange  à  La  Haye. 
Cette  querelle  était  une  suite  de  celle  qui  divisa  long- 
temps les  mathématiciens  sur  les  forces  vives  et  les 
forces  mortes.  On  ne  peut  nier  qu  il  n  entre  dans  tout 
cela  un  peu  de  charlatanisme ,  ainsi  qu'en  théologie  et 
en  médecine.  La  question  était  au  fond  très  frivole  , 
puisque ,  de  quelque  manière  qu'on  l'embrouille ,  on 
finit  toujours  par  trouver  les  mêmes  formules  de  calcul. 
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Les  esprits  s'aigrirent  ;  Maupertuis  fit  condamner  Koë- 
nig ,  en  1 7  5  2 ,  par  l'académie  de  Berlin ,  où  il  dominait , 
comme  s  étant  appuyé  dune  lettre  de  feu  Leibnitz , 
sans  pouvoir  produire  l'original  de  cette  lettre,  que 
pourtant  M.  Wolf  avait  vu.  Il  fit  plus,  il  écrivit  à  ma- 
dame la  princesse  d'Orange  pour  la  prier  doter  à  Koë- 
nig  la  place  de  son  bibliothécaire,  et  le  déféra  au  roi 
de  Prusse  comme  un  homme  qui  lui  avait  manqué  de 
respect.  Voltaire,  qui  avait  passé  deux  années  entières 
avec  Koënig  à  Cirey ,  et  qui  était  son  ami  intime,  crut 
devoir  prendre  hautement  le  parti  de  son  ami. 

La  querelle  s'envenima;  l'étude  de  la  philosophie 
dégénéra  en  cabale  et  en  faction.  Maupertuis  eut  soin 
de  répandre  à  la  cour  qu'un  jour  le  général  Manstein 
étant  dans  la  chambre  de  Voltaire,  où  celui-ci  mettait 
en  français  les  Mémoires  sur  la  Bussie,  composés  par 
cet  officier,  le  roi  lui  envoya  une  pièce  de  vers  de  sa 
façon  à  examiner ,  et  que  Voltaire  dit  à  Manstein  : 
«  Mon  ami ,  à  une  autre  fois.  Voilà  le  roi  qui  m'envoie 
«  son  linge  sale  à  blanchir;  je  blanchirai  le  vôtre  en- 
«  suite.  »  Un  mot  suffit  quelquefois  pour  perdre  un 
homme  à  la  cour;  Maupertuis  lui  imputa  ce  mot,  et 
le  perdit. 

Précisément  dans  ce  temps-là  même  Maupertuis  fe- 
sait  imprimer  ses  Lettres  philosophiques,  fort  singuliè- 
res, dans  lesquelles  il  proposait  de  bâtir  une  ville  la- 
tine; d'aller  faire  des  découvertes  droit  au  pôle  par 
mer;  de  percer  un  trou  jusqu'au  centre  de  la  terre; 
d'aller  au  détroit  de  Magellan  disséquer  des  cervelles 
de  Patagons,  pour  connaître  la  nature  de  lame;  d  en- 
duire tous  les  malades  de  poix-résine,  pour  arrêter  le 
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danger  de  la  transpiration ,  et  surtout  de  ne  point  payer 
le  médecin. 

M.  de  Voltaire  releva  ces  idées  philosophiques  avec 
toutes  les  railleries  auxquelles  on  donnait  si  beau  jeu  ; 
et  malheureusement  ces  railleries  réjouirent  l'Europe 
littéraire.  Maupertuis  eut  soin  de  joindre  la  cause  du 
roi  à  la  sienne.  La  plaisanterie  fut  regardée  comme  un 
manque  de  respect  à  sa  majesté.  Notre  auteur  renvoya 
respectueusement  au  roi  sa  clef  de  chambellan,  et  la 
croix  de  son  ordre  avec  ces  vers  : 

Je  les  reçus  avec  tendresse, 
Je  vous  les  rends  avec  douleur, 
Comme  un  amant  jaloux,  dans  sa  mauvaise  humeur, 
Rend  le  portrait  de  sa  maîtresse. 

Le  roi  lui  renvoya  sa  clef  et  son  ruban.  Il  s'en  alla 
faire  une  visite  à  son  altesse  la  duchesse  de  Gotha,  qui 
l'a  toujours  honoré  d'une  amitié  constante  jusqu'à  sa 
mort.  C'est  pour  elle  qu'il  écrivit,  un  an  après ,  les  An- 
nales de  l'Empire. 

Pendant  qu'il  était  à  Gotha ,  Maupertuis  eut  tout  le 
temps  de  dresser  ses  batteries  contre  le  voyageur,  qm 
s'en  aperçut  quand  il  fut  à  Francfort-sur-le-Mein.  Ma- 
dame Denis  sa  nièce  lui  avait  donné  rendez-vous  dans 
cette  ville. 

Un  bon  Allemand,  qui  n'aimait  ni  les  Français  ni 
leurs  vers ,  vint  le  premier  juin  lui  redemander  les  Œu- 
vres de  Poëshie  du  roi  son  maître.  Notre  voyageur  ré- 
pondit que  les  Œuvres  de  Poëshie  étaient  à  Leipsick 
avec  ses  autres  effets.  L'Allemand  lui  signifia  qu'il  était 
eonsigiié  à  Francfort ,  et  qu'on  ne  lui  permettrait  d  en 
partir  que  quand  les  œuvres  seraient  arrivées.  M.  de 
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Voltaire  lui  remit  sa  ciel  de  chambellan  et  sa  croix, 
et  promit  de  lui  rendre  ce  qu'on  lui  demandait  :  moyen- 
nant quoi  le  messager  lui  signa  ce  billet. 

«  M...,  sitôt  le  gros  ballot  de  Leipsick  sera  ici,  ouest 
«  YOEuvre  de  Poéshie  du  roi  mon  maître ,  vous  pourrez 
«  partir  où  vous  paraîtra  bon.  A  Francfort ,  premier 
«  juin  1753.  » 

Le  prisonnier  signa  au  bas  du  billet,  Bon  pour  F  Œu- 
vre de  Poeshie  du  roi  votre  maître. 

Mais ,  quand  les  vers  revinrent,  on  supposa  des  let- 
tres de  change  qui  ne  venaient  point.  Les  voyageurs 
furent  arrêtés  quinze  jours  au  cabaret  du  Bouc  pour 
ces  lettres  de  change  prétendues.  Cela  ressemblait  à 
l'aventure  de  l'évéque  de  Valence,  Cosnac,  que  M.  de 
Louvois  fit  arrêter  en  chemin,  comme  faux  monnayeur, 
à  ce  que  l'abbé  de  Choisi  raconte. 

Enfin  ils  ne  purent  sortir  qu'en  payant  une  rançon 
très  considérable.  Ces  détails  ne  sontjamais  sus  desrois. 

Tout  cela  fut  bientôt  oublié  de  part  et  d'autre,  comme 
de  raison.  Le  roi  rendit  ses  vers  à  son  ancien  admira- 
teur, et  en  renvoya  bientôt  de  nouveaux  et  en  très 
grand  nombre.  C'était  une  querelle  d'amants:  les  tra- 
casseries des  cours  passent;  mais  le  caractère  d'une 
belle  passion  dominante  subsiste  long-temps. 

L'échappé  de  Berlin  avait  un  petit  bien  en  Alsace  sui- 
des terres  qui  appartiennent  à  monseigneur  le  duc  de 
Virtemberg.  Il  y  alla ,  et  s'amusa ,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  à  faire  imprimer  les  Jnnales  de  l Empire,  dont  il 
fit  présent  à  Jean-Frédéric  Schœflin,  libraire  à  Col- 
mar,  frère  du  célèbre  Schœflin,  professeur  en  histoire 
à  Strasbourg.  Ce  libraire  était  mal  dans  ses  affaires; 
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M.  île  Voltaire  lui  prêta  dix  mille  livres  ;  sur  quoi  je  ne 
puis  assez  m'étonner  de  la  bassesse  avec  laquelle  tant 
de  barbouilleurs  de  papier  ont  imprimé  qu'il  avait  fait 
une  fortune  immense  par  la  vente  continuelle  de  ses 


ouvrages. 


Lorsqu'il  était  à  Colmar,  M.  Vernet,  Français  réfu- 
gié, ministre  de  l'Évangile  à  Genève ,  et  MM.  Cramer , 
anciens  citoyens  de  cette  ville  fameuse,  lui  écrivirent 
pour  le  prier  d'y  venir  faire  imprimer  ses  ouvrages. 
Les  frères  Cramer,  qui  étaient  à  la  tête  d'une  librairie, 
obtinrent  la  préférence ,  et  il  la  leur  donna  aux  mêmes 
conditions  qu'il  l'avait  donnée  au  sieur  Schœflin,  c'est- 
à-dire  très  gratuitement. 

Il  alla  donc  à  Genève  avec  sa  nièce  et  M.  Collini  son 
ami,  qui  lui  servait  de  secrétaire,  et  qui  a  été  depuis 
celui  de  monseigneur  l'électeur  palatin ,  et  son  biblio- 
thécaire. 

Il  acheta  une  jolie  maison  de  campagne  à  vie  auprès 
de  cette  ville ,  dont  les  environs  sont  infiniment  agréa- 
bles, et  où  l'on  jouit  du  plus  bel  aspect  qui  soit  en 
Europe.  Il  en  acheta  une  autre  à  Lausanne,  et  toutes 
les  deux  à  condition  qu'on  lui  rendrait  une  certaine 
somme  quand  il  les  quitterait.  Ce  fut  la  première  fois , 
depuis  Zuingle  et  Calvin,  qu'un  catholique  romain  eut 
des  établissements  dans  ces  cantons  ;  car  il  n'est  pas 
permis  à  aucun  catholique  de  s'établir  ni  à  Genève ,  ni 
dans  les  cantons  suisses  protestants  :  il  parut  plaisant 
à  M.  de  Voltaire  d'acquérir  des  domaines  dans  les 
seuls  pays  de  la  terre  où  il  ne  lui  était  pas  permis  d'en 
avoir. 

Il  fit  aussi  l'acquisition  de  deux  terres  à  une  lieue  de 
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Genève,  dans  le  pays  de  Gex:  sa  principale  habitation 
fut  à  Fernev ,  dont  il  fît  présent  à  madame  Denis.  C'était 
une  seigneurie  absolument  franche  et  libre  de  tous 
droits  envers  le  roi ,  et  de  tout  impôt  depuis  Henri  IV.  Il 
n'y  en  avait  pas  deux  dans  les  autres  provinces  du 
royaume  qui  eussent  de  pareils  privilèges.  Le  roi  les 
lui  conserva  par  brevet.  Ce  fut  à  M.  le  duc  de  Choiseul, 
le  plus  généreux  et  le  plus  magnanime  des  hommes , 
qu'il  eut  cette  obligation ,  sans  avoir  l'honneur  d'en 
être  particulièrement  connu. 

Le  petit  pays  de  Gex  n'était  presque  alors  qu'un  dé- 
sert sauvage.  Quatre  -  vingts  charrues  étaient  à  bas 
depuis  la  révocation  de  ledit  de  Nantes;  des  marais 
couvraient  la  mokié  du  pays,  et  y  répandaient  les  in- 
fections et  les  maladies.  La  passion  de  notre  auteur 
avaît  toujours  été  de  s'établir  dans  un  canton  aban- 
donné pour  le  vivifier.  Comme  nous  n'avançons  rien 
que  sur  des  preuves  authentiques ,  nous  nous  borne- 
rons à  transcrire  ici  une  de  ses  lettres  à  un  évêque 
d'Annecy,  dans  le  diocèse  duquel  Ferney  est  situé. 
Nous  n'avons  pu  retrouver  la  date  de  la  lettre  ;  mais 
elle  doit  être  de  1759*. 

«  Monseigneur,  le  curé  d'un  petit  village  nommé 
«  Moëns,  voisin  de  mes  terres,  a  suscité  un  procès  à 
«  mes  vassaux  de  Ferney;  et  ayant  souvent  quitté  sa 
«  cure  pour  aller  solliciter  à  Dijon,  il  a  accablé  aisé- 
«  ment  des  cultivateurs,  uniquement  occupés  du  tra- 
«  vail  qui  soutient  leur  vie.  Il  leur  a  fait  pour  quinze 
«  cents  livres  de  frais ,  et  a  eu  la  cruauté  de  compter 
«  parmi  ses  frais  de  justice  les  voyages  qu'il  a  faits  pour 

Cette  lettre  1  -4  «lu  i5  décembre  1758.  Voyez  t.  LX,  pag.  453. 
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«  les  ruiner.  Vous  savez  mieux  que  moi ,  monseigneur, 
«  combien ,  dès  les  premiers  temps  de  l'Eglise ,  les 
«  saints  Pères  se  sont  élevés  contre  les  ministres  sacrés 
«  qui  sacrifiaient  aux  affaires  temporelles  le  temps  des- 
«  tiné  aux  autels.  Mais  si  on  leur  avait  dit  qu'un  prêtre 
«  fût  venu  avec  des  sergents  rançonner  de  pauvres  fa- 
«  milles,  les  forcer  de  vendre  le  seul  pré  qui  nourrit 
«  leurs  bestiaux,  et  ôter  le  lait  à  leurs  enfants,  qu'au- 
«  raient  dit  les  Irénée,  les  Jérôme,  et  les  Augustin? 
«  Voilà,  monseigneur,  ce  qu'un  curé  est  venu  faire  à 
«  la  porte  de  mon  château.  Je  lui  ai  envoyé  dire  que 
«  j'offrais  de  payer  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'il 
«  exige  de  mes  communes ,  et  il  a  répondu  que  cela  ne 
«  le  satisfesait  pas. 

«  Vous  gémissez  sans  doute  que  des  exemples  si 
«  odieux  soient  donnés  par  des  pasteurs  de  la  véritable 
«  Eglise,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  exemple  d'un 
«  pasteur  protestant  qui  ait  eu  un  procès  avec  ses  pâ- 
ti roissiens  *  pour  des  intérêts  d'argent,  etc.  » 

Cette  lettre  et  la  suite  de  cette  affaire  peuvent  four- 
nir des  réflexions  bien  importantes.  M.  de  Voltaire 
termina  ce  procès  et  ce  procédé  en  payant  de  ses  de- 
niers la  vexation  qui  opprimait  ses  pauvres  vassaux  ; 
et  ce  canton  misérable  changea  bientôt  de  face. 

Il  se  tira  plus  gaiement  d'une  querelle  plus  délicate 
dans  le  pays  protestant  où  il  avait  deux  domaines  assez 

:  Ce  qui  fait  que  jamais  les  curés  protestants  n'ont  de  procès  avec 
leurs  ouailles ,  c'est  que  ces  curés  sont  payés  par  l'état ,  qui  leur 
donne  des  gages  :  ils  ne  disputent  point  la  dixième  ou  la  huitième 
gerbe  à  des  malheureux.  C'est  le  parti  que  l'impératrice  Catherine  II 
a  pris  dans  son  empire  immense.  La  vexation  des  diuies  y  est  inconnue. 
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agréables  ;  l'un  à  Genève ,  qu'on  appelle  encore  la  mai' 
son  des  Délices,  l'autre  à  Lausanne. 

On  sait  assez  combien  la  liberté  lui  était  chère  ,  à 
quel  point  il  détestait  toute  persécution ,  et  quelle 
horreur  il  montra  dans  tous  les  temps  pour  ces  scélé- 
rats hypocrites  qui  osent  faire  périr  au  nom  de  Dieu , 
dans  les  plus  affreux  supplices  ,  ceux  qu'ils  accusent 
de  ne  pas  penser  comme  eux.  C'est  surtout  sur  ce  point 
qu'il  répétait  quelquefois , 

Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome. 

Une  de  ses  lettres  ,  dans  laquelle  il  disait  que  le  Pi- 
card Jean  Chauvin,  dit  Calvin,  assassin  véritable  de 
Servet,  avait  une  ame  atroce ,  ayant  été  rendue  publi- 
que par  une  indiscrétion  trop  ordinaire ,  quelques  ca- 
fards s'irritèrent  ou  feignirent  de  s  irriter  de  ces  pa- 
roles. Un  Genevois,  homme  d'esprit,  nommé  Rival, 
lui  adressa  les  vers  suivants  à  cette  occasion  : 

Servet  eut  tort,  et  fut  un  sot 
Doser,  dans  un  siècle  falot, 
S'avouer  anti-trinitaire  '  : 
Et  notre  illustre  atrabilaire 
Eut  tort  d'employer  le  fa^ot 
Pour  réfuter  son  adversaire  : 
Et  tort  notre  antique  sénat 
D'avoir  prêté  son  ministère 
A  ce  dévot  assassinat*. 

Servet  pouvait  se  reposer  sur  les  propres  paroles  de  Calvin,  qui 
dit  dans  son  ouvrage  :  «  En  cas  que  quelqu'un  soit  hétérodoxe ,  et 
«  qu'il  fasse  scrupule  de  se  servir  des  mots  trinité  et  personne,  nous 
«  ne  croyons  point  que  ce  soit  une  raison  pour  rejeter  cet  homme  , 
«  etc.  » 

2  H  y  a  dans  quelques  éditions,  a  ce  dangereux  coup  d'état.  Nous 
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Quelle  barbare  inconséquence  ! 
O  malheureux  siècle  ignorant  ! 
Nous  osions  abhorrer  en  France 
Les  horreurs  de  l'intolérance , 
Tandis  qu'un  zèle  intolérant 
Nous  faisait  brûler  un  errant  ! 

Pour  notre  prêtre  épistolaire, 

Qui  de  son  pétulant  essor, 

Pour  exhaler  sa  bile  amère, 

Vient  réveiller  le  chat  qui  dort, 

Et  dont  l'inepte  commentaire 

Met  au  jour  ce  qu'il  eût  dû  taire, 

Je  laisse  à  juger  s'il  a  tort. 

Quant  à  vous,  célèbre  Voltaire, 

Vous  eûtes  tort;  c'est  mon  avis. 

Vous  vous  plaisez  dans  ce  pays, 

Fêtez  le  saint  qu'on  y  révère. 

Vous  avez  à  satiété 

Les  biens  où  la  raison  aspire; 

L'opulence,  la  liberté, 

La  paix ,  qu'en  cent  lieux  on  désire  ; 

Des  droits  à  l'immortalité, 

Cent  fois  plus  qu'on  ne  saurait  dire. 

On  a  du  goût,  on  vous  admire; 

Tronchin  veille  à  votre  santé. 

Cela  vaut  bien  en  vérité 

Qu'on  immole  à  sa  sûreté 

Le  plaisir  de  pincer  sans  rire. 

Notre  auteur  répondit  à  ces  jolis  ver»  par  ceux-ci  : 

Non,  je  n'ai  point  tort  d'oser  dire 
Ce  que  pensent  les  gens  de  bien  ; 

ne  savons  pas  pourquoi  le  poète  genevois  aurait  appelé  le  supplice 
de  Servet  un  coup  d'état;  le  terme  propre  est  assassinat,  et  la  rime 
est  plus  riche. 
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lit  le  sage  qui  ne  craint  rien 
A  le  beau  droit  de  tout  écrire. 

J'ai  quarante  ans  bravé  l'empire 
Des  làcbcs  tyrans  des  esprits, 
Et  dans  votre  petit  pays 
J'aurais  grand  tort  de  me  dédire. 

Je  sais  que  souvent  le  malin 
A  cacbé  sa  queue  et  sa  griffe 
Sous  la  tiare  d'un  pontife, 
Et  sous  le  manteau  de  Calvin. 

Je  n'ai  point  tort  quand  je  déteste 
Ces  assassins  religieux, 
Employant  le  fer  et  les  feux 
Pour  servir  le  Père  céleste. 

Oui,  jusqu'au  dernier  de  mes  jours, 
Mon  a  me  sera  fière  et  tendre  ; 
J'oserai  gémir  sur  la  cendre 
Et  des  Scrvets  et  des  Dubourgs  ' . 

De  cette  borrible  frénésie 
A  la  fin  le  temps  est  passé  : 
Le  fanatisme  est  terrassé; 
Mais  il  reste  l'bypocrisie. 

Farceurs  à  manteaux  étriqués, 
Mauvaise  musique  d'église, 
Mauvais  vers,  et  sermons  croqués, 
Ai-je  tort  si  je  vous  méprise? 

On  voit  par  cette  réponse  qu'il  notait  ni  à  Apollo  ni 
à  Céphas ,  et  qu'il  prêchait  la  tolérance  aux  églises  pro- 
testantes ainsi  qu'aux  églises  romaines.  Il  disait  tou- 

1  Dubourg,  conseiller-clerc  du  parlement,  pendu  et  brûlé  à  Pa- 
ris, comme  Scrvet  à  Genève. 
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jours  que  c'était  le  seul  moyen  de  rendre  la  vie  tolé- 
rable,  et  qu'il  mourrait  content  s'il  pouvait  établir  ces 
maximes  dans  l'Europe.  On  peut  dire  qu'il  n'a  pas  été 
tout-à-fait  trompé  dans  ce  dessein ,  et  qu'il  n'a  pas  peu 
contribué  à  rendre  le  clergé  plus  doux ,  plus  humain , 
depuis  Genève  jusqu'à  Madrid ,  et  surtout  à  éclairer 
les  laïques. 

Bien  persuadé  que  les  spectacles  des  jeux  d'esprit 
amollissent  la  férocité  autant  que  les  spectacles  des 
gladiateurs  l'endurcissaient  autrefois,  il  fit  bâtir  à  Fer- 
ney  un  joli  théâtre.  Il  y  joua  quelquefois  lui-même 
malgré  sa  mauvaise  santé  ;  et  madame  Denis ,  sa  nièce , 
qui  possédait  supérieurement  le  talent  de  la  déclama- 
tion comme  celui  delà  musique,  y  joua  plusieurs  rôles. 
Mademoiselle  Clairon  et  le  célèbre  Le  Kain  y  vinrent 
représenter  quelques  pièces;  on  accourait  de  vingt 
lieues  à  la  ronde  pour  les  entendre.  Il  y  eut  plus  d'une 
fois  des  soupers  de  cent  couverts,  et  des  bals;  mais  , 
malgré  le  tumulte  d'une  vie  qui  paraissait  si  dissipée  , 
et  malgré  son  âge,  il  travaillait  sans  relâche.  Il  donna , 
dès  l'an  i  755 ,  au  théâtre  de  Paris,  ï  Orphelin  de  la 
Chine ,  représenté  le  20  août;  et  Tancrède,  le  3  septem- 
bre 1 7  60.  Mademoiselle  Clairon  et  Le  Ka'in  déployèrent 
tous  leurs  talents  dans  ces  deux  pièces. 

Le  Café,  ou  t  Ecossaise t  comédie  en  prose,  n'était 
point  destinée  à  être  jouée  ;  mais  elle  le  fut  aussi  la 
même  année  avec  un  grand  succès.  Il  s'était  amusé  à 
composer  cette  pièce  pour  corriger  le  folliculaire  Fré- 
ron,  qu  il  mortifia  beaucoup,  mais  qu'il  ne  corrigea 
pas.  Cette  comédie ,  traduite  en  anglais  par  M.  Col- 
man  ,  eut  le  même  succès  à  Londres  qu'à  Paris  :  ces 
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ouvrages  ne  lui  coûtaient  point  de  temps.  L'Ecossaise 
avait  été  faite  en  huit  jours,  et  Tancrède  en  un  mois. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  occupations  et  de  ces  amu- 
sements que  M.  Titon  du  Tillet,  ancien  maître-d'hôtel 
ordinaire  de  la  reine,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans, 
lui  recommanda  la  petite-nièce  du  grand  Corneille, 
qui ,  étant  absolument  sans  fortune ,  était  abandonnée 
de  tout  le  monde.  C'est  ce  même  Titon  du  Tillet  qui , 
aimant  passionnément  les  beaux  arts  sans  les  culti- 
ver, fit  élever,  avec  de  grandes  dépenses,  un  Parnasse 
en  bronze ,  où  Ion  voit  les  figures  de  quelques  poètes 
et  de  quelques  musiciens  français.  Ce  monument  est 
dans  la  bibliothèque  du  roi  de  France.  Il  avait  élevé 
mademoiselle  Corneille  chez  lui  ;  mais ,  voyant  dépérir 
son  bien ,  il  ne  pouvait  plus  rien  faire  pour  elle.  Il  ima- 
gina que  M.  de  Voltaire  pourrait  se  charger  d'une 
demoiselle  d'un  nom  si  respectable.  M.  Dumolard, 
membre  de  plusieurs  académies ,  connu  par  une  dis- 
sertation savante  et  judicieuse  sur  les  tragédies  (ÏElec- 
tre  ancienne  et  moderne  ',  et  M.  Lebrun  ,  secrétaire  du 
prince  de  Conti,  se  joignirent  à  lui,  et  écrivirent  à 
M.  de  Voltaire.  Il  les  remercia  de  l'honneur  qu'ils  lui 
lésaient  de  jeter  les  yeux  sur  lui ,  en  leur  mandant  que 
c  était  en  effet  à  un  vieux  soldat  de  servir  la  petite- fille  de 
son  général.  La  jeune  personne  vint  donc  en  r  760  aux 
Délices,  maison  de  campagne  auprès  de  Genève,  et 
de  là  au  château  de  Ferney.  Madame  Denis  voulut 
bien  achever  son  éducation;  et,  au  bout  de  trois  ans, 
M.  de  Voltaire  la  maria  à  M.  Dupuits  du  pays  de 
Gex ,  capitaine  de  dragons,  et  depuis  officier  de  l'état- 

'    Elle  est  imprimée  à  la  fin  de  la  tragédie  d'Orciti 
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major.  Outre  la  dot  qu  il  leur  donna,  et  le  plaisir  qu  il 
eut  de  les  garder  chez  lui,  il  proposa  de  commenter 
les  œuvres  de  Pierre  Corneille  au  profit  de  sa  nièce, 
et  de  les  faire  imprimer  par  souscription.  Le  roi  de 
France  voulut  bien  souscrire  pour  huit  mille  francs; 
d'autres  souverains  limitèrent.  M.  la  uucde  Choiseul, 
dont  la  générosité  était  si  connue ,  madame  la  du- 
chesse deGrammont,  madame  de  Pompadour,  sous- 
crivirent pour  des  sommes  considérables.  M.  de  La- 
bcvde,  banquier  du  roi,  non  seulement  prit  plusieurs 
exemplaires ,  mais  il  en  fit  débiter  un  si  grand  nombre, 
qu'il  fut  le  premier  mobile  de  la  fortune  de  mademoi- 
selle Corneille,  par  son  zèle  et  par  sa  magnificence;  de 
sorte  qu'en  très  peu  de  temps  elle  eut  cinquante  mille 
francs  pour  présent  de  noces. 

Il  y  eut  dans  cette  souscription  si  prompte  une  chose 
fort  remarquable  de  la  part  de  madame  Geoffrin,  femme 
célèbre  par  son  mérite  et  par  son  esprit.  Elle  avait  été 
exécutrice  du  testament  du  fameux  Bernard  de  Fonte- 
nelle,  neveu  de  Pierre  Corneille;  et  malheureusement 
il  avait  oublié  cette  parente,  qui  lui  fut  présentée  trop 
peu  de  temps  avant  sa  mort,  mais  qui  fut  rebutée  avec 
son  père  et  sa  mère  :  on  les  regardait  comme  des  in- 
connus qui  usurpaient  le  nom  de  Corneille.  Des  amis 
de  cette  famille,  touchés  de  son  sort,  mais  fort  indis- 
crets et  fort  mal  instruits  ,  intentèrent  un  procès  témé- 
raire à  madame  Geoffrin,  trouvèrent  un  avocat  qui  , 
abusant  de  la  liberté  du  barreau,  publia  contre  cette 
dame  un  factum  injurieux.  Madame  Geoffrin  ,  très  in- 
justement attaquée,  gagna  le  procès  tout  d'une  voix. 
Malgré  ce  mauvais  procédé ,  qu'elle  eut  la  noblesse 

i.  ii 
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d'oublier,  elle  fut  la  première  à  souscrire  pour  une 

somme  considérable. 

L'académie  en  corps,  M.  le  duc  de  Choiseul ,  ma- 
dame la  duchesse  de  Grammont ,  madame  de  Pom- 
padour,  et  plusieurs  seigneurs,  donnèrent  pouvoir 
à  M.  de  Voltaire  de  signer  pour  eux  au  contrat  de 
mariage.  C'est  une  des  plus  belles  époques  de  la  litté- 
rature . 

Dans  le  temps  qu'il  préparait  ce  mariage ,  qui  a  été 
très  heureux ,  il  goûtait  une  autre  satisfaction  ;  celle  de 
faire  rendre  à  six  gentilshommes ,  presque  tous  mi- 
neurs, leur  bien  paternel,  que  les  jésuites  venaient 
d'acheter  à  vil  prix.  Il  faut  reprendre  la  chose  de  plus 
haut.  L'affaire  est  d'autant  plus  intéressante  que  son 
commencement  avait  précédé  la  fameuse  banqueroute 
du  jésuite  La  Vallette  et  consorts,  et  quelle  fut  en 
quelque  façon  le  premier  signal  d«e  l'abolition  des  jé- 
suites en  France. 

MM.  DesprezdeCrassi,  d'une  ancienne  noblesse  du 
pays  de  Gex ,  sur  la  frontière  de  la  Suisse ,  étaient  six 
frères ,  tous  au  service  du  roi.  L'un  d'eux  ,  capitaine  au 
régiment  de  Deux-Ponts,  en  causant  avec  M.  de  Vol- 
taire son  voisin ,  lui  conta  le  triste  état  de  la  fortune  de 
sa  famille.  Une  terre  de  quelque  valeur,  et  qui  aurait 
pu  être  une  ressource ,  était  engagée  depuis  long-temps 
à  des  Genevois. 

Les  jésuites  avaient  acquis  tout  auprès  de  ce  do- 
maine des  possessions  qui  composaient  environ  deux 
mille  écus  de  rente ,  dans  un  lieu  nommé  Ornex.  Ils 
voulurent  joindre  à  leur  domaine  celui  de  MM.  de 
Crassi.  Le  supérieur  de  la  maison  des  jésuites,  dont 
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le  véritable  nom  était  Fesse,  qu'il  avait  changé  en  ce- 
lui de  Fessi,  s'arrangea  avec  les  créanciers  genevois 
pour  acheter  cette  terre  :  il  obtint  une  permission  du 
conseil,  et  il  était  sur  le  point  de  la  faire  entériner  à 
Dijon.  On  lui  dit  quil  y  avait  des  mineurs,  et  que, 
malgré  la  permission  du  conseil ,  ils  pourraient  rentrer 
dans  leurs  biens.  Il  répondit  et  même  il  écrivit  que  les 
jésuites  ne  risquaient  rien ,  et  que  jamais  MM.  de 
Crassi  ne  seraient  en  état  de  payer  la  somme  néces- 
saire pour  rentrer  dans  le  bien  de  leurs  aïeux. 

A  peine  M.  de  Voltaire  fut-il  instruit  de  cette  étrange 
manière  dont  le  père  Fesse  voulait  servir  la  compagnie 
de  Jésus,  quil  alla  sur-le-champ  déposer  au  greffe  du 
bailliage  de  Gex  la  somme  moyennant  laquelle  la  fa- 
mille Crassi  devait  payer  les  anciens  créanciers  et  re- 
prendre ses  droits.  Les  jésuites  furent  obligés  de  se 
désister;  et,  par  un  arrêt  du  parlement  de  Dijon  ,  la 
famille  fut  mise  en  possession,  et  y  est  encore. 

Le  bon  de  l'affaire ,  c'est  que ,  peu  de  temps  après , 
lorsqu'on  délivra  la  France  des  révérends  pères  jé- 
suites ,  ces  mêmes  gentilshommes ,  dont  les  bons  pères 
avaient  voulu  ravir  le  bien,  achetèrent  celui  des  jésui- 
tes, qui  était  contigu.  M.  de  Voltaire,  qui  avait  tou- 
jours combattu  les  athées  et  les  jésuites  ,  écrivit  qu'il 
fallait  reconnaître  une  Providence. 

Ce  n'était  assurément  ni  par  haine  pour  le  père 
Fesse,  ni  par  aucune  envie  de  mortifier  les  jésuites, 
qu'il  avait  entrepris  cette  affaire;  puisque,  après  la 
dissolution  de  la  société,  il  recueillit  un  jésuite  chez 
lui,  et  que  plusieurs  autres  lui  ont  écrit  pour  le  sup- 
plier de  les  recevoir  aussi  dans  sa  maison.  Mais  il  s'est 

■>8. 


4  )6  COMMENTAIRE  HISTORIQUE, 

trouvé  parmi  les  ex-jésuites  quelques  esprits  qui  n'ont 
point  été  si  équitables  et  si  accommodants.  Deux  d'en- 
tre eux,  nommés  Patouillet  et  Nonotte,  ont  gagné 
quelque  argent  par  des  libelles  contre  lui  ;  et  ils  n'ont 
pas  manqué,  selon  l'usage,  d'appeler  la  religion  ca- 
tholique à  leur  secours.  Un  Nonotte  surtout  s'est  si- 
pnalé  par  une  demi -douzaine  de  volumes,  dans  les- 
quels il  a  prodigué  moins  de  science  que  de  zélé,  et 
moins  de  zèle  que  d'injures.  M.  Damilaville  ,  l'un  des 
meilleurs  coopérateurs  de  l'Encyclopédie,  a  daigné  le 
confondre,  comme  autrefois  Pasquier  s'abaissa  jusqu'à 
réprimer  l'insolence  absurde  du  jésuite  Garasse. 

Mais  voici  la  plus  étrange  et  la  plus  fatale  aventure 
qui  soit  arrivée  depuis  long-temps,  et  en  même  temos 
la  plus  glorieuse  au  roi,  à  son  conseil,  et  à  messieurs 
les  maîtres  des  requêtes.  Qui  aurait  cru  que  ce  serait 
des  glaces  du  mont  Jura  et  des  frontières  de  la  Suisse 
que  partiraient  les  premières  lumières  et  les  premiers 
secours  qui  ont  vengé  l'innocence  des  célèbres  Calas? 
Un  enfant  de  quinze  ans ,  Donat  Calas ,  le  dernier  des 
fils  de  l'infortuné  Calas ,  était  apprenti  chez  un  mar- 
chand de  Nîmes ,  lorsqu'il  apprit  par  quel  horrible 
supplice  sept  juges  de  Toulouse,  malheureusement 
prévenus,  avaient  fait  périr  son  vertueux  père. 

La  clameur  populaire  contre  cette  famille  était  si 
violente  en  Languedoc  que  tout  le  monde  s'attendait 
à  voir  rouer  tous  les  enfants  de  Calas,  et  brûler  la 
mère.  Telles  avaient  été  même  les  conclusions  du 
procureur-général:  tant  on  prétend  que  cette  famille 
innocente  s'était  mal  défendue,  accablée  de  son  mal- 
heur, et  incapable  de  rappeler  ses  esprits  à  la  lueur 
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des  bûchers  et  à  l'aspect  des  roues  et  des  tortures. 

On  fit  craindre  au  jeune  Donat  Calas  d'être  traité 
comme  le  reste  de  sa  famille;  on  lui  conseilla  de  s'en- 
fuir en  Suisse  :  il  vint  trouver  M.  de  Voltaire,  qui  ne 
put  d'abord  que  le  plaindre  et  le  secourir,  sans  oser 
porter  un  jugement  sur  son  père,  sa  mère,  et  ses 
frères. 

Bientôt  après,  un  de  ses  frères,  n'ayant  été  con- 
damné qu'au  bannissement,  vint  aussi  se  jeter  entre 
les  bras  de  M.  de  Voltaire.  J'ai  été  témoin  qu'il  prit, 
pendant  plus  d'un  mois,  toutes  les  précautions  ima- 
ginables pour  s'assurer  de  l'innocence  de  la  famille. 
Dès  qu'il  fut  parvenu  à  s'en  convaincre,  il  se  crut 
obligé  en  conscience  d'employer  ses  amis,  sa  bourse, 
sa  plume,  son  crédit,  pour  réparer  la  méprise  funeste 
des  sept  juges  de  Toulouse,  et  pour  faire  revoir  le 
procès  au  conseil  du  roi.  L'affaire  dura  trois  années. 
On  sait  quelle  gloire  messieurs  de  Crosne  et  de  Bac- 
quencourt  acquirent  en  rapportant  cette  cause  mémo- 
rable. Cinquante  maîtres  des  requêtes  déclarèrent , 
d'une  voix  unanime,  toute  la  famille  Calas  innocente, 
et  la  recommandèrent  à  l'équité  bienfesante  du  roi. 
M.  le  duc  de  Choiseul ,  qui  n'a  jamais  perdu  une  oc- 
casion de  signaler  la  magnanimité  de  son  caractère, 
non  seulement  secourut  de  son  argent  cette  famille 
malheureuse,  mais  obtint  de  sa  majesté  trente-six 
mille  francs- pour  elle. 

Ce  fut  le  9  mars  i  765  que  fut  rendu  cet  arrêt  au- 
thentique qui  justifia  les  Calas,  et  qui  changea  leur 
destinée;  ce  neuvième  de  mars  était  précisément  le 
même  jour  où  ce  vertueux  père  Je  famille  avait  été 


/(38  COMMENTAIRE  HISTORIQUE. 

supplicié.  Tout  Paris  courut  en  foule  les  voir  sortir 
de  prison ,  et  battit  des  mains  en  versant  des  larmes  ' . 
La  famille  entière  a  toujours  été  depuis  ce  temps  atta- 
chée tendrement  à  M.  de  Voltaire,  qui  s'est  fait  un 
grand  honneur  de  demeurer  leur  ami. 

On  remarqua  en  ce  temps  qu'il  n'y  eut  dans  toute 
la  France  que  le  nommé  Fréron,  auteur  de  je  ne  sais 
quelle  brochure  périodique,  intitulée  Lettres  à  la  Com- 
tesse, et  ensuite,  Année  littéraire,  qui  osa  jeter  des 
doutes  ,  dans  ses  ridicules  feuilles ,  sur  l'innocence  de 
ceux  que  le  roi,  tout  son  conseil,  et  tout  le  public, 
avaient  justifiés  si  pleinement. 

Plusieurs  gens  de  bien  engagèrent  alors  M.  de  Vol- 
taire à  écrire  son  Traité  de  la  Tolérance ,  qui  fut  regardé 
comme  un  de  ses  meilleurs  ouvrages  en  prose,  et  qui 
est  devenu  le  catéchisme  de  quiconque  a  du  bon  sens 
et  de  1  équité. 

Dans  ce  temps-là  même  limpératrice  Catherine  II , 
dont  le  nom  sera  immortel,  donnait  des  lois  à  son 
empire,  qui  contient  la  cinquième  partie  du  globe  :  et 
la  première  de  ses  lois  est  l'établissement  d'une  tolé- 
rance universelle. 

C'était  la  destinée  de  notre  solitaire  des  frontières 
helvétiques  de  venger  l'innocence  accusée  et  con- 
damnée en  France.  La  position  de  sa  retraite  entre  la 
France,  la  Suisse,  Genève,  et  la  Savoie,  lui  attirait 

'    On  sait  que  M.  de  Voltaire,  treize  ans  après,  revint  à  Paris 
Lorsqu'il   sortait    à   pied,   il   était    toujours   entouré  par   une  foule 
d'hommes  de  tout  éfat  et  de  tout  âge.  On  demandait  un  jour  a  une 
femme  du  peuple ,  quel  était  eet  homme  que  l'on  suivait  avec  tant 
d'empressement.  C'est  le  sauveur  des  Calas,  répondit- elle. 
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plus  d'un  infortuné.  Toute  la  famille  Sirven ,  con- 
damnée à  la  mort  dans  un  bourg  auprès  de  Castres, 
par  les  juges  les  plus  ignorants  et  les  plus  cruels,  se 
réfugia  auprès  de  ses  terres.  11  fut  occupé  huit  années 
entières  à  leur  faire  rendre  justice,  et  ne  se  rebuta  ja- 
mais. Il  en  vint  enfin  à  bout. 

Nous  croyons  très  utile  de  remarquer  ici  qu'un 
magistrat  de  village  nommé  Trinquet,  procureur  du 
roi  dans  la  juridiction  qui  condamna  la  famille  Sirven 
à  la  mort,  donna  ainsi  ses  conclusions  :  «  Je  requiers, 
«  pour  le  roi,  que  N.  Sirven  et  N.  sa  femme  ,  dûment 
«  atteints  et  convaincus  d'avoir  étranglé  et  noyé  leur 
«  fille ,  soient  bannis  de  la  paroisse.  » 

Rien  ne  fait  mieux  voir  l'effet  que  peut  avoir  dans 
un  royaume  la  vénalité  des  charges  de  judicature. 

Son  bonheur,  qui  voulait,  à  ce  qu'il  dit,  qu  il  fût 
l'avocat  des  causes  perdues,  voulut  encore  qu'il  arra- 
chât des  flammes  une  citoyenne  de  Saint-Omer,  nom- 
mée Montbailli,  condamnée  à  être  brûlée  vive  par  le 
tribunal  d'Arras.  On  n'attendait  que  l'accouchement 
de  cette  femme  pour  la  transporter  au  lieu  de  son 
supplice.  Son  mari  avait  déjà  expiré  sur  la  roue.  Qui 
étaient  ces  deux  victimes?  deux  exemples  de  l'amour 
conjugal  et  de  l'amour  maternel,  deux  âmes  les  plus 
vertueuses  dans  la  pauvreté.  Ces  innocentes  et  respec- 
tables créatures  avaient  été  accusées  de  parricide,  et 
jugées  sur  des  allégations  qui  auraient  paru  ridicules 
aux  condamnateurs  mêmes  des  Calas.  M.  de  Voltaire 
fut  assez  heureux  pour  obtenir  de  M.  le  chancelier  de 
Maupeou,  qu'il  fît  revoir  le  procès.  La  dame  Mont- 
bailli fut  déclarée  innocente  :  la  mémoire  de  son  mari 
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réhabilitée;  misérable  réhabilitation  sans  vengeance 
et  sans  dédommagement!  Quelle  a  donc  été  la  juris- 
prudence criminelle  parmi  nous?  quelle  suite  infer- 
nale d'horribles  assassinats,  depuis  la  boucherie  des 
templiers  jusqu'à  la  mort  du  chevalier  de  La  Barre  ! 
On  croit  Lre  l'histoire  des  sauvages;  on  frémit  un  mo- 
ment, et  on  va  à  Topera. 

La  ville  de  Genève  était  plongée  aSors  dans  des 
troubles  qui  augmentèrent  toujours  depuis  1763. 
Cette;  importunité  détermina  M.  de  Voltaire  à  laisser 
à  M.  Tronchin  sa  maison  des  Délices ,  et  à  ne  plus 
quitter  le  château  de  Ferney,  qu'il  avait  fait  bâtir  de 
fond  en  comble,  et  orné  de  jardins  d'une  agréable 
simplicité. 

La  discorde  fut  enfin  si  vive  à  Genève,  qu'un  des 
partis  fit  feu  sur  l'autre,  le  i5  février  1770.  Il  y  eut 
du  monde  tué  :  plusieurs  familles  d'artistes  cherchè- 
rent un  asile  chez  lui,  et  le  trouvèrent.  Il  en  logea 
quelques  unes  dans  son  château;  et  en  peu  d'années 
il  fit  bâtir  cinquante  maisons  de  pierre  de  taille  poul- 
ies autres.  De  sorte  que  le  village  de  Ferney,  qui  n'é- 
tait, lorsqu'il  acquit  cette  terre,  qu'un  misérable  ha- 
meau où  croupissaient  quarante-neuf  malheureux 
paysans,  dévorés  par  la  pauvreté,  par  les  écrouelles, 
et  par  les  commis  des  fermes,  devint  bientôt  un  lieu 
de  plaisance,  peuplé  de  douze  cents  personnes ,  toutes 
à  leur  aise,  et  travaillant  avec  succès  pour  elles  et 
pour  l'état.  M.  le  duc  de  Choiseul  protégea  de  tout 
son  pouvoir  cette  colonie  naissante,  qui  établit  un  très 
grand  commerce. 

Une  chose,  qui  mérite,  je  croîs,  de  l'attention  ,  ces| 
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que  cette  colonie  se  trouvant  composée  de  catholiques 
et  de  protestants ,  il  aurait  été  impossible  de  deviner 
qu'il  y  eût  dans  Ferney  deux  religions  différentes.  J'ai 
vu  les  femmes  des  colons  genevois  et  suisses  préparer 
de  leurs  mains  trois  reposoirs  pour  la  procession  de  la 
fête  du  Saint-Sacrement.  Elles  assistèrent  à  cette  pro- 
cession avec  un  profond  respect;  et  M.  Hugonet, 
nouveau  curé  de  Ferney,  homme  aussi  tolérant  que 
généreux,  les  en  remercia  publiquement  dans  son 
prône.  Quand  une  catholique  était  malade,  les  protes- 
tantes allaient  la  garder,  et  en  recevaient  à  leur  tour 
la  même  assistance. 

C'était  le  fruit  des  principes  d'humanité  que  M.  de 
Voltaire  a  répandus  dans  tous  ses  ouvrages,  et  surtout 
dans  le  livre  de  la  Tolérance  dont  nous  avons  parlé. 
Il  avait  toujours  dit  que  les  hommes  sont  frères ,  et 
il  le  prouva  par  les  faits.  Les  Guyon,  les  Nonotte,  les 
Patouillet,  les  Paulian ,  et  autres  zélés,  le  lui  ont  bien 
reproché  ;  c'est  qu'ils  n  étaient  pas  ses  frères. 

Voyez-vous ,  disait-il  aux  voyageurs  qui  venaient  le 
voir,  cette  inscription  au-dessus  de  l'église  que  j'ai 
fait  bâtir  ?  Deo  erexit  Voltaire.  C  est  au  Dieu  père  com- 
mun de  tous  les  hommes.  En  effet  c'était  peut-être 
parmi  nous  la  seule  église  dédiée  à  Dieu  seul. 

Parmi  ces  étrangers  qui  vinrent  en  foule  à  Ferney, 
on  compta  plus  d  un  prince  souverain.  Il  fut  honoré 
d'une  correspondance  très  suivie  avec  plusieurs  d'entre 
eux,  dont  les  lettres  sont  entre  mes  mains.  La  moins 
interrompue  fut  celle  de  sa  majesté  le  roi  de  Prusse  et 
de  madame  Wilhelmine,  margrave  de  Bareith ,  sa 
sœur. 
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Le  temps  qui  s'écoula  entre  la  bataille  de  Kollin,  le 
i  H  juin  1707,  que  le  roi  de  Prusse  perdit,  et  la  journée 
de  Rosbach ,  du  5  novembre,  où  il  fut  vainqueur,  est 
le  temps  le  plus  intéressant  de  cette  correspondance 
rare  entre  une  maison  royale  de  héros  et  un  simple 
homme  de  lettres.  En  voici  une  grande  preuve  dans 
cette  lettre  mémorable  : 

Lettre  de  son  altesse  royale  madame  la  princesse 
de  Bareith. 

Du  12  septembre  ij5j- 

«  Votre  lettre  m'a  sensiblement  touchée;  celle  que 
«  vous  m'avez  adressée  pour  le  roi  a  fait  le  même  effet 
«  sur  lui.  J'espère  que  vous  serez  satisfait  de  sa  ré- 
«  ponse  pour  ce  qui  vous  concerne.  Mais  vous  le  serez 
«  aussi  peu  que  moi  de  ses  résolutions.  Je  m'étais  flat- 
«  tée  que  vos  réflexions  feraient  quelque  impression 
«  sur  son  esprit.  Vous  verrez  le  contraire  dans  le  billet 
«  ci-joint.  Il  ne  me  reste  qu'à  suivre  sa  destinée  si  elle 
«  est  malheureuse.  Je  ne  me  suis  jamais  piquée  d'être 
«  philosophe  ,  j'ai  fait  mes  efforts  pour  le  devenir.  Le 
«  peu  de  progrès  que  j'ai  fait  m'a  appris  à  mépriser  les 
«  grandeurs  et  les  richesses  ;  mais  je  n'ai  rien  trouvé 
«  dans  la  philosophie  qui  puisse  guérir  les  plaies  du 
«  cœur  que  le  moyen  de  s'affranchir  de  ses  maux  en 
«  cessant  de  vivre.  L'état  où  je  suis  est  pire  que  la 
«  mort.  Je  vois  le  plus  grand  homme  du  siècle,  mon 
«  frère,  mon  ami,  réduit  à  la  plus  affreuse  extrémité. 
«  Je  vois  ma  famille  entière  exposée  aux  dangers  et 
«  aux  périls;  ma  patrie  déchirée  par  des  impitoyables 
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t<  ennemis  ;  Je  pays  où  je  suis  peut-être  menacé  de  pa- 
«  reils  malheurs.  Plût  au  ciel  que  je  fusse  chargée 
«  toute  seule  des  maux  que  je  viens  de  vous  décrire! 
«je  les  souffrirais ,  et  avec  fermeté. 

«  Pardonnez-moi  ce  détail.  Vous  m'engagez  ,  par  la 
«  part  que  vous  prenez  à  ce  qui  me  regarde,  de  vous 
«  ouvrir  mon  cœur.  Hélas  !  l'espoir  en  est  presque 
«  banni.  La  fortune ,  lorsqu'elle  change ,  est  aussi  con- 
«  stante  dans  ses  persécutions  que  dans  ses  faveurs. 
«  L'histoire  est  pleine  de  ces  exemples;  mais  je  n'y  en 
«  ai  point  trouvé  de  pareil  à  celui  que  nous  voyons , 
«  ni  une  guerre  aussi  inhumaine  et  cruelle  parmi  des 
«  peuples  policés.  Vous  gémiriez  si  vous  saviez  la  triste 
«  situation  de  l'Allemagne  et  de  la  Prusse.  Les  cruau- 
«  tés  que  les  Russes  commettent  dans  cette  dernière 
«  font  frémir  la  nature.  Que  vous  êtes  heureux  dans 
«votre  ermitage,  où  vous  vous  reposez  sur  vos  lau- 
«  riers ,  et  où  vous  pouvez  philosopher  de  sang  froid 
«  sur  l'égarement  des  hommes  !  Je  vous  y  souhaite 
«  tout  le  bonheur  imaginable.  Si  la  fortune  nous  favo- 
«  rise  encore  ,  comptez  sur  toute  ma  reconnaissance  , 
«  et  je  n'oublierai  jamais  les  marques  d'attachement 
«  que  vous  m'avez  données;  ma  sensibilité  vous  en  est 
«  garante  ;  je  ne  suis  jamais  amie  à  demi ,  et  je  le  serai 
«  toujours  véritablement  de  frère  Voltaire. 

WlLHELMINE. 

«Bien  des  compliments  à  madame  Denis;  conti- 
«  nuez  ,  je  vous  prie ,  décrire  au  roi.  » 

On  voit  par  cette  lettre,  aussi  attendrissante  que 
bien  écrite ,  quelle  était  la  belle  ame  de  la  margrave 
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<le  Bareith ,  et  combien  elle  méritait  les  éloges  que  lui 
donna  M.  de  Voltaire  en  pleurant  sa  mort,  dans  une 
ode  imprimée  parmi  ses  autres  ouvrages.  Mais  on  voit 
surtout  quels  désastres  épouvantables  attirent  sur  les 
peuples  des  guerres  légèrement  entreprises  par  les 
rois  ;  on  voit  à  quoi  ils  s'exposent  eux-mêmes ,  et  à 
quel  point  ils  sont  malheureux  de  faire  le  malheur  des 
nations. 

Le  solitaire  de  Ferney  donna  dès  ce  moment,  et 
dans  la  suite  de  cette  guerre  funeste,  toutes  les  mar- 
ques possibles  de  son  attachement  à  madame  la  mar- 
grave ,  de  son  zélé  pour  le  roi  son  frère ,  et  de  son 
amour  pour  la  paix. 

Ce  sera  une  époque  singulière  que  la  résolution 
prise  par  le  roi  de  Prusse  après  tous  ses  malheurs ,  qui 
furent  les  suites  de  la  bataille  de  Kollin ,  daller  affron- 
ter vers  la  Saxe ,  auprès  de  Mersbourg ,  les  armées 
françaises  et  autrichiennes  combinées ,  fort  supé- 
rieures en  nombre ,  tandis  que  le  maréchal  de  Riche- 
lieu n'était  pas  loin  avec  une  armée  victorieuse.  Ce 
monarque  avait  eu  assez  de  présence  d'esprit ,  et  fut 
assez  maître  de  ses  idées,  au  milieu  de  ses  infortunes, 
pour  écrire  au  marquis  d'Argens  une  longue  épître  en 
vers,  dans  laquelle  il  lui  fesait  part  de  la  résolution  qu'il 
avait  prise  de  mourir  s'il  était  battu,  et  lui  disait  adieu. 

Nous  avons  cette  pièce,  qui  est  un  monument  sans 
exemple ,  écrite  tout  entière  de  sa  main. 

Nous  avons  un  monument  encore  plus  héroïque  de 
ce  prince  philosophe;  c'est  une  lettre  à  M.  de  Voltaire, 
du  o,  octobre  1767,  vingt-sept  jours  avant  sa  victoire 
de  ftosbach. 
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Je  suis  homme,  il  suffit,  et  né  pour  la  souffrance; 
Aux  rigueurs  du  destin  j'oppose  ma  constance. 

«  Mais  avec  ces  sentimens  ,  je  suis  bien  loin  de  con- 
«  damner  Caton  et  Othon.  Le  dernier  n'a  eu  de  beau 
«  moment  en  sa  vie  que  celui  de  sa  mort. 

Croyez  que  si  jetais  Voltaire , 
Et  particulier  comme  lui , 
Me  contentant  du  nécessaire, 
Je  verrais  voltiger  la  fortune  légère, 
Et  m'en  moquerais  aujourd'hui. 


Je  connais  l'ennui  des  grandeurs, 
Le  fardeau  des  devoirs,  le  jargon  des  flatteurs , 

Ces  misères  de  toute  espèce, 

Et  ces  détails  de  petitesse, 
Dont  il  faut  s'occuper  dans  le  sein  des  grandeurs 

Je  méprise  la  vaine  gloire, 

Quoique  poète  et  souverain. 
Quand  du  ciseau  fatal  retranchant  mon  destin, 
Atropos  m'aura  vu  plongé  dans  la  nuit  noire, 

Qu'importe  l'honneur  incertain 
De  vivre  après  ma  mort  au  temple  de  Mémoire? 
Un  instant  de  bonheur  vaut  mille  ans  dans  l'histoire 

Nos  destins  sont-ils  donc  si  beaux? 

Le  doux  plaisir  et  la  mollesse , 

La  vive  et  naïve  allégresse, 
Ont  toujours  fui  des  grands  la  pompe  et  les  travaux, 

Ainsi  la  fortune  volage 

N'a  jamais  causé  mes  ennuis; 

Soit  qu'elle  me  flatte  ou  m'outrage, 

Je  dormirai  toutes  les  nuits 

En  lui  refusant  mon  hommage. 

Mais  notre  état  fait  notre  loi  ; 

Il  nous  oblige,  il  nous  engage 
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A  mesurer  notre  courage 
Sur  ce  qu'exige  notre  emploi. 
Voltaire,  dans  son  ermitage, 
Dans  un  pays  dont  l'héritage 
Est  son  antique  honne  foi, 
Peut  s'adonner  en  paix  à  la  vertu  du  sage 
Dont  Platon  nous  marqua  la  loi. 
Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 
Je  dois,  en  affrontant  l'orage, 
Penser,  vivre,  et  mourir  en  roi. 

Rien  n'est  plus  beau  que  ces  derniers  vers;  rien  n'est 
plus  grand.  Corneille  dans  son  beau  temps  ne  les  eût 
pas  mieux  faits.  Et  quand  après  de  tels  vers  on  gagne 
une  bataille,  le  sublime  ne  peut  aller  plus  loin. 

Le  cardinal  de  Tencin  continua  toujours,  mais  en 
vain ,  ses  négociations  secrètes  pour  la  paix ,  comme 
on  le  voit  par  ses  lettres.  Ce  fut  enfin  le  duc  de  Choi- 
seul  qui  entama  ce  grand  ouvrage  si  nécessaire l ,  et  le 
duc  de  Praslin  qui  l'accomplit  ;  service  signalé  qu'ils 
rendirent  à  la  France  appauvrie  et  désolée. 

Elle  était  dans  un  état  si  déplorable,  que  pendant 
douze  années  de  paix  qui  suivirent  cette  guerre  fu- 
neste, de  tous  les  ministres  des  finances  qui  se  succé- 
dèrent rapidement ,  il  n'y  en  eut  pas  un  qui ,  avec  la 
meilleure  volonté ,  et  les  travaux  les  plus  assidus,  put 
parvenir  à  pallier  seulement  les  plaies  de  létat.  La 
disette  d'argent  était  au  point ,   qu'un    contrôleur- 

'  Il  s'était  formé  une  autre  négociation  à  Paris  par  l'entremise  du 
bailli  de  Froulai,  autrefois  ambassadeur  de  France  à  Rerlin,  et  on 
avait  consenti  à  recevoir  un  envoyé  secret  du  roi  «le  Prusse;  mais, 
sur  les  plaintes  de  la  cour  de  Vienne,  cet  envoyé  fut  arrêté,  mi»  a  la 
bastille,  et  ses  papiers  saisis.  On  prétend  que  eesclioses-Ià  sont  per- 
mises ep  politique. 
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général  fut  obligé ,  dans  une  nécessité  pressante ,  de 
saisir  chez  M.  Magon,  banquier  du  roi,  tout  1  argent 
que  des  citoyens  y  avaient  mis  en  dépôt.  On  prit  à 
notre  solitaire  deux  cent  mille  francs.  C'était  une  perte 
énorme;  il  s'en  consola  à  la  manière  française,  par 
un  madrigal  qu'il  Ht  sur-le-champ  en  apprenant  cette 
nouvelle  :  # 

Au  temps  de  la  grandeur  romaine , 
Horace  disait  à  Mécène, 
Quand  cesserez-vous  de  donner? 
Ce  discours  peut  vous  étonner; 
Chez  le  Welche  on  n'est  pas  si  tendre. 
Je  dois  dire,  mais  sans  douleur,' 
A  monseigneur  le  contrôleur, 
Quand  cesserez-vous  de  me  prendre? 

On  ne  cessa  point.  M.  le  duc  de  Choiseul ,  qui  fesait 
construire  alors  un  port  magnifique  à  Versoy  sur  le 
lac  Léman,  qu'on  appelle  le  lac  de  Genève,  y  ayant 
fait  bâtir  une  petite  frégate ,  cette  frégate  fut  saisie  par 
des  Savoyards  créanciers  des  entrepreneurs ,  dans  un 
port  de  Savoie  près  du.  fameux  Ripaille.  M.  de  Voltaire 
racheta  incontinent  ce  bâtiment  royal  de  ses  propres 
deniers  ,  et  ne  put  en  être  remboursé  par  le  gouverne- 
ment; car  M.  le  duc  de  Choiseul  perdit  en  ce  temps- 
là  même  tous  ses  emplois ,  et  se  retira  à  sa  terre  de 
Chanteloup  ,  regretté  non  seulement  de  tous  ses  amis, 
mais  de  toute  la  France,  qui  admirait  son  caractère 
bienfesant ,  la  noblesse  de  son  ame ,  et  qui  rendait  jus- 
tice à  son  esprit  supérieur. 

Notre  solitaire  lui  était  tendrement  attaché  par  les 
liens  de  la  reconnaissance.  Il  n'y  a  sorte  de  grâce  que 
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M.  le  duc  de  Choiseul  n'eût  accordée  à  sa  recomman- 
dation :  il  avait  fait  un  neveu  de  M.  de  Voltaire ,  nommé 
de  La  Houlière,  brigadier  des  armées  du  roi:  pen- 
sions, gratifications,  brevets,  croix  de  Saint-Louis, 
avaient  été  données  dès  quelles  avaient  été  demandées. 

Rien  ne  fut  plus  douloureux  pour  un  bomine  qui 
lui  av%it  tant  de  grandes  obligations ,  et  qui  venait  d'é- 
tablir une  colonie  d'artistes  et  de  manufacturiers  sous 
ses  auspices.  Déjà  sa  colonie  travaillait  avec  succès 
pour  l'Espagne ,  pour  lAllemagne ,  pour  la  Hollande , 
l'Italie.  Il  la  crut  ruinée;  mais  elle  se  soutint.  La  seule 
impératrice  de  Russie  acheta  bientôt  après ,  dans  le 
fort  de  sa  guerre  contre  les  Turcs,  pour  cinquante 
mille  francs  de  montres  de  Ferney.  On  ne  cesse  de 
s'étonner,  quand  on  voit  dans  le  même  temps  cette 
souveraine  acheter  pour  un  million  de  tableaux,  tant 
en  Hollande  qu  en  France  ,  et  pour  quelques  millions 
de  pierreries. 

Elle  avait  fait  un  présent  de  cinquante  mille  livres  à 
M;  Diderot ,  avec  une  grâce  et  une  circonspection  qui 
relavaient  bien  le  prix  de  son  présent.  Elle  avait  offert 
à  M.  d'Alembert  de  le  mettre  à  la  tête  de  l'éducation 
de  son  fil-j,  avec  soixante  mille  livres  de  rente.  Mais 
ni  la  santé  ni  la  philosophie  de  M.  d'Alembert  ne  lui 
avaient  permis  d'accepter  à  Pétersbourg  un  emploi 
égal  à  celui  du  duc  de  Montausier  à  Versailles.  Elle 
envoya  M.  le  prince  de  Koslouski  présenter  de  sa  part 
à  M.  de  Voltaire  les  plus  magnifiques  pelisses,  et  une 
boite  tournée  de  sa  main  même,  ornée  de  son  portrait 
et  de  vingt  diamants.  On  croirait  que  c'est  l'histoire 
d'Aboulcassem  dans  les  Mille  et  une  Nuits. 
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M.  de  Voltaire  lui  mandait  qu  il  fallait  qu'elle  eût 
pris  tout  le  trésor  de  Moustapha  dans  une  de  ses  vic- 
toires ;  et  elle  lui  répondit ,  «  qu'avec  de  Tordre  on  est 
«  toujours  riche ,  et  qu'elle  ne  manquerait,  dans  cette 
«  grande  guerre,  ni  d'argent,  ni  de  soldats.  »  Elle  a 
tenu  parole. 

Cependant  le  fameux  sculpteur  M.  Pigalle  travail- 
lait dans  Paris  à  la  statue  du  solitaire  caché  dans  Fer- 
nev.  Ce  fut  une  étrangère  qui  proposa  un  jour,  en 
1 770,  à  quelques  véritables  gens  de  lettres  de  lui  faire 
cette  galanterie  pour  le  venger  de  tous  les  plats  li- 
belles et  des  calomnies  ridicules  que  le  fanatisme  et 
la  basse  littérature  ne  cessaient  d'accumuler  contre 
lui.  Madame  ISecker,  femme  du  résident  de  Genève, 
conçut  ce  projet  la  première.  C'était  une  dame  d'un 
esprit  très  cultivé ,  et  d'un  caractère  supérieur ,  s'il  se 
peut,  à  son  esprit.  Cette  idée  fut  saisie  avidement  par 
tous  ceux  qui  venaient  chez  elle  ,  à  condition  qu'il  n'y 
aurait  que  des  gens  de  lettres  qui  souscriraient  pour 
cette  entreprise  • . 

Le  roi  de  Prusse ,  en  qualité  d'homme  de  lettres ,  et 
ayant  assurément  plus  que  personne  droit  à  ce  titre 
et  à  celui  d'homme  de  génie ,  écrivit  au  célèbre  M.  d'A- 
lembert ,  et  voulut  être  des  premiers  à  souscrire.  Sa 
lettre,  du  28  juillet  1770,  est  consignée  dans  les  ar- 
chives de  1  académie. 

«  Le  plus  beau  monument  de  Voltaire  est  celui  qu'il 
«  s'est  érigé  lui-même  :  ses  ouvrages.  Ils  subsisteront 

'  M.  de  Voltaire  était  mal  informé.  Il  faut  restituer  aux  gens  de 
lettres  français  lhonneur  d'avoir  rendu  ret  hommage  à  M.  de  Vol- 
taire. 

1.  jy 
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plus  long-temps  que- la  basilique  de  Saint  -  Pierre , 
le  Louvre ,  et  tous  ces  bâtiments ,  que  la  vanité  con- 
sacre à  l'éternité.  On  ne  parlera  plus  français,  que 
Voltaire  sera  encore  traduit  dans  la  langue  qui  lui 
aura  succédé.  Cependant,  rempli  du  plaisir  que 
mont  fait  ses  productions  si  variées  ,  et  chacune  si 
parfaite  en  son  genre,  je  ne  pourrais  sans  ingrati- 
tude me  refuser  à  la  proposition  que  vous  me  faites 
de  contribuer  au  monument  que  lui  élève  la  recon- 
naissance publique.  Vous  n'avez  qu'à  m'informer  de 
ce  qu'on  exige  de  ma  part,  je  ne  refuserai  rien  pour 
cette  statue,  plus  glorieuse  pour  les  gens  de  lettres 
qui  la  lui  consacrent  que  pour  Voltaire  même.  On 
dira  que  dans  ce  dix-huitième  siècle ,  où  tant  de 
gens  de  lettres  se  déchiraient  par  envie,  il  s'en  est 
trouvé  d'assez  nobles,  d'assez  généreux,  pour  ren- 
dre justice  à  un  homme  doué  de  génie  et  de  talents 
supérieurs  à  tous  les  siècles  ;  que  nous  avons  mé- 
rité de  posséder  Voltaire  :  et  la  postérité  la  plus  re- 
culée nous  enviera  encore  cet  avantage.  Distinguer 
les  hommes  célèbres,  rendre  justice  au  mérite ,  c'est 
encourager  les  talents  et  la  vertu  ;  c'est  la  seule  ré- 
compense des  belles  âmes  ;  elle  est  bien  due  à  tous 
ceux  qui  cultivent  supérieurement  les  lettres  ;  elles 
nous  procurent  les  plaisirs  de  l'esprit,  plus  durables 
que  ceux  du  corps  ;  elles  adoucissent  les  mœurs  les 
plus  féroces;  elles  répandent  leur  charme  sur  tout 
le  cours  de  la  vie;  elles  rendent  notre  existence  sup- 
portable, et  la  mort  moins  affreuse.  Continuez  donc, 
messieurs ,  de  protéger  et  de  célébrer  ceux  qui  s'y 
appliquent,  et  qui  ont  le  bonheur  en  France  d'y  réus- 
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«  sir  :  ce  sera  ce  que  vous  pourrez  faire  de  plus  glo- 
«  rieux  pour  votre  nation ,  et  qui  obtiendra  grâce  du 
«  siècle  futur  pour  quelques  autres  Welches  et  Hérules 
«  qui  pourraient  flétrir  votre  patrie. 

«  Adieu ,  mon  cher  d'Alembert  :  portez-vous  bien , 
«  jusqu'à  ce  qu'à  votre  tour  votre  statue  vous  soit  éle- 
«  vée.  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte 
«  et  digne  garde.  »  Fédéric. 

A  Sans-Souci,  le  28  juillet  1770  ». 

1  On  a  cru  devoir  placer  ici  les  deux  lettres  suivantes  de  M.  d'A- 
lembert. 

Lettre  de  M.  d'Alembert  au  roi  de  Prusse. 

Sire,  je  supplie  très  humblement  votre  majesté  de  pardonner  la 
liberté  que  je  vais  prendre,  à  la  respectueuse  confiance  que  ses  bon- 
tés m'ont  inspirée,  et  qui  m'encouragent  à  lui  demander  une  nouvelle 
grâce. 

Une  société  considérable  de  philosophes  et  d'hommes  de  lettres  a 
résolu,  sire,  d'ériger  une  statue  à  M.  de  Voltaire,  comme  à  celui  de 
tous  nos  écrivains  à  qui  la  philosophie  et  les  lettres  sont  le  plus  re- 
devables. Les  philosophes  et  les  gens  de  lettres  de  toutes  les  nations 
vous  regardent,  sire,  depuis  long-temps  comme  leur  chef  et  leur  mo- 
dèle. Qu'il  serait  flatteur  et  honorable  pour  nous,  qu'en  cette  occa- 
sion votre  majesté  voulût  bien  permettre  que  son  auguste  et  respec- 
table nom  fût  à  la  tête  des  nôtres  !  Elle  donnerait  à  M.  de  Voltaire, 
dont  elle  aime  tant  les  ouvrages,  une  marque  éclatante  d'estime  dont 
il  serait  infiniment  touché,  et  qui  lui  rendrait  cher  ce  qui  lui  reste 
de  jours  à  vivre.  Elle  ajouterait  beaucoup  et  à  la  gloire  de  cet  illustre 
écrivain,  et  à  celle  de  la  littérature  française,  qui  en  conserverait 
une  reconnaissance  éternelle.  Permettez-moi,  sire,  d'ajouter  que  dans 
l'état  de  faiblesse  et  de  maladie  où  m'a  réduit  en  ce  moment  l'excès 
du  travail,  et  qui  ne  me  permet  que  des  vœux  pour  les  lettres,  la 
nouvelle  marque  de  distinction  que  j'ose  vous  demander  en  leur  fa- 
veur serait  pour  moi  la  plus  douce  consolation.  Elle  augmenterait 
encore,  s'il  est  possible  ,  l'admiration  dont  je  suis  pénétré  pour  votre 

29. 
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Le  roi  de  Prusse  fit  plus.  Il  fit  exécuter  une  statue 
de  son  ancien  serviteur  dans  sa  belle  manufacture  de 
porcelaine,  et  la  lui  envoya  avec  ce  mot  gravé  sur  la 
base  :  lmmortali.  M.  de  Voltaire  écrivit  au-dessous  ■ 

Vous  êtes  généreux  :  vos  bontés  souveraines 
Me  font  de  trop  nobles  présents  ; 
Vous  me  donnez  sur  mes  vieux  ans 
Une  terre  dans  vos  domaines. 

M.  Pigalle  se  chargea  d'exécuter  la  statue  en  France , 
avec  le  zèle  d'un  artiste  qui  en  immortalisait  un  autre. 
Cette  aventure ,  alors  unique ,  deviendra  bientôt  com- 

personne,  le  sentiment  profond  que  je  conserverai  toute  ma  vie  de 
vos  bienfaits,  et  la  tendre  vénération  avec  laquelle  je  serai  jusqu'à 
mon  dernier  soupir,  sire,  de  votre  majesté,  le  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur,  d'Alembert. 
A  Paris,  le  1 5  juillet  1770. 

Réponse  de  M.  d'Alembert  h  la  lettre  précédente  du  roi  de  Prusse. 

Sire,  je  n'ai  pas  perdu  un  moment  pour  apprendre  à  M.  de  Vol- 
taire l'honneur  signalé  que  votre  majesté  veut  bien  lui  faire,  et  celui 
qu'elle  Fait  en  sa  personne  à  la  littérature  et  à  la  nation  française.  Je 
ne  doute  point  qu'il  ne  témoigne  à  votre  majesté  sa  vive  et  éternelle 
reconnaissance.  Mais  comment,  sire,  pourrais-je  vous  exprimer  toute 
la  mienne?  Gomment  pourrais-je  vous  dire  à  quel  point  je  suis  tou- 
ché et  pénétré  de  l'éloge  si  grand  et  si  noble  que  votre  majesté  fait 
de  la  philosophie  et  de  ceux  qui  la  cultivent?  Je  prends  la  liberté, 
sire,  et  j'ose  espérer  que  votre  majesté  ne  m'en  désavouera  pas,  de 
faire  part  de  sa  lettre  à  tous  ceux  qui  sont  dignes  de  l'entendre,  et 
je  ne  puis  assez  dire  à  votre  majesté  avec  quelle  admiration,  et  j'ose 
le  dire,  avec  quelle  tendresse  respectueuse,  ils  voient  tant  de  justice 
et  de  bonté  unies  à  tant  de  gloire.  Vous  étiez,  sire,  le  chef  et  le  mo- 
dèle de  tous  ceux  qui  écrivent  et  qui  pensent;  vous  êtes  à  présent 
pour  eux  (je  rends  à  votre  majesté  leurs  propres  expressions)  l'être 
rémunérateur  et  vengeur;  car  les  récompenses  accordées  au  génie 
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iniine.  On  érigera  des  statues  ou  du  moins  des  bustes 
aux  artistes,  comme  la  mode  est  venue  de  crier  fau- 
teur, t  auteur,  dans  le  parterre.  Mais  celui  à  qui  Ion 
fesait  cet  honneur  prévoyait  bien  que  ses  ennemis  n'en 
seraient  que  plus  acharnés.  Voici  ce  qu'il  en  écrivit  à 
M.  Pigalle  ,  d'un  style  peut'- être  un  peu  trop  bur- 
lesque : 

Monsieur  Pigal,  votre  statue 
Me  fait  mille  fois  trop  d'honneur. 
Jean-Jacque  a  dit  avec  candeur 
Que  c'est  à  lui  qu'elle  était  due  ' . 

sont  le  supplice  de  ceux  qui  le  persécutent.  Je  voudrais  que  la  lettre 
de  votre  majesté  pût  être  gravée  au  bas  de  la  statue.:  elle  serait  bien 
plus  flatteuse  que  la  statue  même  pour  M.  de  Voltaire  et  pour  les 
lettres.  Quant  à  moi,  sire,  à  qui  votre  majesté  a  la  bonté  de  parler 
aussi  de  statue,  je  n'ai  pas  l'impertinente  vanité  de  croire  mériter  ja- 
mais un  pareil  monument;  je  ne  demande  qu'une  pierre  sur  ma 
tombe,  avec  ces  mots  :  Le  grand  Frédéric  l'honora  de  ses  bienfaits  et 
de  ses  bontés. 

Votre  majesté  demande  ce  que  nous  desirons  d'elle  pour  ce  mo- 
nument? Un  écu,  sire,  et  votre  nom  qu'elle  nous  accorde  d'une  ma- 
nière si  digne  et  si  généreuse.  Les  souscriptions  ne  nous  manquent 
pas;  mais  elles  ne  seraient  rien  sans  la  vôtre,  et  nous  recevrons  avec 
reconnaissance  ce  qu'il  plaira  à  votre  majesté  de  donner. 

L'académie  française,  sire,  vient  d'arrêter  d'une  voix  unanime  que 
la  lettre  de  votre  majesté  serait  insérée  dans  ses  registres,  comme  un 
monument  également  honorable  pour  un  de  ses  plus  illustres  mem- 
bres et  pour  la  littérature  française.  Elle  me  charge  de  mettre  aux 
pieds  de  votre  majesté  son  profond  respect  et  sa  très  humble  recon- 
naissance. 

C'est  avec  les  mêmes  sentiments,  et  avec  la  plus  vive  admiration-, 
<|ue  je  serai  toute  ma  vie,  sire,  etc. 

A  Paris ,  le  i3  août  i  770. 

1  Jean-Jacques  Rousseau  de  Genève,  dans  une  lettre  à  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris,  qu'il  intitule  ,  Jean-Jacques  à  Christophe ,  dit  mo- 
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Quand  votre  ciseau  s'évertue 
A  sculpter  votre  serviteur, 
Vous  agacez  l'esprit  railleur 
De  certain  peuple  rimailleur 
Qui  depuis  si  long-temps  me  hue. 
L'ami  Fréron ,  le  barbouilleur 
D'écrits  qu'on  jette  dans  la  rue, 
Sourdement  de  sa  main  crochue 
Mutilera  votre  labeur. 
Attendez  que  le  destructeur 
Qui  nous  consume  et  qui  nous  tue, 
Le  temps ,  aidé  de  mon  pasteur, 
Ait  d'un  bras  exterminateur 
Enterré  ma  tête  chenue. 
Que  feriez-vous  d'un  pauvre  auteur 
Dont  la  taille  et  le  col  de  grue, 
Et  la  mine  très  peu  joufflue, 
Feront  rire  le  connaisseur? 
Sculptez-nous  quelque  beauté  nue 
De  qui  la  chair  blanche  et  dodue 
Séduise  l'œil  du  spectateur, 
Et  qui  dans  nos  sens  insinue 
Ces  doux  désirs  et  cette  ardeur 
Dont  Pygmalion  le  sculpteur, 
Votre  digne  prédécesseur, 
Brûla,  si  la  fable  en  est  crue. 
Son  marbre  eut  un  esprit,  un  cœur  ; 
Il  eut  mieux,  dit  un  grave  auteur, 
Car,  soudain  fille  devenue, 

desteraent  qu'il  est  devenu  homme  de  lettres  par  son  mépris  pour 
cet  état.  Et  après  avoir  prié  Christophe  de  lire  son  roman  de  la  Suis- 
sesse Hélotse,  qui,  étant  fille,  acrouche  d'un  faux  germe,  il  conclut, 
page  127,  que  tous  les  gouvernements  bien  policés  lui  doivent  éle- 
ver des  statues. 

N.  B.  Jean-Jacques  Rousseau  souscrivit  pour  la  statue  de  M.  ui 
Voltaire. 


COMMENTAIRE  HISTORIQUE.  455 

Cette  fille  resta  pourvue 
Des  doux  appas  que  sa  pudeur 
Ne  dérobait  point  à  la  vue  : 
Même  elle  fut  plus  dissolue 
Que  son  père  et  son  créateur. 
C'est  un  exemple  très  flatteur; 
Il  faut  bien  qu'on  le  perpétue. 

Il  avait  bien  raison  de  dire  que  cet  honneur  inespéré 
qu  on  lui  fesait  déchaînerait  contre  lui  les  érivains  du 
Pont-Neuf  et  du  fanatisme.  Il  écrivit  à  M.  Thiriot, 
«  Tous  ces  messieurs  méritent  bien  mieux  des  statues 
«  que  moi,  et  j'avoue  qu'il  en  est  quelques  uns  très 
«  dignes  d'être  en  effigie  dans  la  place  publique.  » 

Les  Nonotte,  les  Fréron,  les  Sabatier,  et  consorts, 
jetèrent  les  hauts  cris.  Celui  qui  le  persécutait  avec  le 
plus  de  cruauté  et  d'absurdité  était  un  montagnard 
étranger  ',  plus  propre  à  ramoner  des  cheminées  qu'à 
diriger  des  consciences.  Cet  homme,  qui  était  très  fa- 
milier, écrivit  cordialement  au  roi  de  France,  de  cou- 
ronne à  couronne:  il  le  pria  de  lui  faire  le  plaisir  de 
chasser  un  vieillard  de  soixante  et  quinze  ans ,  et  très 
malade,  de  la  propre  maison  qu'il  avait  fait  bâtir,  des 
champs  qu'il  avait  fait  défricher ,  et  de  l'arracher  à  cent 
familles  qui  ne  subsistaient  que  par  lui.  Le  roi  trouva 
la  proposition  très  malhonnête  et  peu  chrétienne ,  et  le 
fit  dire  au  capelan. 

Le  solitaire  de  Ferney  étant  malade,  et  n'ayant  rien 
à  faire ,  ne  voulut  se  venger  de  cette  petite  manœuvre 
que  par  le  plaisir  de  se  faire  donner  i'extrêtne-onction 
par  exploit,  selon  l'usage  qui  se  pratiquait  alors.  Il  se 

'    Biord,  évêqœ  d'Annecy. 
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comporta  comme  ceux  qu'on  appelait  jansénistes  à 
Paris:  ilfitsigniherparun  huissier  à  son  curé,  nommé 
Gros  (  bon  ivrogne ,  qui  s'est  tue  depuis  à  force  de 
Loire),  que  ledit  curé  eût  à  le  venir  oindre  dans  sa 
chambre  au  premier  avril  sans  faute.  Le  curé  vint,  et 
lui  remontra  qu'il  fallait  d'abord  commencer  par  la 
communion ,  et  qu'ensuite  il  lui  donnerait  tant  de  sain- 
tes huiles  qu'il  voudrait.  Le  malade  accepta  la  propo- 
sition ;  il  se  fit  apporter  la  communion  dans  sa  cham- 
bre le  premier  avril;  et  là,  en  présence  de  témoins, 
il  déclara  par-devant  notaire  qu  il  pardonnait  à  son  ca- 
lomniateur ,  qui  avait  tenté  de  le  perdre ,  et  qui  n  avait  pu 
y  réussir.  Le  procès-verbal  en  fut  dressé. 

Il  dit  après  cette  cérémonie,  «  J'ai  eu  la  satisfaction 
«  de  mourir  comme  Guzman  dans  Alzire ,  et  je  m'en 
«  porte  mieux.  Les  plaisants  de  Paris  croiront  que 
«  c'est  un  poisson  d'avril.  » 

L'ennemi,  un  peu  étonné  de  cette  aventure,  ne  se 
piqua  pas  de  limiter;  il  ne  pardonna  point,  et  n'y  sut 
autre  chose  que  faire  supposer  une  déclaration  du  ma- 
lade, toute  différente  de  celle  qui  était  authentique, 
faite  par-devant  notaire,  signée  du  testateur  et  des 
témoins,  dûment  légalisée  et  contrôlée.  Deux  faus- 
saires rédigèrent  donc,  quinze  jours  après,  une  con- 
tre-profession de  foi  en  patois  savoyard;  mais  on  n'osa 
pas  supposer  le  seing  de  celui  auquel  on  avait  eu  la 
bêtise  de  l'attribuer.  Voici  la  lettre  que  M.  de  Voltaire 
écrivit  sur  ce  sujet  : 

«  Je  ne  sais  point  mauvais  gré  à  ceux  qui  m'ont  fait 
«  parler  saintement  dans  un  style  si  barbare  et  si  im- 
«  pertinent.  Ils  ont.  pu  mal  exprimer  mes  sentiments 
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«  véritables,  ils  ont  pu  redire  dans  leur  jargon  ce  que 
j'ai  publié  si  souvent  en  français;  ils  n'en  ont  pas 
moins  exprimé  la  substance  de  mes  opinions.  Je  suis 
d'accord  avec  eux  :  je  munis  à  leur  foi  :  mon  zélé 
éclairé  seconde  leur  zèle  ignorant  :  je  me  recom- 
mande à  leurs  prières  savoyardes.  Je  supplie  hum- 
blement les  pieux  faussaires  qui  ont  fait  rédiger 
l'acte  du  1 5  avril  de  vouloir  bien  considérer  qu'il  ne 
faut  jamais  faire  d'actes  faux  en  faveur  de  la  vérité. 
Plus  la  religion  catholique  est  vraie  (  comme  tout  le 
monde  le  sait),  moins  on  doit  mentir  pour  elle.  Ces 
petites  libertés  trop  communes  autoriseraient  d'au- 
tres impostures  plus  funestes  :  bientôt  on  se  croirait 
permis  de  fabriquer  de  faux  testaments ,  de  fausses 
donations,  de  fausses  accusations,  pour  la  gloire 
de  Dieu.  De  plus  horribles  falsifications  ont  été  em- 
ployées autrefois. 

«  Quelques  uns  de  ces  prétendus  témoins  ont  avoué 

qu'ils  avaient  été  subornés,  mais  qu'ils  avaient  cru 

bien  faire.  Ils  ont  signé  qu'ils  n'avaient  menti  qu'à 

bonne  intention. 

«  Tout  cela  s'est  opéré  charitablement,  sans  doute 

«  à  l'exemple  des  rétractations  imputées  à  MM.  de 

«  Montesquieu  ,  de  La  Chalotais  ,  de  Monclar  ,  et  de 

«  tant  d'autres.  Ces  fraudes  pieuses  sont  à  la  mode 

«  depuis  environ  seize  cents  ans.  Mais  quand  cette 

«  bonne  oeuvre  va  jusqu'au  crime  de  faux,  on  risque 

«  beaucoup  dans  ce  monde ,  en  attendant  le  royaume 

«  des  cieux.  » 

Notre  solitaire  continua  donc  gaiement  à  faire  un 
peu  de  bien  quand  il  le  pouvait,  en  se  moquant  de 
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ceux  qui  fesaient  tristement  du  mal,  et  en  fortifiant, 
souvent  par  des  plaisanteries,  les  vérités  les  plus  sé- 
rieuses. 

Il  avoua  qu'il  avait  poussé  trop  loin  cette  raillerie 
contre  quelques  uns  de  ses  ennemis.  «  J'ai  tort,  dit-il 
«  dans  une  de  ses  lettres;  mais  ces  messieurs  m'ayant 
n  attaqué  pendant  quarante  ans ,  la  patience  ma 
«  échappé  dix  ans  de  suite.  » 

La  révolution  faite  dans  tous  les  parlements  du 
royaume,  en  1 77 1  ,  devait  l'embarrasser.  Il  avait 
deux  neveux ,  dont  l'un  entrait  au  parlement  de  Pa- 
ris ,  tandis  que  l'autre  en  sortait;  tous  deux  d'un  mé- 
rite distingué,  et  dune  probité  incorruptible,  mais 
engagés  l'un  et  l'autre  dans  des  partis  opposés.  Il  ne 
cessa  de  les  aimer  également  tous  deux ,  et  d'avoir 
pour  eux  les  mêmes  attentions.  Mais  il  se  déclara 
hautement  pour  Tabolissement  de  la  vénalité,  contre 
laquelle  nous  avons  déjà  cité  les  paroles  énergiques 
du  marquis  d'Argenson.  Le  projet  de  rendre  la  jus- 
tice gratuitement,  comme  saint  Louis,  lui  paraissait 
admirable.  Il  écrivit  surtout  en  faveur  des  malheu- 
reux plaideurs  qui  étaient  depuis  quatre  siècles  obli- 
gés de  courir  à  cent  cinquante  lieues  de  leurs  chau- 
mières pour  achever  de  se  ruiner  dans  la  capitale, 
soit  en  perdant  leur  procès ,  soit  même  en  le  gagnant. 
Il  avait  toujours  manifesté  ces  sentiments  dans  plu- 
sieurs de  ses  écrits  :  il  fut  fidèle  à  ses  principes  sans 
faire  sa  cour  à  personne. 

Il  avait  alors  soixante  et  dix-huit  ans  ;  et  cependant 
en  une  année  il  refit  la  Sophonisbc  de  Mairet  tout  en- 
tière, et  composa  la  tragédie  des  Lois  de  Minas.  Il  ne 
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regardait  pas  ces  ouvrages ,  faits  à  la  hâte  pour  le 
théâtre  de  son  château,  comme  de  bonnes  pièces.  Les 
connaisseurs  ne  dirent  pas  beaucoup  de  mal  des  Lois 
de  Minos.  Mais  il  faut  avouer  que  les  ouvrages  drama- 
tiques qui  n'ont  pas  paru  sur  la  scène ,  et  ceux  qui 
n'en  sont  pas  restés  long-temps  en  possession  ,  ne  ser- 
vent qu'à  grossir  inutilement  la  foule  des  brochures 
dont  l'Europe  est  surchargée ,  de  même  que  les  ta- 
bleaux et  les  estampes  qui  n'entrent  point  dans  les 
cabinets  des  amateurs ,  restent  comme  s'ils  n'étaient 
pas. 

L'an  1 774  il  eut  une  occasion  singulière  d'employer 
le  même  empressement  qu'il  avait  e.u  le  bonheur  de 
signaler  dans  les  funestes  aventures  des  Calas  et  des 
Sirven. 

Il  apprit  qu'il  y  avait  à  Vesel ,  dans  les  troupes  du 
roi  de  Prusse,  un  jeune  gentilhomme  français  d'un 
mérite  modeste  et  d'une  sagesse  rare.  Ce  jeune  homme 
n'était  que  simple  volontaire.  C'était  le  même  qui  avait 
été  condamné  dans  Abbeville  au  supplice  des  parri- 
cides avec  le  chevalier  de  La  Barre ,  pour  ne  s'être  pas 
mis  à  genoux,  pendant  la  pluie,  devant  une  proces- 
sion de  capucins ,  laquelle  avait  passé  à  cinquante  ou 
soixante  pas  d'eux. 

On  avait  ajouté  à  cette  charge  celle  d'avoir  chanté 
une  chanson  grivoise  de  corps-de-garde ,  faite  depuis 
environ  cent  ans ,  et  d'avoir  récité  Y  Ode  à  Priope  de 
Piron.  Cette  ode  de  Piron  était  une  débauche  d'esprit 
et  de  jeunesse,  dont  l'emportement  fut  jugé  si  par- 
donnable par  le  roi  de  France  Louis  XV,  qu'ayant  su 
que  l'auteur  était  très  pauvre ,  il  le  gratifia  d'une  pen- 
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sion  sur  sa  cassette.  Ainsi  celui  qui  avait  fait  la  pièce 
fut  récompensé  par  un  bon  roi,  et  ceux  qui  l'avarient 
récitée  furent  condamnés  par  des  barbares  de  village 
au  plus  épouvantable  supplice. 

Trois  juges  d'Abbeville  avaient  conduit  la  procé- 
dure :  leur  sentence  portait  que  le  chevalier  de  La 
Barre,  et  son  jeune  ami,  dont  je  parle,  seraient  ap- 
pliqués à  la  torture  ordinaire  et  extraordinaire ,  qu'on 
leur  couperait  le  poing,  qu'on  leur  arracherait  la 
langue  avec  des  tenailles ,  et  qu'on  les  jetterait  vivants 
dans  les  flammes. 

Des  trois  juges  qui  rendirent  cette  sentence  deux 
étaient  absolument  incompétent^  :  l'un  ,  parcequ'il 
était  l'ennemi  déclaré  des  parents  de  ces  jeunes  gens; 
l'autre,  parceque  s'étant  fait  autrefois  recevoir  avo- 
cat ,  il  avait  depuis  acheté  et  exercé  un  emploi  de  pro- 
cureur dans  Abbeville  ;  que  son  principal  métier  était 
celui  de  marchand  de  bœufs  et  de  cochons  ;  qu'il  y 
avait  contre  lui  des  sentences  des  consuls  de  la  ville 
d'Abbeville ,  et  que  depuis  il  fut  déclaré  par  la  cour 
des  aides  incapable  d'exercer  aucune  charge  munici- 
pale dans  le  royaume. 

Le  troisième  juge,  intimidé  parles  deux  autres,  eut 
la  faiblesse  de  signer ,  et  en  eut  ensuite  des  remords 
aussi  cuisants  qu'inutiles. 

Le  chevalier  de  La  Barre  fut  exécuté  à  l'étonne- 
ment  de  toute  l'Europe ,  qui  en  frissonne  encore 
d'horreur.  Son  ami  fut  condamné  par  contumace, 
ayant  toujours  été  dans  le  pays  étranger  avant  le 
commencement  du  procès. 

Ce  jugement  si  exécrable  et  en  même  temps  si  ah- 
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surde,  qui  a  fait  un  tort  éternel  à  la  nation  française, 
était  bien  plus  condamnable  que  celui  qui  fit  rouer 
l'innocent  Calas;  car  les  juges  de  Calas  ne  firent 
d  autre  faute  que  celle  de  se  tromper ,  et  le  crime  des 
juges  dAbbeville  fut  d'être  barbares  en  ne  se  trom- 
pant pas.  Ils  condamnèrent  deux  enfants  innocents  à 
une  mort  aussi  cruelle  que  celle  de  Ravaillac  et  de 
Damiens  ,  pour  une  légèreté  qui  ne  méritait  pas  huit 
jours  de  prison.  L'on  peut  dire  que  depuis  la  Saint- 
Barthélemi  il  ne  s'était  rien  passé  de  plus  affreux.  Il 
est  triste  de  rapporter  cet  exemple  d'une  férocité  bru- 
tale ,  qu'on  ne  trouverait  pas  chez  les  peuples  les  plus 
sauvages  ;  mais  la  vérité  nous  y  oblige.  On  doit  surtout 
remarquer  que  c'est  dans  les  temps  du  plus  grand 
luxe ,  sous  l'empire  de  la  mollesse  et  de  la  dissolution 
la  plus  effrénée,  que  ces  horreurs  ont  été  commises 
par  piété. 

M.  de  Voltaire  ayant  donc  su  qu'un  de  ces  jeunes 
gens ,  victime  du  plus  détestable  fanatisme  qui  ait  ja- 
mais souillé  la  terre,  était  dans  un  régiment  du  roi 
de  Prusse ,  en  donna  avis  à  ce  monarque ,  qui  sur-le- 
champ  eut  la  générosité  de  le  faire  officier.  Le  roi  de 
Prusse  s'informa  plus  particulièrement  de  la  conduite 
du  jeune  gentilhomme  :  il  sut  qu'il  avait  appris  sans 
maître  l'art  du  génie  et  du  dessin  ;  il  sut  combien  il 
était  sage,  réservé,  vertueux;  combien  sa  conduite 
condamnait  ses  prétendus  juges  dAbbeville.  Il  dai- 
gna l'appeler  auprès  de  sa  personne ,  lui  donna  une 
compagnie,  le  créa  son  ingénieur,  l'honora  d  une  pen- 
sion ,  et  répara  ainsi ,  par  la  bienfesance ,  le  crime  de 
la  barbarie  et  de  la  sottise.  Il  écrivit  à  M.  de  Voltaire , 
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dans  les  termes  les  plus  touchants ,  tout  ce  qu'il  dai- 
gnait faire  pour  ce  militaire  aussi  estimable  qu'infor- 
tuné. Nous  avons  été  tous  témoins  de  cette  aventure 
si  horriblement  déshonorante  pour  la  France ,  et  si 
glorieuse  pour  un  roi  philosophe.  Ce  grand  exemple 
instruira  les  hommes  ,  mais  les  corrigera-t-il? 

Immédiatement  après  ,  notre  vieillard  réchauffa  les 
glaces  de  son  âge  pour  profiter  des  vues  patriotiques 
d'un  nouveau  ministre ,  qui  le  premier  en  France  dé- 
buta par  être  le  père  du  peuple.  La  patrie  que  M.  de 
Voltaire  s'était  choisie  dans  le  pays  de  Gex  est  une 
langue  de  terre  de  cinq  à  six  lieues  sur  deux,  entre  le 
mont  Jura  ,  le  lac  de  Genève  ,  les  Alpes,  et  la  Suisse. 
Ce  pays  était  infesté  par  environ  quatre-vingts  sbires 
des  aides  et  gabelles  qui  abusaient  de  la  dignité  de 
leur  bandoulière  pour  vexer  horriblement  le  peuple 
à  l'insu  de  leurs  maîtres.  Le  pays  était  dans  la  plus 
effroyable  misère.  Il  fut  assez  heureux  pour  obtenir 
du  bienfesant  ministre  un  traité  par  lequel  cette  soli- 
tude (je  n'ose  pas  dire  province)  fut  délivrée  de  toute 
vexation  :  elle  devint  libre  et  heureuse.  «  Je  devrais 
«  mourir  après  cela  ,  dit-il ,  car  je  ne  puis  monter  plus 
«  haut.  » 

Il  ne  mourut  pourtant  pas  cette  fois-là;  mais  son 
noble  émule,  son  illustre  adversaire,  Catherin  Fré- 
ron ,  mourut.  Une  chose  assez  plaisante ,  à  mon  gré , 
c'est  que  M.  de  Voltaire  reçut  de  Paris  une  invitation 
de  se  trouver  à  l'enterrement  de  ce  pauvre  diable.  F  ne 
femme ,  qui  était  apparemment  de  la  famille,  lui  écri- 
vit une  lettre  anonyme  que  j'ai  entre  les  mains;  elle 
lui  proposait  très  sérieusement  de  marier  la  fille  de 


COMMENTAIRE  HISTORIQUE.  4^3 

Fréron ,  puisqu'il  avait  marié  la  descendante  de  Cor- 
neille. Elle  l'en  conjurait  avec  beaucoup  d'instance  ; 
et  elle  lui  indiquait  le  curé  de  la  Magdeleine  à  Paris , 
auquel  il  devait  s'adresser  pour  cette  affaire.  M.  de 
Voltaire  me  dit ,  «  Si  Fréron  a  fait  le  Cid ,  Cinna ,  et  Po- 
«  lyeucte ,  je  marierai  sa  fille  sans  difficulté.  » 

Il  ne  recevait  pas  toujours  des  lettres  anonymes. 
Un  M.  Clément  lui  en  adressait  plusieurs  au  bas  des- 
quelles il  mettait  son  nom.  Ce  Clément,  maître  de 
quartier  dans  un  collège  de  Dijon ,  et  qui  se  donnait 
pour  maître  dans  l'art  de  raisonner  et  dans  l'art  d'é- 
crire ,  était  venu  à  Paris  vivre  d'un  métier  qu'on  peut 
faire  sans  apprentissage.  Il  se  fit  folliculaire.  M.  l'abbé 
de  Voisenon  écrivit  :  Zoïle  genuit  Mœvium,  Mœvius  ge- 
nuit Guyot  Desfontaines,  Guyot  autem  genuit  Fréron, 
Fréron  autem  genuit  Clément ,  et  voilà  comme  on  dégé- 
nère dans  les  grandes  maisons.  Ce  M.  Clément  avait 
attaqué  le  marquis  de  Saint-Lambert ,  M.  Delille ,  et 
plusieurs  autres  membres  de  l'académie ,  avec  une 
véhémence  que  n'ont  pas  les  plaideurs  les  plus  achar- 
nés quand  il  s'agit  de  toute  leur  fortune.  De  quoi 
s'agissait-il?  De  quelques  vers.  Cela  ressemble  au  doc- 
teur de  Molière ,  qui  écume  de  colère  de  ce  qu'on  a 
dit  forme  de  chapeau ,  et  non  pas  figure  de  chapeau. 
Voici  ce  que  M.  de  Voltaire  en  écrivit  à  M.  l'abbé  de 
Voisenon  : 


Il  est  bien  vrai  que  l'on  m'annonce 
Les  lettres  de  maître  Clément. 
Il  a  beau  m'écrire  souvent, 
Il  n'obtiendra  point  de  réponse. 
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Je  ne  serai  pas  assez  sot 
Pour  m'embarquer  dans  ces  querelles. 
Si  c'eût  été  Clément  Marot, 
Il  aurait  eu  de  mes  nouvelles. 

«  Mais  pour  M.  Clément  tout  court,  qui,  dans  un 
a  volume  beaucoup  plus  gros  que  la  Henriade ,  me 
«  prouve  que  la  Henriade  ne  vaut  pas  grand'chose; 
«  hélas!  il  y  a  soixante  ans  que  je  le  savais  comme  lui. 
«  J'avais  débuté  à  vingt  ans  par  le  second  chant  de  la 
«  Henriade.  J'étais  alors  tel  qu'est  aujourd'hui  M.  Clé- 
«  ment,  je  ne  savais  de  quoi  il  était  question.  Au  lieu 
«  de  faire  un  gros  livre  contre  moi ,  que  ne  fait-il  une 
«  Henriade  meilleure?  cela  est  si  aisé!  » 

Il  y  a  des  sortes  d'esprits  qui,  ayant  contracté  l'ha- 
bitude d'écrire,  ne  peuvent  y  renoncer  dans  la  plus 
extrême  vieillesse:  tels  furent  Huet  et  Fontenelle.  No- 
tre auteur,  quoique  accablé  d'années  et  de  maladies, 
travailla  toujours  gaiement.  h'Epitre  à  Boileau,  YÊpt- 
tre  à  Horace,  la  Tactique,  le  Dialogue  de  Pégase  et  du 
Vieillard,  Jean  qui  pleure  et  qui  rit,  et  plusieurs  petites 
pièces  dans  ce  goût ,  furent  écrites  à  quatre-vingt-deux 
ans.  Il  fit  aussi  les  Questions  sur  l'Encyclopédie.  On 
fesait  plusieurs  éditions  à-la-fois  de  chaque  volume  à 
mesure  qu'il  en  paraissait  un.  Ils  sont  tous  imprimés 
assez  incorrectement. 

Il  y  a  sur  l'article  Messie  un  fait  assez  étrange ,  et 
qui  montre  que  les  yeux  de  l'envie  ne  sont  pas  toujours 
clairvoyants.  Cet  article  Messie,  déjà  imprimé  dans  la 
grande  Encylopédic  de  Paris,  est  de  M.  Polier  de  Bot- 
tens ,  premier  pasteur  de  l 'Eglise  de  Lausanne ,  homme 
aussi  respectable  par  sa  vertu  que  par  son  érudition. 
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L'article  est  sage,  profond,  instructif.  Nous  en  possé- 
dons l'original ,  écrit  de  la  propre  main  de  l'auteur. 
On  crut  qu'il  était  de  M.  de  Voltaire,  et  on  y  trouva 
cent  erreurs.  Dès  qu'on  sut  qu'il  était  d'un  prêtre, 
l'ouvrage  fut  très  chrétien. 

Parmi  ceux  qui  tombèrent  dans  ce  piège,  il  faut 
daigner  compter  l'ex-jésuite  Nonotte.  C'est  ce  même 
homme  qui  s'avisa  de  nier  qu'il  y  eût  dans  le  Dauphiné 
une  petite  ville  de  Livron ,  assiégée  par  l'ordre  de 
Henri  III;  qui  ne  savait  pas  que  des  rois  de  la  première 
race  avaient  eu  plusieurs  femmes  à-la-fois  ;  qui  ignorait 
qu'Eucherius  était  le  premier  auteur  de  la  fable  de  la 
légion  Thébaine.  C'est  lui  qui  écrivit  deux  volumes 
contre  Y  Essai  sur  les  mœurs  et  lesprit  des  nations,  et  qui 
se  méprit  à  chaque  page  de  ce.;  deux  volumes.  Son 
livre  se  vendit,  parcequ  il  attaquait  un  homme  connu. 

Le  fanatisme  de  ce  Nonotte  était  si  parfait ,  que 
dans  je  ne  sais  quel  dictionnaire  philosophique  reli- 
gieux ou  antiphilosophique,  il  assure,  à  l'article  Mi- 
racle, qu'une  hostie,  percée  à  coups  de  canif  dans  la 
ville  de  Dijon  ,  répandit  vingt  palettes  de  sang  ;  et 
qu'une  autre  hostie,  ayant  été  jetée  au  feu  dans  Dôle* 
s'en  alla  voltigeant  sur  l'autel.  Frère  Nonotte,  pour 
démontrer  la  vérité  de  ces  deux  faits,  cite  deux  vers 
latins  d'un  président  Bois  vin,  Franc-Comtois  : 

Impie,  quid  dubitas  hominemque  Deumque  fateri? 
Se  probat  esse  bominem  sanguine,  et  igné  Deum. 

Ce  qui  signifie,  en  réduisant  ces  deux  vers  imper- 
tinents à  un  sens  clair  : 

«  Impie,  pourquoi  hésites-tu  à  confesser  un  homme 
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«  Dieu?  Il  prouve  qu'il  est  homme  par  le  sang,  et  Dieu 

«  par  les  flammes.  » 

On  ne  peut  mieux  prouver  :  et  c'est  sur  cette  preuve 
que Nonotte  s'extasie,  en  disant,  «  Telle estla  manière 
«  dont  on  doit  procéder  pour  régler  sa  créance  sur  les 
«  miracles.  » 

Mais  ce  bon  Nonotte,  en  réglant  sa  créance  sur  des 
injures  de  théologien  et  sur  des  raisonnements  de  Pe- 
tites-Maisons, ne  savait  pas  qu'il  y  a  plus  de  soixante 
villes  en  Europe  où  le  peuple  prétend  qu'autrefois  les 
Juifs  donnèrent  des  coups  de  couteau  à  des  hosties 
qui  répandirent  du  sang:  il  ne  sait  pas  qu'on  fait  en- 
core aujourd'hui  commémoration  à  Bruxelles  d'une 
pareille  aventure;  et  j'y  ai  entendu,  il  y  a  quarante 
ans ,  cette  belle  chanson  : 

Gaudissons-nous,  bons  chrétiens,  au  supplier 
Du  vilain  juif  appelé  Jonathan , 
Qui  sur  l'autel  a,  par  grande  malice  , 
Assassiné  le  très  saint  sacrement. 

Il  ne  connaît  pas  le  miracle  de  la  rue  aux  Ours  à 
Paris,  où  le  peuple  brûle  tous  les  ans  la  figure  d'un 
Suisse  ou  d'un  Franc-Comtois  qui  assassina  la  sainte 
Vierge  et  l'enfant  Jésus  au  bout  de  la  rue  ;  et  le  miracle 
des  carmes  nommés  Billettes,  et  cent  autres  miracles 
dans  ce  goût,  célébrés  par  la  lie  du  peuple,  et  mis  en 
évidence  par  la  lie  des  écrivains,  qui  veulent  qu'on 
croie  à  ces  fadaises  comme  au  miracle  des  noces  de 
Cana  et  à  celui  des  cinq  pains. 

Tous  ces  pères  de  l'Église,  les  uns  en  sortant  de  Bi- 
cêtre,  les  autres  en  sortant  du  cabaret,  quelques  uns 
pu  lui  demandant  l'aumône,  lui  envovaient  continuel- 
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lementdes  libelles  et  des  lettres  anonymes;  il  les  jetait 
an  l'eu  sans  les  lire.  C'est  en  réfléchissant  sur  l'infâme 
et  déplorable  métier  de  ces  malheureux  soi-disant  yens 
de  lettres  qu'il  avait  composé  la  petite  pièce  de  vers 
intitulée  le  Pauvre  Diable,  dans  laquelle  il  fait  voir  évi- 
demment qu'il  vaut  mille  fois  mieux  être  laquais  ou 
portier  dans  une  bonne  maison  que  de  traîner  dans  les 
rues,  dans  un  café,  et  dans  un  galetas,  une  vie  indi- 
gente qu'on  soutient  à  peine,  en  vendant  à  des  libraires 
des  libelles  où  l'on  juge  les  rois,  où  l'on  outrage  les 
femmes,  où  l'on  gouverne  les  états,  et  où  l'on  dit  à  son 
prochain  des  injures  sans  esprit. 

Dans  les  derniers  temps,  il  avait  une  profonde  in- 
différence pour  ses  propres  ouvrages,  dont  il  fit  tou- 
jours peu  de  cas,  et  dont  il  ne  parlait  jamais.  On  les 
réimprimait  continuellement  sans  même  l'en  instruire. 
Une  éditiou  de  la  Benriade,  ou  des  tragédies,  ou  de 
l'histoire,  ou  de  ses  pièces  fugitives,  était-elle  sur  le 
point  d'être  épuisée,  une  autre  édition  lui  succédait 
sur-le-champ.  Il  écrivait  souvent  aux  libraires  ,  ><  N'im- 
«  primez  pas  tant  de  volumes  de  moi;  on  ne  va  point  à 
«  la  postérité  avec  un  si  gros  bagage.  »  On  ne  l'écoutail 
pas:  on  le  réimprimait  à  la  hâte:  on  ne  le  consultait 
point;  et,  ce  qui  est  presque  incroyable  et  très  vrai, 
c'est  qu'on  fit  à  Genève  une  magnifique  édition  m-4°, 
dont  il  ne  vit  jamais  une  seule  feuille,  et  dans  laquelle 
on  inséra  plusieurs  ouvrages  qui  ne  sont  pas  de  lui,  et 
dont  les  auteurs  sont  connus.  C'est  à  propos  de  toutes 
ces  éditions  qu'il  disait  et  qu'il  écrivait  à  ses  amis ,  «  Je 
«  me  regarde  comme  un  homme  mort  dont  on  vend 
«  les  meubles.  » 

3o. 
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Le  premier  magistrat  et  le  premier  pasteur  évangé- 
lique  de  Lausanne  ayant  établi  une  imprimerie  clans 
cette  ville,  on  y  fit,  sous  le  nom  de  Londres,  une  édi- 
tion appelée  complète.  Les  éditeurs  y  ont  inséré  plus 
de  cent  petites  pièces  en  prose  et  en  vers  qui  ne  peuvent 
être  ni  de  lui,  ni  d'un  homme  de  goût,  ni  d'un  homme 
du  monde,  telles  que  celle-ci,  qui  se  trouve  dans  les 
opuscules  de  l'abbé  de  Gréeourt: 

Uclle  maman ,  soyez  l'arbitre 
Si  la  fièvre  n'est  pas  un  titre 
Suffisant  pour  me  disculper. 
Je  suis  au  lit  comme  un  bélître, 
Et  c'est  à  force  de  lamper  ; 
Mais  j'espère  d'en  réchapper, 
Piiisqu'en  recevant  cette  épître 
L'Amour  me  dresse  mon  pupitre. 

Telle  est  une  apothéose  de  mademoiselle  Lecou- 
Vreur ,  faite  par  un  précepteur  nommé  Bonneval  : 

Quel  contraste  frappe  mes  yeux  ! 
Mclpomcne  ici  désolée 
Llève  avec  laveu  des  dieux 
Un  magnifique  mausolée. 

Telle  est  cette  pièce  misérable  : 

Adieu,  ma  pauvre  tabatière, 
Adieu,  doux  fruit  de  mes  écus. 

Telle  est  cette  autre  intitulée  le  Loup  moraliste. 

Telle  est  je  ne  sais  quelle  ode,  qui  semble  être  d'un 
cocher  de  Vertamon ,  devenu  capucin ,  intitulée  Le  vrai 
Dieu. 

Ces  bêtises  étaient  soigneusement  recueillies  dans 
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l'édition  complète,  d'après  les  livres  nouveaux  de  ma- 
dame Oudot,  les  Almanachs  des  Muses,  le  Portefeuille 
retrouvé,  et  les  autres  ouvrages  de  génie  qui  bordent 
à  Paris  le  Pont-Neuf  et  le  quai  des  Théatins.  Elles  se 
trouvent  en  très  grand  nombre  dans  le  vingt-troisième 
tome  de  cette  édition  de  Lausanne.  Tout  ce  fatras  est 
fait  pour  les  halles.  Les  éditeurs  ont  eu  encore  la  bonté 
d'imprimer  à  la  tête  de  ces  platitudes  dégoûtantes,  le 
tout  revu  et  corrigé  par  (auteur  même,  qui  assurément 
n'en  avait  rien  vu.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Robert  Es- 
tienne  imprimait.  L'antique  disette  de  livres  était  bien 
préférable  à  cette  multitude  accablante  d'écrits  qui 
inondent  aujourd'hui  Paris  et  Londres ,  et  aux  sonnets 
qui  pleuvent  dans  l'Italie. 

Quand  on  falsifia  quelques  unes  de  ses  lettres  qu'on 
imprima  en  Hollande,  sous  le  titre  de  Lettres  secrètes , 
il  parodia  cette  ancienne  épigramme  : 

Voici  donc  mes  lettres  secrètes , 
Si  secrètes  que  pour  lecteur 
Elles  n'ont  que  leur  imprimeur, 
Et  ces  messieurs  qui  les  ont  faites. 

Nous  voulons  bien  ne  pas  dire  quel  est  le  galant 
homme  qui  fit  imprimer  en  1 766 ,  à  Amsterdam,  sous 
le  titre  de  Genève,  les  lettres  de  M.  de  Voltaire  à  ses 
amis  du  Parnasse  ,  avec  des  notes  historiques  et  criti- 
ques. Cet  éditeur  compte  parmi  ces  amis  du  Parnasse 
la  reine  de  Suède ,  l'électeur  Palatin ,  le  roi  de  Pologne , 
le  roi  de  Prusse.  Voilà  de  bons  amis  intimes  et  un  beau 
Parnasse.  L'éditeur ,  non  content  de  cette  extrême  im- 
pertinence, y  ajouta,  pour  vendre  son  livre,  la  fripon- 
nerie dont  la  Beaumelle  avait  donné  le  premier  exem- 
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pie.  Il  falsifia  quelques  lettres  qui  avaient  en  effet 
couru,  et  entre  autres  une  lettre  sur  les  langues  fran- 
çaise et  italienne,  écrite  en  1761a  M.  Tovazzi  Deodati, 
dans  laquelle  ce  faussaire  déchire,  avec  la  plus  plate 
grossièreté,  les  plus  grands  seigneurs  de  France.  Heu- 
reusement il  prêtait  son  style  à  Fauteur  sous  le  nom 
duquel  il  écrivait  pour  le  perdre.  Il  fait  dire  à  M.  de 
Voltaire  que  les  dames  de  Versailles  sont  d'agréables 
commères,  et  que  J.-J.  Rousseau  est  leur  toutou.  C  est 
ainsi  qu'en  France  nous  avons  eu  de  puissants  génies 
à  deux  sous  la  feuille ,  qui  ont  fait  les  lettres  de  rsinon , 
de  Maintenon ,  du  cardinal  Alberoni ,  de  la  reine  Chris- 
tine, de  Mandrin,  etc.  Le  plus  naturel  de  ces  beaux 
esprits  *  était  celui  qui  disait,  «  Je  m  occupe  à  préseut 
»  à  faire  des  pensées  de  La  Rochefoucauld.  » 

'    Caproh,  dentiste  très  connu  dans  son  temps. 
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CHOIX 

DE  PIÈCES  JUSTIFICATIVES 

POUR 

LA  VIE  DE  VOLTAIRE. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 


Nous  avons  joint  ici  quelques  lettres  qui  peuvent  servir 
à  faire  mieux  connaître  M.  de  Voltaire  et  ses  ennemis. 

Un  hommage  rendu  par  un  prince  du  sang  à  un  jeune 
homme  que  son  état  éloignait  de  lui ,  et  que  la  gloire  n'en 
rapprochait  pas  encore ,  nous  a  paru  mériter  d'être  con- 
servé. 

La  note  qui  a  été  remise  par  le  célèbre  Le  Kain  doit  in- 
téresser les  gens  de  lettres;  le  grand  acteur  y  peint  naïve- 
ment l'enthousiasme  de  Voltaire  pour  l'art  dramatique,  et 
pour  le  talent  du  théâtre  ;  et  on  y  voit  en  même  temps  com- 
ment,  malgré  cet  enthousiasme  et  l'intérêt  d'avoir  des  ac- 
teurs dignes  de  ses  ouvrages,  il  cherchait  a  détourner  ce 
jeune  homme  d'un  état  trop  avili  par  le  préjugé,  et  joignait 
noblement  à  ses  conseils  les  moyens  d'en  embrasser  un  autre. 
Ce  trait  est  un  de  ceux  qui  prouvent  le  mieux  que  la  bonté 
était  le  sentiment  dominant  de  l'ame  de  Voltaire. 

C'est  ainsi  qu'avec  plus  de  désintéressement  encore,  il  en- 
gagea, en  1765,  mademoiselle  Clairon  à  quitter  le  théâtre, 
quoique  le  talent  de  cette  sublime  actrice  fût  alors  dans 
toute  sa  force ,  et  devînt  de  jour  en  jour  plus  nécessaire  au 
poète,  dont  le  génie  dramatique  commençait  à  s'affaiblir 
par  l'âge  et  les  travaux. 

Ses  conseils  à  MM.  d'Alembert  et  Diderot,  persécutés 
pour  Y  Encyclopédie,  et  plusieurs  traits  de  ce  genre,  prou- 
veraient encore  que  l'amour  de  la  justice  l'emportait  dans 
son  esprit  sur  toute  autre  considération. 
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CHOIX 


DE  PIECES  JUSTIFICATIVES. 


VERS 

DE  S.  A.  S.  LE  PRINCE  DE  CONTI 
A   M.    DE   VOLTAIRE. 


1718. 


Pluton,  avant  fait  choix  dune  jeune  pucelle, 

Et  voulant  donner  à  sa  belle 

Une  marque  de  son  amour, 
Commanda  qu'une  fête  et  superbe  et  galante 
Réparât  les  horreurs  de  son  triste  séjour. 

Pour  satisfaire  son  attente , 

Il  fait  assembler  à  sa  cour 
Tous  ceux  dont  le  bon  goût  et  la  délicatesse 
Pouvaient  contribuer  au  spectacle  pompeux 

Qu'il  préparait  à  sa  maîtresse. 

Parmi  tous  ces  hommes  fameux, 

Il  choisit  ceux  dont  le  génie 

S'était  signalé  dans  tous  lieux 

Par  la  plus  noble  poésie. 
Chacun  à  réussir  travailla  de  son  mieux. 
Pour  remporter  le  prix,  et  Corneille  et  Racine 

Unirent  leur  veine  divine  : 
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Chaque  auteur  en  vain  disputa, 

Et  voulut  gagner  le  suffrage 

Du  dieu  qui  demandait  l'ouvrage  ; 
Bien  que  des  deux  esprits  la  pièce  remportât, 
L'on  ignorait  encor  qu'elle  eût  eu  l'avantage. 
Enfin  le  jour  venu  de  cet  événement, 
De  tant  d'auteurs  la  cohorte  nombreuse 

Recherchait  la  gloire  flatteuse 
De  remporter  l'honneur  de  l'applaudissement. 

Tandis  qu'à  faire  cette  brigue 

Toute  la  troupe  se  fatigue, 

Sans  se  donner  du  mouvement 
Racine  avec  Corneille,  au  sein  de  l'Elysée, 

Rappelaient  l'histoire  passée 
Du  temps  où  de  la  France  ils  étaient  l'ornement. 
Ils  avaient  su,  par  ceux  qui  venaient  de  la  terre, 
Du  théâtre  français  le  funeste  abandon; 
Que  depuis  leur  décès  le  délicat  parterre 

Ne  pouvait  rien  trouver  de  bon. 
Ce  malheur  leur  causait  une  tristesse  extrême. 

Ils  connaissaient  que  dans  Paris  l'on  aime 
D'un  spectacle  nouveau  les  doux  amusements; 

Qu'abandonnés  par  Melpoméne, 
Les  auteurs  n'avaient  plus  ces  nobles  sentiments 

Qui  font  la  grâce  de  la  scène. 

Depuis  leur  séjour  en  ces  lieux, 

Ils  avaient  fait  la  connaissance 

D'un  démon  sans  expérience, 

Mais  dont  l'esprit  vif,  gracieux, 

Surpassait  déjà  les  plus  vieux 

Par  ses  talents  et  sa  science. 
Pour  réparer  les  maux  du  théâtre  obsrnm. 
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Ce  démon  fut  par  eux  choisi. 

Ils  lui  font  prendre  forme  humaine; 
Des  régies  de  leur  art  à  fond  l'ayant  instruit, 

Sur  les  bords  fameux  de  la  Seine, 
Sous  le  nom  d'Arouet  cet  esprit  fut  conduit. 
Ayant  puisé  ses  vers  aux  eaux  de  l'Aganipe, 
Pour  son  premier  projet  il  fait  le  cboix  d'OEdipe  : 
Et  quoique  dès  long-temps  ce  sujet  fût  connu. 
Par  un  style  plus  beau  cette  pièce  changée 
Fit  croire  des  enfers  Racine  revenu , 
Ou  que  Corneille  avait  la  sienne  corrigée  '. 

LETTRE 

DE   L'ABBÉ  DESFONTAIISES 

A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Ce  3i  mai  1724. 

Je  n'oublierai  jamais ,  monsieur,  les  obligations  in- 
finies que  je  vous  ai.  Votre  bon  cœur  est  encore  bien 
au-dessus  de  votre  esprit,  et  vous  êtes  l'ami  le  plus 
essentiel  qui  ait  jamais  été.  Le  zèle  avec  lequel  vous 
m'avez  servi  me  fait  en  quelque  sorte  plus  d'honneur 
que  la  malice  et  la  noirceur  de  mes  ennemis  ne  m'a 
causé  d'affront  par  l'indigne  traitement  qu'ils  m'ont 

'  Ces  vers  font  autant  d'honneur  au  prince  de  Conti  qu'en  a  faii 
à  Lamotte  son  approbation  d'OEdipe.  Ils  annoncèrent  tous  deux  à  la 
France  un  digne  successeur  de  Corneille  et  de  Racine,  et  jamais  pro- 
phétie ne  fut  mieux  accomplie. 
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fait  souffrir.  Il  faut,  se  retirer  pendant  quelque  temps. 

Fallax  in  fa»  lia  terret. 

J'ai  une  lettre  de  cachet  qui  m'exile  à  trente  lieues 
de  Paris.  C'est  avec  plaisir  que  je  vais  chercher  la  soli- 
tude; mais  je  suis  bien  fâché  que  cette  retraite  me  soit 
ordonnée.  C'est  un  reste  de  triomphe  pour  les  mal- 
heureux auteurs  de  ma  disgrâce.  Je  consens  d'aller  en 
province,  et  j'y  vais  très  volontiers.  Mais  tâchez,  mon- 
sieur, de  faire  en  sorte  que  l'ordre  du  roi  soit  levé  par 
une  autre  lettre  de  cachet  en  cette  forme  : 

«  Le  roi ,  informé  de  la  fausseté  de  l'accusation  in- 
«  tentée  contre  le  sieur  abbé  Desfontaines  ,  consent 
«  qu'il  demeure  à  Paris.  » 

Si  vous  obtenez  cet  ordre  de  M.  de  Maurepas ,  c'est 
un  coup  essentiel.  Au  surplus  ,  je  promets ,  parole 
d'honneur,  à  M.  de  Maurepas  de  m'en  aller  incessam- 
ment, et  de  ne  point  revenir  à  Paris  qu'après  lui  en 
avoir  demandé  la  permission  secrètement. 

Voilà,  mon  cher  ami,  ce  que  je  vous  prie  à  présent 
d'obtenir  pour  moi.  Je  vous  aurai  encore  une  obliga- 
tion infinie  de  ce  nouveau  «service.  C'est,  à  mon  gré, 
ce  qu'on  peut  faire  de  plus  simple  pour  réparer  le 
scandale  et  l'injustice,  en  attendant  que  je  puisse  faire 
mieux ,  et  que  j'aie  les  lumières  nécessaires  pour  dé- 
couvrir les  ressorts  cachés  de  l'horrible  intrigue  de 
mes  ennemis.  Malgré  la  noirceur  de  l'accusation  et  le 
penchant  du  public  à  croire  tous  les  accusés  coupa- 
bles ,  j'ai  la  satisfaction  de  voir  les  personnes  même 
indifférentes  prendre  mon  parti.  Les  Nadal,  les  Dan- 
chet,  les  Depons ,  les  Fréret,  sont  les  seuls,  dit- ou, 
qui  traitent  ma  personne  comme  toute  ma  vie  je  irai- 
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terai  leurs  infâmes  ouvrages  et  leur  indigne  caractère. 
Genus  irritabile  vatum. 

J'ai  un  plan  d'apologie  qui  sera  beau  et  curieux ,  et 
que  je  travaillerai  à  la  campagne.  Je  suis  trop  connu 
dans  le  inonde  pour  qu'il  convienne  à  un  homme  comme 
moi  de  me  taire  après  un  si  exécrable  affront;  et  je  le 
ferai  de  façon  que  j'aurai  l'honneur  de  le  présenter  à 
M.  de  Maurepas  pour  le  prier  de  me  permettre  de  le 
faire  paraître.  On  y  verra  tout  ce  qui  m'est  arrivé  de 
malheureux  ,  et  mes  malheurs  toujours  causés  par  des 
gens  de  lettres ,  surtout  l'histoire  de  ma  sortie  des 
jésuites. 

Adieu,  mon  cher  ami;  je  me  recommande  à  vous. 

Desfontaines. 

LETTRE 

DE    SIEUR  DEMOULES 

A    M.    DE    VOLTAIRE. 

A  Paris,  le  12  d'auguste  1738. 

Monsieur,  nous  vous  remercions  très  humblement 
de  toutes  vos  bontés ,  et  des  facilités  que  vous  voulez 
bien  nous  accorder  pour  vous  payer.  Nous  en  conserve- 
rons un  précieux  souvenir,  et  nous  vous  en  marquerons 
notre  vive  reconnaissance  dans  toutes  les  occasions. 
Votre  créance  est  bien  assurée  ;  et  nous  vous  prions 
d'être  persuadé  que  nous  l'acquitterons  le  plus  tôt  qu'il 
nous  sera  possible.  Je  suis  en  avance  dans  plusieurs 
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bonnes  affaires,  et  notre  zèle  à  obliger  est  «-anse  que 
nous  ne  sommes  pas  à  notre  aise. 

Vous  me  rendez  justice,  monsieur,  en  ne  me  croyant 
point  coupable  d'aucune  mauvaise  intention.  J'ose 
même  vous  protester  que  jamais  je  n'en  ai  eu,  et  que 
jamais  amant  n'a  aimé  plus  tendrement  une  maîtresse 
que  je  vous  ai  toujours  aimé,  malgré  tout  ce  qui  est 
arrivé.  J'ai  des  vivacités,  il  est  vrai;  vous  me  les  ave/ 
souvent  reprochées  avec  raison;  mais  je  ne  le  cède  a 
personne  pour  la  droiture  de  cœur,  la  pureté  des  in- 
tentions ,  et  la  fidèle  exécution ,  quand  il  s'agit  de  rendre 
service. 

Je  sais  qu'on  m'a  fort  calomnié,  et  je  sais  encore  que 
les  personnes  qui  déclamaient  le  plus  contre  moi,  en 
vous  quittant,  venaient  au  logis  pour  m 'animer  contre 
vous.  Depuis  ce  temps-là,  j'ai  rendu  à  une  de  ces  per- 
sonnes des  services  assez  considérables;  et  si  les  occa- 
sions se  présentaient  d'obliger  les  autres,  je  le  ferais 
volontiers.  C'est  la  seule  vengeance  que  je  prétends 
en  tirer. 

Si  v.ous  me  croyez  utile  à  quelque  chose,  et  même 
dans  ce  qui  peut  exiger  de  la  discrétion,  honorez-moi 
de  vos  commissions,  et  soyez,  je  vous  supplie,  assuré 
d'une  prompte  et  secrète  expédition. 

Ma  femme  vous  assure  de  ses  très  humbles  respects. 

J^ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect,  mon- 
sieur, votre  très  humble ,  etc.  Demopi.in. 

BILLET  DU  ME  M  h. 

Je  soussigné  reconnais  que  M.  de  voltaire  àyàtit 
prêté  à  ma  femme  et  à  moi  la  somme  de  vingt -sept 
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mille  livres ,  et  vu  le  mauvais  état  de  nos  affaires ,  ayant 
bien  voulu  se  restreindre  à  la  somme  de  trois  mille 
livres,  par  contrat  obligatoire  passé  entre  nous  chez 
Ballot,  notaire,  le  12  de  juin  1736,  il  nous  a  remis  et 
accordé  sept  cent  cinquante  livres ,  restant  des  trois 
mille  livres  à  paver,  et  m'en  a  donné  une  rétrocession 
pleine  et  entière.  Ce  19  de  janvier  1743.  Demoulin'. 

LETTRES 

DU   LIBRAIRE   JORE 

A    M.    DE    VOLTAIRE. 


LETTRE  PREMIÈRE. 

A  Paris  ,  ce  20  décembre  iy38. 

Monsieur,  je  vous  supplie  d'excuser  le  mauvais  état 
de  ma  fortune ,  et  la  soustraction  de  tous  mes  papiers 
qui  ma  empêché  jusqu'ici  de  reconnaître  le  mauvais 
procédé  de  ceux  qui  ont  abusé  de  mon  malheur  pour 
me  forcer  à  vous  faire  un  procès  injuste,  et  à  laisser 
imprimer  un  factum  odieux.  Je  les  désavoue  tous  deux 
entièrement.  La  malice  de  vos  ennemis  n'a  servi  qu'à 
me  faire  connaître  la  bonté  de  votre  caractère.  Vous 

'  Voyez  dans  la  Correspondance  générale  une  lettre  de  M.  de  Vol- 
taire à  la  dame  Demoulin,  du  mois  de  décembre  1738.  On  y  trouvera 
aussi  plusieurs  lettres  relatives  à  celles  qui  suivent  ici.  Les  tables  des 
noms  et  les  dates  en  faciliteront  la  rccliPichc. 
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avez  ]a  bonté  de  nie  pardonner  d'avoir  écouté  de  mau- 
vais conseils.  Je  vous  jure  que  je  m'en  suis  repenti  au 
moment  même  que  j'ai  eu  le  malheur  d'agir  contre 
vous.  J'ai  bien  reconnu  combien  on  m'avait  trompé. 
Vous  n'ignorez  pas  la  jalousie  des  gens  de  lettres;  voilà 
à  quoi  elle  s'est  portée.  On  m'a  aigri,  on  s'est  servi  de 
moi  pour  vous  nuire;  j'en  suis  si  fâché  que  je  vous 
promets  de  ne  jamais  voir  ceux  qui  m'ont  forcé  à  vous 
manquer  à  ce  point;  et  je  réparerai  le  tort  extrême  que 
j'ai  eu  ,  par  l'attachement  constant  que  je  veux  vous 
vouer  toute  ma  vie. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  rendre  votre  amitié, 
et  de  croire  que  mon  cœur  n'a  jamais  eu  de  part  à  la 
malice  de  vos  ennemis ,  et  que  c'est  mon  cœur  seul  qui 
m'engage  à  vous  le  dire; 

J'ai  l'honneur  3'être  avec  respect,  monsieur,  votre 
très  humble ,  etc.  Jore. 

LETTRE  II. 

A  Paris,  le  3o  d<  cembr'e  iy38. 

Monsieur,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  écrire,  le 
20  du  présent  mois,  dans  l'amertume  de  mon  cœur, 
pour  vous  demander  pardon,  et  pour  vous  marquer  le 
sincère  repentir  que  j'éprouve  du  procès  injuste  que 
votre  ennemi  (que  vous  connaissez)  m'avait  engagé  de 
vous  intenter.  Je  vous  ai  déjà  marqué  mon  regret,  et 
l'horreur  que  j'ai  d'avoir  attaqué  si  cruellement  celui 
qui  était  mon  bienfaiteur.  Je  vous  disais  que  j'avais 
reconnu  l'erreur  où  l'on  m'avait  mis.  Soyez  sûr,  mon- 
sieur, que  mon  affliction  est  égale  à  ma  faute.  Daignez , 
monsieur,  pousser  votre  générosité  jusqu'à  m'accorder 
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le  pardon  que  j'ose  vous  demander.  Je  désavoue  le 
factura  injuste  et  calomnieux  que  Ion  a  mis  sous  mon 
nom ,  et  que  j'ai  eu  le  malheur  de  signer.  Jetais  aveu- 
glé; on  m'a  séduit.  Je  vous  le  répète  encore,  j'en  suis 
au  désespoir.  J'en  ai  tombé  malade.  Il  n'y  a  rien  que 
je  ne  fasse ,  le  reste  de  ma  vie,  pour  réparer  ma  faute. 
Enfin,  monsieur,  si  vous  étiez  témoin  de  mon  afflic- 
tion d'avoir  été  trompé  par  de  mauvais  conseils ,  vous 
auriez  pitié  de  mon  état.  Ayez  la  bonté  au  moins  de 
me  faire  dire  que  vous  avez  celle  de  me  pardonner,  si 
vous  ne  daignez  m'écrire  de  votre  main.  Je  paierais  tous 
les  frais  du  procès ,  si  j'avais  de  l'argent;  et  il  n'y  a  rien 
que  je  ne  fasse ,  tout  le  reste  de  ma  vie ,  pour  vous  té- 
moigner en  particulier  et  en  public  le  repentir,  l'admi- 
ration pour  votre  caractère ,  et  le  très  profond  respect 
avec  lequel  je  suis,  monsieur,  votre  très  humble,  etc. 

Jore. 
LETTRE   III. 

Paris,  le  3  juin  1742. 

J'ai  reçu,  monsieur,  les  trois  cents  livres  que  vous 
avez  eu  encore  la  bonté  de  me  faire  donner.  Cette  nou- 
velle manière  de  vous  venger  d'un  homme  infortuné, 
dont  le  plus  grand  malheur  a  été  de  s'oublier  avec  vous, 
et  qui  en  est  au  désespoir  depuis  si  long -temps,  ne 
sortira  jamais  de  mon  cœur.  Vos  bontés  augmentent 
le  sincère  repentir  que  j'en  ai;  elles  m'étonnent,  elles 
m'inspirent  le  respect  et  l'attachement  le  plus  tendre. 
Il  faut  que  ceux  qui  m'avaient  séduit  soient  des  mons- 
tres. Ils  ne  vous  connaissent  pas  comme  je  vous  con- 
nais. Ma  vie  doit  être  employée  à  vous  marquer  mon 
dévouement.  Je  n'ai  point  de  termes  pour  vous  dire  ce 
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que  vous  m'inspirez,  Permettez-moi  seulement  de  me 
présenter  devant  vous,  et  de  venir  voua  remercier. 
C'est  la  grâce  que  je  vous  prie  d'ajouter  à  vos  géné- 
rosités. 

Je  suis  avec  respect  et  la  plus  tendre  re<  onnaissanee, 
monsieur,  votre  très  humble  ,  etc.  Jore. 

LETTRE   IV. 

A  Milan ,  ce  20  octobre  1 768. 

Monsieur,  grâce  à  la  pension  que  vous  avez  la  bonté 
de  me  faire,  je  me  suis  trouvé  en  état  de  subsister  à 
Milan,  joint  à  quelques  écoliers  que  j'avais,  auxquels 
j'aidais  à  se  perfectionner  dans  la  langue  française,  et 
qui ,  malheureusement  pour  moi ,  quittent  cette  ville 
pour  voyager.  Dans  quel  état  vais-je  me  trouver,  grand 
Dieu,  privé  de  ce  secours!  Je  vous  fus  autrefois  utile 
pour  écrire  sous  votre  dictée;  ne  pourrai-je  plus  vous 
être  d'aucune  utilité?  Si  Milan  était  un  endroit  où  l'on 
imprimât  en  français  ,  je  pourrais  m'y  occuper  à  corri- 
ger des  épreuves ,  et  par  cette  occupation  nie  garantir 
de  la  misère  qui  me  menace ,  et  que  vous  pourriez  me 
faire  éviter,  monsieur,  en  rn'appelant  auprès  de  vous, 
où  je  me  persuade  que  vous  devez  avoir  quelqu'un 
qui  peut  vous  être  moins  nécessaire  que  je  pourrais 
vous  Têtre. 

J'espère,  monsieur,  que,  réfléchissant  sur  mon  état 
présent,  et  combien  il  est  différent  de  celui  dans  lequel 
vous  m'avez  vu,  vous  vous  porterez  à  le  soulager,  d'au- 
tant que  ce  changement  ne  m'est  arrivé  ni  par  liberti- 
nage, ni  par  mauvaise  conduite. 

Lorsque  M.  de  Cideville  me  procura  l'honneur  de 
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vous  connaître ,  il  n'envisageait ,  ainsi  que  moi ,  que 
d'augmenter  ma  fortune;  aurait- il  pu  prévoir  l'injus- 
tice que  l'on  m'a  faite ,  et  que  ma  ruine  totale  devait 
s'ensuivre  ? 

Je  me  flatte  que ,  touché  de  mon  triste  sort ,  vous 
m'honorerez  d'une  réponse  qui  dissipera  cet  avenir 
affreux  que  j'envisage,  et  que  je  ne  puis  éviter  sans 
vos  bontés.  Dans  cette  confiance,  permettez  que  je  me 
dise  avec  respect,  monsieur,  votre  très  humble,  etc. 
.Tore,  chez  M.  le  comte  Alari. 

LETTRE  V. 

A  Milan,  ce  23  avril  1769. 

Monsieur,  à  mon  retour  des  îles  Boromées,  où  son 
excellence  M.  le  comte  Frédéric  m'a  gardé  trois  se- 
maines, pour  v  prendre  l'air,  et  me  remettre  de  la  ma- 
ladie que  j'ai  eue ,  MM.  Origoni  et  Paraviccini  m'ont 
remis  vingt-cinq  sequins  de  Florence  par  votre  ordre  , 
dont  je  leur  ai  donné  reçu  au  compte  de  MM.  François 
et  Louis  Bontemps  de  Genève. 

Je  ne  puis  assez  vous  en  marquer  ma  reconnaissance , 
et  vous  ne  pouviez,  monsieur,  m'envoyer  plus  à  propos 
ce  secours  ,  manquant  de  linge  et  d  habits.  Quoique 
votre  générosité  portât  l'ordre  de  me  compter  ce  que 
j'aurais  besoin,  sans  en  limiter  la  somme,  j'ai  cru  ne 
devoir  pas  abuser  de  vos  bontés;  et  j'ai ,  sur  l'instant 
même,  employé  ces  vingt -cinq  sequins  en  un  habit 
que  j'ai  trouvé  fait  sur  ma  taille,  et  en  quatre  chemises 
que  je  fais  faire;  ce  qui  me  mettra  au  moins  en  état  de 
paraître  décemment  dans  les  maisons  de  condition  où 
l'on  a  la  bonté  de  m'admettre.  J'y  ai  fait  part  de  vos 
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bontés,  et  1  on  ma  loué  de  n'avoir  exigé  que  cette 
somme,  quoique  votre  générosité  ne  l'eût  pas  bornée. 

Que  je  finirais  avec  tranquillité  ma  carrière,  au  cas 
que  j'eusse  le  malheur  de  vous  survivre,  si  vous  vou- 
liez bien  m'assurer  de  quoi  supporter  l'état  affreux  de 
ma  situation,  état  que  j'ai  si  peu  mérité!  Je  l'espère 
de  vos  bontés ,  monsieur.  Je  n'aurais  alors  plus  à  dé- 
sirer que  de  me  procurer  l'occasion  de  vous  en  aller 
marquer  ma  vive  reconnaissance.  J'en  attends  l'heu- 
reux moment  avec  impatience,  et  vous  supplie  d'être 
persuadé  du  respectueux  attachement  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très  humble,  etc. 

Jore  ,  chez  M.  le  comte  Alari ,  où  mes  lettres  me 
viennent  franches  de  port. 

LETTRE  VI. 

A  Milan,  le  25  septembre  1773. 

Monsieur,  vivement  pénétré  de  gratitude  et  trans- 
porté de  joie ,  je  vous  remercie  de  la  consolante  pro- 
messe que  vous  me  faites  de  me  tirer  de  ma  misère, 
et  des  huit  louis  que  vous  m'avez  envoyés.  Ils  ne  pou- 
vaient m'arriver  plus  à  propos  pour  me  tirer  du  plus 
grand  embarras.  Je  ne  vous  dis  point,  crainte  de  vous 
accabler ,  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  ame ,  me  flat- 
tant que  les  dispositions  de  la  vôtre  ont  changé  à  mon 
avantage,  vous  assurant  que  je  le  mérite  par  les  senti- 
ments de  reconnaissance  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être  avec  respect,  monsieur,  votre  très  humble,  etc. 

Jore. 
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LETTRE 

DE   M.  SAINT-HYACINTHE 

A    M.    DE    BURIGNI. 

A  Belleville,  le  2  mai  1739. 

Je  vous  renvoie,  monsieur,  le  manuscrit  que  vous 
m'avez  fait  la  grâce  de  me  confier.  Vous  croyez  peut- 
être  que  je  l'ai  lu  avec  plaisir,  vous  ne  vous  trompez 
pas;  mais  si  vous  concluez  que  j'ai  été  content  après 
lavoir  lu,  vous  vous  trompez.  Charmé  de  ce  que  j'avais 
vu,  je  n'ai  que  mieux  senti  le  besoin  que  j'avais  du 
reste;  au  plaisir  de  la  lecture  a  succédé  beaucoup  de 
colère  contre  l'auteur. 

Votre  indolence ,  monsieur ,  ou  ,  pour  parler  plus 
franchement ,  votre  paresse  doit  exciter  contre  vous 
tous  ceux  qui  savent  juger  de  ce  que  vous  êtes  capable 
de  faire.  Si  vous  êtes  assez  indifférent  à  la  gloire  pour 
dédaigner  les  applaudissements  qui  vous  reviendraient 
de  la  perfection  de  cet  ouvrage ,  la  justice  que  le  pu- 
blic vous  a  rendue  sur  ce  que  vous  lui  avez  donné , 
vous  engage  à  lui  donner  encore  une  chose  qu'il  at- 
tend et  qu'il  souhaite  avec  impatience.  Personne  n'a 
remonté  avec  plus  de  justesse  ni  avec  plus  de  finesse 
jusqu'aux  sources ,  personne  ne  les  a  expliquées  avec- 
plus  de  délicatesse  et  d'exactitude.  Je  vais  ameuter 
tous  vos  amis  pour  vous  persécuter  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  donné  l'ouvrage  complet.  Je  mettrai  à  la  tête 
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cette  comtesse  sur  les  lèvres  de  laquelle  les  Grâces  ont 
mis  la  persuasion  ;  après  quoi  nous  verrons  si  nous 
vous  laisserons  être  à  votre  aise  paresseux  pour  quel- 
que temps. 

Vous  m'avez  rendu  justice,  monsieur,  lorsque  vous 
avez  assuré  que  je  n'étais  en  nulle  liaison  avec  Fauteur 
de  la  Voltairomanie ,  quel  qu'il  soit;  et  je  vous  proteste 
encore  à  présent  que  je  n'ai  point  lu  cette  pièce  en  son 
entier.  JV  jetai  simplement  les  veux,  parcequ'on  me 
dit  que  Fauteur  m'y  avait  cité  au  sujet  de  M.  de  Vol- 
taire; ce  que  je  ne  vis  pas  sans  indignation.  Je  voudrais 
bien  savoir  de  quel  droit  on  cite  le  nom  de  M.  de  Vol- 
taire et  le  mien,  lorsque  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  trouvent 
dans  l'ouvrage  qu'on  cite.  On  fait  plus  ;  eh!  qu'en  avez- 
vous  pensé,  monsieur?  on  y  décide  de  mon  intention. 
La  déification  dont  on  parle  n'est  qu'un  ouvrage  d'i- 
magination, un  tissu  de  fictions  qu'on  a  liées  ensemble 
pour  en  faire  un  récit  suivi.  On  y  a  eu  en  vue  de  mar- 
quer en  général  les  défauts  où  tombent  les  savants  de 
divers  genres  et  de  diverses  nations.  On  v  a  donc  été 
obligé  d'imaginer  des  choses  qui ,  quoique  rapportées 
iiiiiime  des  choses  particulières,  ne  doivent  être  regar- 
dées que  comme  des  généralités  applicables  à  tous  les 
savants  qui  peuvent  tomber  dans  ces  défauts.  On  ne 
peut  faire  une  allégorie  ni  un  caractère,  que  l'imagi- 
nation d'un  lecteur  ne  puisse  appliquer  à  qiielqu  un 
que  Fauteur  même  n'aura  jamais  connu.  Ainsi  ce  qui 
n'aura,  dans  un  ouvrage  de  fiction,  qu'un  objet  géné- 
ral, en  devient  un  particulier  par  la  malignité  d'une 
fausse  interprétation.  Si  cela  est  permis,  monsieur,  i! 
ne  faut  plus  songer  à  écrive,  à  moins  que  le  public, 
plus  réservé*,  ne  juge  de  l'intention  d'un  auteur  côn- 
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formément  au 'but  général  de  l'ouvrage,  et  qu'il  ne 
fasse  retomber«sur  l'interprète  la  malignité  de  l'inter- 
prétation. 

Quand  je  vis  de  quelle  manière  l'écrivain  de  la  Vol- 
tairomanie  décidait  de  mon  intention,  je  vous  avoue, 
monsieur,  que  je  fus  extrêmement  surpris  que  celui 
qu'on  en  disait  l'auteur  pût  ainsi  manquer  à  tous  les 
égards.  Ma  surprise  égala  mon  indignation  et  sa  témé- 
rité ,  pour  ne  pas  me  servir  d'un  terme  plus  dur.  Il  est 
vrai  que,  parla  nature  de  l'ouvrage,  on  doit  s'attendre 
à  tout. 

J'appris  que  M.  de  Voltaire  méprisait  cette  pièce  au 
point  de  n'y  pas  répondre.  Il  fait  à  merveille  :  le  sort 
de  ces  sortes  d'ouvrages  est  de  périr  en  naissant;  c'est 
les  conserver  que  d'en  parler.  M.  de  Voltaire  a  quel- 
que chose  de  mieux  à  faire  :  cultivant  à  présent  les 
Musas  severiores ,  il  apprend  d'elles  à  s'élever  dans  ces 
régions  tranquilles  où  les  vapeurs  de  la  terre  ne  s'é- 
lèvent point  :  Sapientum  templa  serena. 

Voici,  monsieur,  les  deux  madrigaux  de  M.  de  Bi- 
gnicourt,  que  je  ne  pus  vous  dire  qu'imparfaitement 
la  dernière  fois  que  j'eus  l'honneur  de  vous  voir  à 
Paris. 

Des  traits  d'une  injuste  colère 

Vous  payez  mes  feux  en  ce  jour  : 

Iris,  pourquoi  voulez-vous  faire 

La  Haine  fille  de  l'Amour? 

AUTRE. 

Iris ,  vous  dédaignez  les  feux 
Qu'en  moi  vos  charmes  ont  fait  naître  : 
Mon  destin  n'est  pas  d'être  heureux , 
Mais  mon  cœur  méritait  de  l'être. 
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Faites-moi  savoir,  je  vous  prie,  si  votfs  connaissez  le 
manuscrit  sur  les  tournois  que  M.  de  fiieux  a  acheté  ; 
et  quand  le  temps  sera  conforme  à  la  saison,  n'oubliez 
point,  monsieur,  que  vous  avez  à  Belleville  un  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur,  Saint-Hyacinthe. 

LETTRE 

DE  M.  D'ARGENSON  l'aîné 

A    M.    DE   VOLTAIRE. 

Paris,  le  7  févrir  1 73g. 

C'est  un  vilain  homme  que  l'abbé  Desfontaines, 
monsieur;  son  ingratitude  est  assurément  pire  encore 
que  les  crimes  qui  vous  avaient  donné  lieu  de  l'obli- 
ger. N'appréhendez  point  de  n'avoir  pas  les  puissances 
pour  vous.  Une  fois  il  m'arriva,  en  dînant  chez  mon- 
sieur le  cardinal,  d'avancer  la  proposition  qu'il  était 
curé  dune  grosse  cure  en  Normandie;  je  révoltai  toute 
l'assistance  contre  moi.  Son  éminenee  me  le  fit  répéter 
trois  fois.  Je  me  voyais  perdu  d'estime  et.  de  fortune, 
sans  le  prévôt  des  marchands,  qui  me  témoigna  ce  fait. 
Monsieur  le  chancelier  pense  de  même  sur  le  compte 
de  ce....  de  police.  M.  Hérault  doit  penser  de  même, 
ou  il  serait  justiciable  de  ceux  qu'il  justifie.  Monsieur 
le  chancelier  estime  vos  ouvrages;  il  m'en  a  parlé  plu- 
sieurs fois  dans  des  promenades  à  Fresne.  Mais  de  tous 
les  chevaliers,  le  plus  prévenu  contre  votre  ennemi  c'est 
mon  frère.  J'ai  été  le  voir  à  la  réception  de  votre  let- 
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tre;  il  m'a  dit  que  l'affaire  en  était  à  ce  que  monsieur 
le  chancelier  avait  ordonné  que  l'abbé  Desfontaines 
serait  mandé  pour  déclarer  si  les  libelles  en  question 
étaient  de  lui,  et  pour  signer  l'affirmatif  ou  le  négatif, 
sinon  contraint.  Je  vous  assure  que  cela  sera  bien  mené. 
Je  solliciterai  monsieur  le  chancelier  en  mon  particu- 
lier ces  jours-ci. 

J'embrasse  vos  intérêts  avec  chaleur  et  avec  plaisir. 
La  chose  est  bien  juste.  Je  vous  ai  toujours  connu  en- 
nemi de  la  satire;  vous  vous  indignez  contre  les  fri- 
pons, vous  riez  des  sots  :  je  compte  en  faire  tout  au- 
tant, tout  de  mon  mieux,  et  je  me  crois  honnête  homme. 
Ce  n'est  là  que  juger;  faire  part  de  son  jugement  à  ses 
amis,  c'est  médire  :  la  religion  le  défend  ainsi  que  le 
bon  sens,  et  même  l'instinct.  Ainsi  vous  m'avez  tou- 
jours paru  éloigné  d'un  si  mauvais  penchant;  vos  écrits 
avoués,  et  dignes  de  vous,  et  vos  discours  m'y  ont  tou- 
jours confirmé.  Travaillez  en  repos,  monsieur,  vingt- 
cinq  autres  ans  ;  mais  faites  des  vers  malgré  votre  ser- 
ment qui  est  dans  la  préface  de  Newton.  Avec  quelque 
clarté,  quelque  beauté,  quelque  dignité  que  vous  ayez 
entendu  et  rendu  le  système  philosophique  de  cet  An- 
glais, ne  méprisez  pas  pour  cela  les  poèmes,  les  tra- 
gédies, et  les  épîtres  en  vers  :  nous  serons  toujours 
éclairés  et  nourris  dans  la  scène  physique,  mais  nous 
ne  lirons  bientôt  plus  pour  nous  amuser,  et  nous  n'irons 
plus  à  la  comédie ,  faute  de  bons  auteurs  en  vers  et  en 
prose. 

Adieu,  monsieur;  pourquoi  allez-vous  parler  de  pro- 
tection et  de  respect  à  un  ancien  ami,  et  qui  le  sera 
toujours? 
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LETTRE 

DU  SIEUR  DE  BONNEVAL' 

A    M.    DE    VOLTAIRE. 

A  Paris,  ce  27  février  1737. 

J'ai  été  chez  vous  hier  matin,  monsieur,  pour  avoir 
1  honneur  de  vous  voir;  on  ma  dit  que  vous  étiez  à  la 
cour.  Vous  eussiez  sans  doute  été  surpris  de  ma  visite, 
mais  vous  l'eussiez  été  davantage  du  motif  qui  locca- 
sionait.  Cependant  je  m'étais  rassuré  par  les  réflexions 
qui  viennent  naturellement  à  un  esprit  du  premier  or- 
dre; et  je  me  disais,  Il  est  vrai  que  depuis  1725  je  n'ai 
presque  jamais  eu  l'honneur  de  voir  M.  de  Voltaire , 
mais  il  n'ignore  pas  qu'il  est  dans  une  sphère  qui  ne 
permet  pas  à  tout  le  monde  de  le  voir;  il  ne  peut  igno- 
rer l'admiration  que  je  lui  ai  vouée,  et  il  ne  pourrait 
en  douter  sans  faire  tort  à  mon  discernement.  Personne 
n'est  plus  en  état  aujourd'hui  que  moi  de  lui  rendre 
justice,  par  l'hahitude  où  j'ai  été  pendant  un  an  de  le 
voir  dans  ces  sociétés  où  l'esprit  et  le  cœur  peuvent  se 
montrer  ce  qu'ils  sont  sans  danger.  C'est  de  là  que  j'en 
ai  jugé  assez  favorablement  pour  être  persuadé  qu'il 
aime  à  obliger? 

Cette  manière  de  penser,  monsieur,  m'a  conduit 

1  Ce  Bonneval  est  un  fripon  qui  m'a  vole  autrefois  dis  louis,  qui 
a  été  chassé  de  chez  Montmartel,  et  qui  a  fait  un  libelle  contre  moi. 
(Apostille  de  M.  de  Voltaire  sur  l'original  de  cette  lettre.) 
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chez  vous  pour  vous  prier  de  me  prêter  dix  pistoles 
dont  j'ai  un  besoin  instant,  et  de  vous  offrir,  pour  la 
restitution,  une  délégation  de  la  même  somme  sur  les 
arrérages  dune  rente  que  m'a  laissée  une  dame  de  votre 
connaissance,  et  qui  ne  vit  plus  depuis  plusieurs  an- 
nées. Si  les  morts  avaient  quelque  crédit,  j'emploierais 
sa  médiation  auprès  de  vous.  Vous  ne  l'auriez  pas  re- 
fusée vivante  :  peut-être  vit-elle  encore  dans  votre  mé- 
moire; du  moins  elle  le  méritait  par  ses  sentiments 
pour  vous.  Je  les  ai  connus  jusqu'à  sa  mort,  dont  j'ai 
été  le  triste  témoin. 

Cette  prière,  que  je  vous  aurais  faite  chez  vous, 
monsieur,  je  vous  la  fais  aujourd'hui  par  écrit;  et  si 
vous  voulez  y  faire  droit,  vous  le  pouvez  en  m'adres- 
sant  à  qui  il  vous  plaira ,  de  votre  part,  et  je  lui  remet- 
trai la  délégation.  Je  croirais  offenser  la  délicatesse  de 
vos  sentiments,  si  j'employais  ici  ces  tours  d'une  élo- 
quence usée  pour  vous  disposer  à  me  rendre  le  ser- 
vice que  je  vous  demande.  Exposer  un  besoin  à  une 
personne  qui  pense  noblement,  c'est  avoir  tout  dit; 
j'ajouterai  seulement  que  ma  reconnaissance  sera  aussi 
vive  que  durable. 

J'ai  l'honneur  d'être  très  parfaitement,  monsieur, 
votre  très  humble,  etc.  De  Bonne  val,  rue  Sainte- Anne, 
chez  M.  Dionis. 
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LETTRE 

DE  M.  PRAULT  fils, 

LIBRAIRE    A    PARIS, 

A   MADAME    DE    CHAMPBONIN, 

A    VASSY. 

Paris,  le  24  janvier  «739. 

Madame,  vous  savez  que  c'est  à  un  magistrat  connu 
par  sa  vertu  et  son  mérite  que  j'ai  l'obligation  de  con- 
naîtreM.  de  Voltaire,  dont  il  est  ami.  J'ai  souhaité  pen- 
dant long-temps  illustrer  mon  commerce  des  ouvrages 
d'un  homme  que  je  ne  connaissais  encore  que  par  les 
talents  de  son  esprit,  et  qui  depuis  m'a  si  fort  attaché 
à  lui  par  les  qualités  de  son  cœur.  Ma  jeunesse,  ma 
bonne  volonté,  ma  sincérité,  titres  qui  valent  toujours 
auprès  de  lui,  ont  achevé  ce  que  la  recommandation 
avait  commencé.  Depuis  ce  temps,  sa  confiance  m'a 
rendu  l'instrument  de  tant  d'actions  de  générosité, 
qu'autant  par  justice  pour  lui  que  par  reconnaissance 
pour  celle  dont  je  me  suis  particulièrement  ressenti  je 
me  crois  obligé  d'en  rendre  partout  un  témoignage  au- 
thentique, et  de  répondre  à  l'injuste  accusation  du  li- 
belle intitulé  la  Voltairomanic  >  que  tous  les  honnêtes 
gens  ne  voient  qu'avec  indignation. 

Voici  l'histoire  des  ouvrages  de  M.  de  Voltaire  de- 
puis que  je  le  connais ,  et  je  suis  en  état  de  la  prouver 
par  des  pièces  justificatives. 
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J'ai  commencé  par  imprimer  la  Henriade  avec  des 
corrections  considérables;  et  M.  de  Voltaire,  en  me  la 
donnant,  en  abandonna  le  profit  à  un  jeune  homme 
que  ses  talents  lui  ont  attaché,  et  à  qui  il  a  fait  encore 
présent  de  sa  tragédie  de  la  Mort  de  César.  Il  permit 
dans  le  même  temps,  à  un  autre  libraire,  de  réimpri- 
mer Zaïre  j,  dont  le  privilège  était  expiré.  Il  m'a  donné, 
à  moi,  ses  tragédies  à"  Œdipe  ^  Mariamne  }  et  Brutus. 
J'ai  imprimé  l'Enfant  prodigue  :  celui  qui  fut  chargé 
d'en  faire  le  marché  m'en  demanda  un  prix  si  honnête, 
que,  bien  loin  de  contester  avec  lui,  je  lui  donnai  cent 
francs  au-dessus  du  prix  qu'il  m'en  avait  demandé. 
Quelques  jours  après,  M.  de  Voltaire  m'écrivit  qu'il 
n'exigerait  jamais  d'argent  '  pour  le  prix  de  ses  pièces, 
ni  pour  aucun  autre  de  ses  ouvrages,  mais  seulement 
des  livres.  Enfin  il  a  fait  présent  de  ses  Eléments  de 
Newton  à  ses  libraires  de  Hollande.  Peu  de  temps  après, 
on  en  a  fait  une  édition  sous  le  titre  de  Londres;  et  je 
sais  que  le  libraire  qui  l'avait  faite  à  l'insu  de  M.  de 
Voltaire,  crut  cependant,  avant  de  la  faire  paraître,  lui 
devoir  l'attention  de  la  lui  communiquer,  et  de  se  sou- 
mettre à  ses  corrections.  L'édition  en  état  de  paraître, 
M.  de  Voltaire  en  a  acheté  cent  cinquante  exemplaires 
pour  faire  des  présents  à  Paris,  qu'il  a  payés,  et  qui  lui 
reviennent,  avec  la  reliure,  à  près  de  cent  pistoles. 

Voilà,  madame,  ce  que  les  ouvrages  de  M.  de  Vol- 
taire lui  ont  produit;  voilà  plutôt  de  quoi  confondre  le 
calomniateur;  et  vous  voyez  quelle  foi  on  peut  ajouter 
aux  impostures  dont  son  ouvrage  est  tissu. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  très  profond  res- 
pect, etc.  Prault  fils. 

1  C'est-à-dire  pour  lui-même. 
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Déclaration  de  l'abbé  Guyot  Desfontaines  a  la  l'olive. 

Je  déclare  que  je  ne  suis  point  1  auteur  d'un  libelle 
imprimé,  qui  a  pour  titre  la  Voltairomanie  ,  et  que  je 
le  désavoue  en  son  entier,  regardant  comme  calom- 
nieux tous  les  faits  qui  sont  imputés  à  M.  de  Voltaire 
dans  ce  libelle,  et  que  je  me  croirais  déshonoré  si  j'a- 
vais eu  la  moindre  part  à  cet  écrit,  avant  pour  lui  tous 
les  sentiments  d'estime  dus  à  ses  talents,  et  que  le  pu- 
blic lui  accorde  si  justement. 

Fait  à  Paris,  ce  4  avril  1789.  Desfontaines. 

N.  B.  L'original  est  entre  les  mains  de  M.  Hérault. 

LETTRE 

DE  M.  DE  CHAMPBONIN 

A    SON    FILS, 

AU    HUREAU   DES   FORTIFICATIONS,   A   PARIS. 

A  Champbonin,  ce  i5  de  mai  1739. 

Ce  n'est  pas  à  Cirey,  mon  fils ,  qu'il  faut  que  vous  écri- 
viez à  M.  de  Voltaire;  il  vient  de  partir  pour  Bruxelles 
avec  monsieur  et  madame  du  Châtelet.  Vous  vous  ima- 
ginez  assez  dans  quelle  douleur  son  absence  nous  laisse. 
Jamais  il  ne  fut  d'ami  plus  tendre  et  plus  respectable. 
Nous  regrettons  sensiblement  les  quatre  années  qu'il 
a  passées  en  Champagne.  Ce  temps  heureux  où  non-, 
avons  vécu  avec  lui  doit  vous  rappeler  comme  à  nous. 
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mon  fils,  les  marques  d'amitié  dont  il  nous  a  comblés; 
elles  sont  telles  pour  vous  en  particulier,  que  je  n'au- 
rais pu  faire  que  les  mêmes  choses  pour  votre  fortune, 
si  elles  eussent  été  en  mon  pouvoir.  Eh!  que  ne  lui  de- 
vez-vous point  de  reconnaissance  !  Rien  ne  l'engageait 
à  vous  donner  des  marques  si  singulières  d'attache- 
ment, et  j'espère  que  vous  n'oublierez  jamais  l'excès 
de  ses  bontés.  Ce  n'est  pas  assez  de  les  partager  avec 
nous,  il  faut  que  vous  nous  surpassiez  en  reconnais- 
sance. Aimez-le  comme  votre  père  :  vous  lui  devez  tous 
les  sentiments  dont  vous  êtes  capable,  et  j'en  serai  plus 
touché  que  de  ceux  que  vous  avez  pour  moi. 

Votre  mère  est  pénétrée  de  regrets  aussi  bien  que 
moi;  vous  connaissez  notre  amitié  pour  lui,  et  tous 
deux  nous  pleurons  la  douceur  qu'il  attachait  à  la  sienne 
pour  nous. 

Monsieur  et  madame  la  comtesse  de  La  Neuville,  de 
qui  vous  me  demandez  des  nouvelles,  regrettent  aussi 
infiniment  la  société  de  M.  de  Voltaire.  Il  part  adoré 
de  tout  le  canton,  et  nous  gémissons  tous  de  son  ab- 
sence. Monsieur  et  madame  du  Châtelet  nous  flattent 
de  leur  retour  à  Cirey,  dès  que  leurs  affaires  seront 
finies. 

Ecrivez  bien  régulièrement  à  Bruxelles ,  et  comptez , 
mon  fils,  sur  mon  amitié  et  celle  de  votre  mère  qui 
vous  embrasse.  Champbonin. 
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LETTRE 

DE  M.  L'ABBÉ  PREVOST 

A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Le  i5  janvier  1740. 

Je  souhaiterais  extrêmement,  monsieur,  de  vous  de- 
venir utile  en  quelque  chose  ;  c'est  un  ancien  sentiment 
que  j'ai  fait  éclater  plusieurs  fois  dans  mes  écrits,  que 
j'ai  communiqué  à  M.  Thiriot  dans  plus  dune  occa- 
sion, et  qui  s'est  renouvelé  fort  vivement  depuis  l'af- 
faire de  Prault.  Je  ne  puis  soutenir  qu'une  infinité  de 
misérables,  s'acharnant  contre  un  homme  tel  que  vous, 
les  uns  par  malignité  pure,  les  autres  par  un  faux  air 
de  probité  et  de  justice,  s'efforcent  de  communiquer 
le  poison  de  leur  cœur  aux  plus  honnêtes  gens. 

Il  m'est  venu  à  l'esprit  que  le  goût  du  public,  qui 
s'est  assez  soutenu  jusqu'à  présent  pour  ma  façon  d'é- 
crire, me  rend  plus  propre  qu'un  autre  à  vous  rendre 
quelque  service.  L'admiration  que  j'ai  pour  vos  talents, 
et  rattachement  particulier  dont  je  fais  profession  pour 
votre  personne,  suffiraient  bien  pour  m'y  porter  avec 
beaucoup  de  zèle;  mais  mon  propre  intérêt  s'y  joint: 
et  si  je  puis  servir  dans  quelque  mesure  à  votre  répu- 
tation, vous  pouvez  être  aussi  utile  pour  le  moins  à  ma 
fortune. 

Voilà  deux  points,  monsieur,  qui  demandent  un  peu 
«I  explication;  elle  sera  courte,  car  je  n'ai  que  le  lait  à 
exposer. 
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r  J'ai  pensé  qu'une  Défense  de  M.  de  Voltaire  et  de 
ses  ouvrages,  composée  avec  soin,  force,  simplicité,  etc., 
pourrait  être  un  fort  bon  livre ,  et  forcerait  peut-être 
une  fois  pour  toutes  la  malignité  à  se  taire  :  je  la  divi- 
serais en  deux:  Tune  regarderait  sa  personne;  l'autre, 
ses  écrits.  J'y  emploierais  tout  ce  que  l'habitude  d'é- 
crire pourrait  donner  de  lustre  à  mes  petits  talents,  et 
je  ne  demanderais  d'être  aidé  que  de  quelques  mé- 
moires pour  les  faits.  L'ouvrage  paraîtrait  avant  la  fin 
de  l'hiver. 

2°  Le  dérangement  de  mes  affaires  est  tel,  que,  si  le 
ciel,  ou  quelqu'un  inspiré  de  lui  n'y  met  ordre,  je 
suis  à  la  veille  de  repasser  en  xingleterre.  Je  ne  m'en 
plaindrais  pas  si  c'était  ma  faute;  mais  depuis  cinq  ans 
que  je  suis  en  France  avec  autant  d'amis  qu'il  y  a 
d'honnêtes  gens  à  Paris ,  avec  la  protection  d'un  prince 
du  sang  qui  me  loge  dans  son  hôtel1,  je  suis  encore 
sans  un  bénéfice  de  cinq  sous.  Je  dois  environ  cin- 
quante louis,  pour  lesquels  mes  créanciers  réunis 
m'ont  fait  assigner,  etc.;  et  le  cas  est  si  pressant,  qu'é- 
tant convenu  avec  eux  d'un  terme  qui  expire  le  pre- 
mier du  mois  prochain ,  je  suis  menacé  d'un  décret  de 
prise  de  corps,  >i  je  ne  les  satisfais  dans  ce  temps.  De 
mille  personnes  opulentes  avec  lesquelles  ma  vie  se 
passe,  je  veux  mourir  si  j'en  connais  une  à  qui  j'aie  la 
hardiesse  de  demander  cette  somme,  et  de  qui  je  me 
croie  sur  de  l'obtenir. 

11  est  question  de  savoir  si  M.  de  Voltaire,  moitié 
engagé  par  sa  générosité  et  par  son  zèle  pour  les  gens 
de  lettres ,  moitié  par  le  dessein  que  j'ai  de  m'employer 
à  son  service,  voudrait  me  délivrer  du  plus  cruel  em- 

'   Le  prince  de  Conti. 

I.  32 
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barras  où  je  me  sois  trouvé  de  ma  vie.  L'entreprise 
est  digne  de  lui;  et  la  seule  nouveauté  de  rétablir 
dans  ses  affaires  un  homme  qui  ne  peut  s'aider  de  la 
protection  d'un  prince  du  sang,  et,  j'ose  dire,  de  l'a- 
mitié de  tout  Paris,  me  paraît  une  amorce  singulière. 

Au  reste  j'ai  deux  manières  de  restituer  :  l'une  en 
sentiments  de  reconnaissance,  et  je  serais  réduit  à 
eelle-là  si  la  mort  me  surprenait,  car  je  ne  possède  pas 
un  sou  de  revenu;  mais  je  suis  dans  un  âge,  je  jouis 
d'une  santé  qui  me  promettent  une  longue  vie;  l'autre 
voie  de  restitution  est  de  donner  à  prendre  sur  mes  li- 
braires ;  elle  pourrait  me  servir  avec  mes  créanciers , 
s'ils  entendaient  raison  :  mais  des  tapissiers  et  des  tail- 
leurs, qu'on  a  un  peu  différé  de  payer,  n'y  trouvent 
point  assez  de  sûreté.  Un  homme  de  lettres  conçoit 
mieux  la  solidité  de  cette  ressource. 

Je  finis,  monsieur,  car  voilà  en  vérité  une  lettre 
fort  extraordinaire.  Je  me  flatte  qu'autant  je  trouverai 
de  plaisir  à  me  vanter  du  bienfait,  si  vous  me  l'accor- 
dez, autant  vous  voudrez  bien  prendre  soin  d'ensevelir 
ma  prière,  si  quelque  raison  que  je  ne  chercherai  pas 
même  à  pénétrer  ne  vous  permet  pas  de  la  recevoir 
aussi  favorablement  que  je  l'espère.  Mais,  dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  vous  regarderez,  s'il  vous  plaît,  monsieur, 
comme  un  de  vos  plus  dévoués  serviteurs  et  de  vos 
admirateurs  les  plus  passionnés ,  l'abbé  Prévost. 

P.  S.  Vous  vous  imaginerez  bie-n  que  c'est  le  récit 
que  Prault  m'a  fait  de  vos  générosités  qui  m'a  fait  naître 
les  deux  idées  que  je  viens  de  vous  proposer. 
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RAPPORT 

FAIT   A    LACADÉMIE  DES  SCIENCES  PAR  MM.  PITOT  ET  CLAIRAUT, 
LE   26  D'AVRIL   I741  , 

SUR  LE  MÉMOIRE  DE  M.  DE  VOLTAIRE, 

TOUCHANT  LES  FORCES  VIVES. 


Nous  avons  examiné  par  ordre  de  l'académie,  un 
mémoire  de  M.  de  Voltaire  intitulé ,  Doutes  sur  la  me- 
sure des  forces  motrices  et  sur  leur  nature.  Ce  mémoire 
contient  deux  parties  :  la  première  est  une  exposition 
abrégée  des  principales  raisons  qui  ont  été  données 
pour  prouver  que  les  forces  des  corps,  en  mouvement, 
sont  comme  leurs  quantités  de  mouvement,  c'est-à- 
dire  comme  les  masses  multipliées  par  leurs  simples 
vitesses,  et  non  par  les  carrés,  ainsi  que  le  prétendent 
ceux  qui  reçoivent  la  théorie  des  forces  vives.  Les  rai- 
sons que  M.  de  Voltaire  rapporte  ne  sont  pas  avancées 
comme  des  démonstrations ,  ce  sont  simplement  des 
doutes  qu'il  propose;  mais  les  doutes  d'un  homme 
éclairé,  qui  ressemblent  beaucoup  à  une  décision. 

Nous  n'entrerons  point  dans  l'examen  de  cette  pre- 
mière partie,  parceque l'auteur  ne  paraît  y  avoir  eu  en 
vue  que  de  rendre  les  plus  fortes  raisons  qui  ont  été 
données  contre  les  forces  vives,  d'une  manière  assez 
claire  et  assez  abrégée  pour  que  les  lecteurs  puissent 
se  les  rappeler  promptement. 

Dans  la  seconde  partie,  M.  de  Voltaire  considère  la 

3a. 
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nature  de  la  force.  Comme  il  a  conclu  que  la  force  mo- 
trice n'est  autre  chose  que  le  produit  de  la  masse  par 
la  simple  vitesse,  il  n'admet  point  de  distinction  entre 
les,  forces  mortes  et  les  forces  vives.  Lorsque  Ton  dit  que 
la  force  d'un  corps  en  mouvement  diffère  infiniment 
de  celle  d'un  corps  en  repos,  c'est,  suivant  lui,  comme 
si  l'on  disait  qu'un  liquide  est  infiniment  plus  liquide 
quand  il  coule  que  quand  il  ne  coule  pas. 

Il  dit  ensuite  que  si  la  force  n'est  autre  chose  que  le 
produit  de  la  masse  par  la  vitesse,  elle  n'est  précisé- 
ment que  le  corps  lui-même  agissant ,  ou  prêt  à  agir  : 
et  il  rejette  ainsi  l'opinion  des  philosophes,  qui  ont  cru 
que  la  force  était  un  être  à  part,  une  substance  qui 
anime  les  corps,  et  qui  en  est  distinguée;  que  la  force 
doit  se  trouver  dans  les  êtres  simples,  appelés  mo- 
nades, etc. 

M.  de  Voltaire  remarquant,  comme  plusieurs  l'ont 
déjà  fait,  que  la  quantité  de  mouvement  augmente 
dans  plusieurs  cas,  et  étant  toujours  convaincu  que  la 
force  n'est  autre  chose  que  la  quantité  de  mouvement, 
il  demande  si  les  philosophes  qui  ont  soutenu  la  con- 
servation d'une  même  quantité  de  force  dans  la  nature 
ont  plus  de  raison  que  ceux  qui  voudraient  la  conser- 
vation d'une  même  quantité  d'espèces  d'individus ,  de 
figures ,  etc. 

Il  demande  ensuite,  si  de  ce  qu'un  corps  élastique 
qui  en  choque  un  plus  grand  lui  communique  plus  de 
quantité  de  mouvement,  et  par  conséquent,  selon  lui, 
plus  de  force  qu'il  n'en  avait,  il  ne  s'ensuit  pas  évidem- 
ment que  les  corps  ne  communiquent  point  de  force: 
en  sorte  que  la  masse  et  le  mouvement  ne  suffisant 
pas  pour  la  communication  du  mouvement,  il  faut  en- 
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core  l'inertie  sans  laquelle  la  matière  ne  résisterait  pas, 
et  sans  laquelle  il  n'y  aurait  nulle  action. 

M.  de  Voltaire  croit  encore  que  l'inertie,  la  masse, 
et  le  mouvement,  ne  suffisent  pas.  Il  pense  qu'il  faut 
un  principe  qui  tienne  tous  les  corps  de  la  nature  en 
mouvement,  et  leur  communique  incessamment  une 
force  agissante,  ou  prête  d'agir;  et  ce  principe  doit 
être,  selon  lui,  la  gravitation  ,  soit  qu'elle  ait  une  cause 
mécanique,  soit  qu'elle  n'en  ait  pas. 

La  gravitation,  continue- t-il,  ne  peut  pas  non  plus 
satisfaire  à  tous  les  effets  de  la  nature  ;  elle  est  très 
loin  d'expliquer  la  force  des  corps  organisés;  il  leur  faut 
encore  un  principe  interne,  comme  celui  du  ressort. 

M.  de  Voltaire  termine  son  mémoire  en  disant  que 
puisque  la  force  active  du  ressort  produit  les  mêmes 
effets  que  toute  force  quelconque,  on  en  peut  con- 
clure que  la  nature ,  qui  va  souvent  à  différents  buts 
par  la  même  voie,  va  aussi  au  même  but  par  différents 
cbemins;  et  qu'ainsi  la  véritable  physique  consiste  à 
tenir  registre  des  opérations  de  la  nature,  avant 
que  de  vouloir  tout  asservir  à  une  loi  générale. 

De  toutes  les  questions  difficiles  à  approfondir  que 
renferment  les  deux  parties  de  ce  mémoire ,  il  paraît 
que  M.  de  Voltaire  est  très  au  fait  de  ce  qui  a  été 
donné  en  physique,  et  qu'il  a  lui-même  beaucoup  mé- 
dité sur  cette  science. 

A  Paris,  le  26  avril  1741-  Pitot,  Clairaut. 

Je  certifiela  copie  ci-dessus  être  conforme  à  l'original. 

A  Paris,  le  27  avril  1741- 

DORTOUS    DE    MAIRAN, 
Secrétaire  perpétuel  de  l'académie  royale 
des  sciences. 
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LETTRE 

DE  L AVOCAT  MANNORY' 

A   M.    DE    VOLTAIRE. 

Ce  10  mai  i  y44- 

Il  y  a  long-temps,  monsieur,  que  vous  n'avez  en- 
tendu parler  de  moi,  et  il  est  bien  fâcheux  que  je  ne 
rappelle  vos  idées  à  mon  sujet  que  pour  vous  entre- 
tenir de  mes  malheurs;  mais  je  connais  trop  les  senti- 
ments de  votre  cœur  pour  manquer  de  confiance.  Mon 
père  vit  toujours,  il  a  quatre-vingts  ans;  il  est  extrê- 
mement cassé  et  affaibli.  J'aurai  plus  de  cent  mille 
francs  de  bien,  et  je  n'en  ai  jamais  reçu  un  écu.  Ma 
profession  est  difficile;  il  y  faut  des  secours  sur  les- 
quels j'avais  compté,  et  qui  m'ont  manqué.  J'ai  essuyé 
des  maladies  longues  et  considérables;  j'ai  enfin  réta- 
bli ma  santé.  Mais  pendant  ce  temps  mon  cabinet  s'est 
trouvé  vide.  J'avais  affaire  alors,  monsieur,  à  une  pro- 
priétaire riche  et  dévote,  j'avais  extrêmement  dépensé 
dans  sa  maison  pour  m'ajuster;  elle  m'a  inhumaine- 
ment mis  dehors,  et  j'ai  perdu  toutes  mes  dépenses  et 
mes  arrangements.  Enfin,  monsieur,  le  pauvre  mon- 
sieur de  Fimarçon  s'est  adressé  à  moi;  j'ai  cru  ses  af- 
faires bonnes,  je  m'y  suis  livré  tout  entier.  Mes  ma- 
ladies m'avaient  affaibli  mon  cabinet  de  la  moitié.  J'ai 

Il  a  reçu  de  moi  l'aurriône,  et  a  Fait  Contre  moi  un  libelle.  (Apos- 
tille de  M  de  Voltaire.) 
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perdu  1  autre  moitié  pour  ne  penser  qu'à  M.  de  Fimar- 
çon. 

Je  me  flattais  qu'en  le  tirant  d'affaire  je  me  ferais 
honneur,  et  que  sa  reconnaissance  me  dédommagerait 
suffisamment.  Rien  n'a  réussi,  monsieur.  Pendant  ce 
temps  j'ai  été  trois  mois  à  trouver  une  maison.  J'en  ai 
loué  une  le  23  décembre.  Depuis  cet  instant  les  ou- 
vriers y  sont.  Voilà  donc  six  mois  que  je  suis  sans  mai- 
son, sans  cabinet,  et  par  conséquent  sans  travail. 

Jugez,  monsieur,  de  ma  situation.  Je  ne  tirerais  pas 
un  écu  de  mon  père.  Quand  on  a  été  dur  toute  sa  vie , 
on  ne  devient  pas  bon  et  généreux  à  quatre-vingts  ans. 
M.  Dodun,  l'ancien  receveur-général,  de  qui  j'ai  loué, 
dans  l'Ile  ,  m'a  fait  attendre;  mais  il  a  dépensé  quatre 
mille  francs  pour  m'ajuster,  et  je  serai  au  mieux.  J'ai 
des  meubles  qui,  en  les  fesant  aller  aux  lieux,  me  suf- 
firont. Il  ne  me  manque  donc,  monsieur,  que  de  pou- 
voir satisfaire  à  la  dépense  de  mon  emménagement, 
qui  ne  laissera  pas  que  d'être  un  objet,  de  payer  quel- 
ques petites  dettes  que  j'ai  depuis  six  mois ,  et  d'avoir 
une  faible  somme  devant  moi  pour  ouvrir  mon  cabi- 
net ,  et  vivre  en  attendant  la  pratique ,  qui  viendra 
sûrement. 

J'ai  toujours  entendu  dire,  monsieur,  qu'il  était 
permis  aux  malheureux  de  se  vanter  un  peu.  En  pro- 
fitant de  ce  privilège,  que  je  n'ai  que  trop  acquis  par 
ma  situation,  qui  est  cruelle,  je  puis  me  vanter  de  ne 
craindre  aucun  des  avocats  qui  ont  actuellement  de 
l'emploi.  Si  j'ai  du  secours ,  je  vais  reprendre  dans 
l'instant;  mon  cabinet  a  sa  valeur.  Dans  un  an,  mon 
emploi  peut  être  considérable,  et  mon  père  me  laissera 
enfin  ce  qu'il  ne  pourra  pas  emporter.  Si  je  n'ai  point 
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de  secours,  nia  maison  nie  devient  inutile.  Je  ne  pour- 
rai plus  reparaître  au  palais,  et  je  suis  perdu  sans  res- 
source, car  je  ne  suis  bon  à  aucune  autre  chose.  Je 
donnerai  toutes  les  sûretés  que  je  pourrai,  je  m'enga- 
gerai solidairement  avec  ma  femme;  je  ferai  même 
des  lettres  de  change ,  pourvu  que  Ion  me  donne  des 
délais  suffisants. 

M'abandonnerez  -  vous  ,  monsieur?  oublierez -vous 
l'ancienne  amitié  que  vous  avez  eue  pour  moi0  Je  suis 
un  de  vos  plus  vieux  serviteurs,  et  l'apologiste  iV  Œdipe 
ne  doit  pas  périr  dans  la  misère  au  milieu  de  si  belles 
espérances;  il  ne  s'agit  que  de  l'aider  un  peu.  Ce  sera 
un  avocat  que  vous  ferez  ;  et ,  s'il  devient  bon ,  Topé- 
ration  n'est  pas  indigne  de  vous.  Jusqu'à  présent , 
monsieur,  vous  avez  fait  tant  de  choses  différentes, 
et  dans  tous  les  genres,  que  celle-là  vous  manquait 
peut-être.  J  attends  tout  de  vous,  monsieur;  les  temps 
sont  affreux,  puisque  personne  n'est  sensible  aux  ta- 
lents. Vous  seul  les  connaissez  tous,  vous  les  protégez; 
et,  si  vous  pensez  que  je  puisse  faire  quelque  chose, 
vous  ne  m'abandonnerez  certainement  pas.  Ma  fortune 
dépend  donc  du  jugement  que  vous  porterez  de  moi. 
J'attends  votre  décision  avec  confiance.  Je  demeure 
rue  de  la  Comédie  Française ,  chez  M.  Dubois ,  au 
Palais  -  Royal.  En  attendant  que  vous  me  mettiez  en 
état  de  gagner  l'Ile,  je  compte  que  vous  m'honorerez 
d'une  réponse.  Je  suis  avec  le  plus  tendre  respect  , 
monsieur,  votre  très  humble,  etc.  MàNNORY. 
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LETTRE  DU  MEME. 


Ce  jeudi  matin. 

Vous  m'avez  permis,  monsieur,  de  vous  importuner 
encore,  après  votre  retour  de  la  campagne.  Je  suis 
honnête  en  robe,  mais  je  manque  totalement  d'habit, 
et  je  ne  puis  me  présenter  devant  personne.  Cela  dé- 
range toutes  mes  affaires.  Àvez-vous  pensé  à  M.  Thi- 
riot?  je  vous  prie,  monsieur,  de  me  le  marquer.  Je 
suis  depuis  six  jours  avec  quatre  sous  dans  ma  poche. 
Vous  m'avez  promis  quelques  légers  secours  ;  ne  me 
les  refusez  pas  aujourd'hui,  monsieur.  Dès  que  je  serai 
habillé,  je  serai  en  état  de  suivre  mes  affaires,  et  ma 
situation  changera.  On  m'annonce  beaucoup  d'affaires 
au  palais,  mais  elles  ne  sont  pas  encore  arrivées.  Nous 
touchons  aux  vacances;  le  temps  n'est  pas  favorable. 
Souffrirez-vous ,  monsieur,  que  je  meure  de  faim?  je 
n'ai  mangé  hier  et  avant-hier  que  du  pain.  C'était  fête; 
je  n'ai  pu  décemment  sortir  en  robe,  et  mon  habit 
n'est  pas  mettable.  Je  n'ai  osé  aller  chez  personne ,  et 
je  n'avais  pas  d'argent  pour  avoir  quelque  chose  chez 
moi.  L'état  est  affreux.  De  grâce,  monsieur,  donnez 
au  porteur  de  cette  lettre  ce  que  vous  pouvez  pour 
mon  soulagement  présent;  il  est  sûr.  Mandez -moi  si 
M.  Thiriot  fait  quelque  chose.  Laisserez-vous  périr  de 
misère  un  ancien  serviteur,  un  homme  qui,  j'ose  le 
dire ,  a  quelques  talents ,  et  qui  est  actuellement  à  la 
vue  du  port?  Son  vaisseau  est  un  peu  délabré;  mais  il 
ne  s'agit  que  de  le  secourir  pour  entrer  dans  le  port. 

.le  suis  avec  la  plus  vive  reconnaissance,  monsieur, 
votre  ,  etc.    MANNORY. 
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LETTRE 

DE  M.  J.-J.  ROUSSEAU 

A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paris  le  n  décembre  1745. 

Monsieur,  il  y  a  quinze  ans  que  je  travaille  pour  me 
rendre  digne  de  vos  regards  et  des  soins  dont  vous  fa- 
vorisez les  jeunes  muses  en  qui  vous  découvrez  quel- 
que talent.  Mais ,  pour  avoir  fait  la  musique  d'un  opéra , 
je  me  trouve  ,  je  ne  sais  comment ,  métamorphosé  en 
musicien.  C'est,  monsieur,  en  cette  qualité  que  M.  le 
duc  de  Richelieu  ma  chargé  des  scènes  dont  vous  avez 
lié  les  divertissements  de  la  Princesse  de  Navarre'.  Il 
a  même  exigé  que  je  fisse,  dans  les  canevas,  les  chan- 
gements nécessaires  pour  les  rendre  convenables  à 
votre  nouveau  sujet.  J'ai  fait  mes  respectueuses  repré- 
sentations; monsieur  le  duc  a  insisté,  j'ai  obéi.  C'est 
le  seul  parti  qui  convienne  à  l'état  de  ma  fortune. 
M.  Rallot  s'est  chargé  de  vous  communiquer  ces  chan- 
gements. Je  me  suis  attaché  à  les  rendre  en  moins  de 
mots  qu'il  était  possible.  C'est  le  seul  mérite  que  je  puis 
leur  donner.  Je  vous  supplie,  monsieur,  de  vouloir 
les  examiner,  ou  plutôt  d'en  substituer  de  plus  dignes 
de  la  place  qu'ils  doivent  occuper. 

Quant  au  récitatif,  j'espère  aussi,  monsieur,  qui 

Voyez  dans  la  Cotresponclance  générale,  toine  III,  page  34'ï,  la 
réponse  «le  M  de  Voltaire  à  cette  lettre. 
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vous  voudrez  bien  le  juger  avant  l'exécution,  et  m'in- 
«liquer  les  endroits  où  je  me  serai  écarté  du  beau  et 
du  vrai,  c'est-à-dire  de  votre  pensée.  Quel  que  soit 
pour  moi  le  succès  de  ces  faibles  essais,  ils  me  seront 
toujours  glorieux  s'ils  me  procurent  l'honneur  d'être 
connu  de  vous ,  et  de  vous  montrer  l'admiration  et  le 
profond  respect  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être  , 
monsieur,  votre  très  humble,  etc. 

J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève. 
LETTRE   DU   MÊME. 

A  Paris,  le  3o janvier  1750. 

Monsieur,  un  Rousseau1  se  déclara  autrefois  votre 
ennemi ,  de  peur  de  se  reconnaître  votre  inférieur  :  un 
autre  Rousseau,  ne  pouvant  approcher  du  premier  par 
le  génie,  veut  imiter  ses  mauvais  procédés.  Je  porte  le 
même  nom  qu'eux,  mais  n'ayant  ni  les  talents  de  l'un 
ni  la  suffisance  de  l'autre ,  je  suis  encore  moins  capable 
d'avoir  leurs  torts  envers  vous.  Je  consens  bien  de  vivre 
inconnu,  mais  non  déshonoré;  et  je  croirais  l'être  si 
j'avais  manqué  au  respect  que  vous  doivent  tous  les 
gens  de  lettres ,  et  qu'ont  pour  vous  tous  ceux  qui  en 
méritent  eux-mêmes. 

Je  ne  veux  point  m'étendre  sur  ce  sujet,  ni  enfrein- 
dre, même  avec  vous,  la  loi  que  je  me  suis  imposée  de 
ne  jamais  louer  personne  en  face.  Mais,  monsieur,  je 
prendrai  la  liberté  de  vous  dire  que  vous  avez  mal  jugé 
d'un  homme  de  bien ,  en  le  croyant  capable  de  payer 

1  Jean-Baptiste.  On  ne  connaît  point  l'autre  Rousseau;  ce  n'est 
p.i-.  celui  de  Toulouse,  auteur  du  Journal  encyclopédique ,  ni  celui 
de  Gotha. 
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d'ingratitude  et  d'arrogance  la  bonté  et  l'honnêteté 
dont  vous  avez  usé  envers  lui  au  sujet  des  Fêtes  de 
Ramire  '.  Je  n'ai  point  oublié  la  lettre  dont  vous  m'ho- 
noraFtes  dans  eette  oceasion  ;  elle  a  achevé  de  me  con- 
vaincre que ,  malgré  de  vaines  calomnies ,  vous  êtes 
véritablement  le  protecteur  des  talents  naissants  qui 
en  ont  besoin.  C'est  en  faveur  de  ceux  dont  je  fesais 
l'essai  que  vous  daignâtes  me  promettre  de  l'amitié. 
Leur  sort  fut  malheureux ,  et  j'aurais  dû  m'y  attendre. 
Un  solitaire  qui  ne  sait  point  parler,  un  homme  timide, 
découragé,  n'osa  se  présenter  à  vous.  Quel  eût  été  mon 
titre?  Ce  ne  fut  point  le  zèle  qui  me  manqua,  mais 
l'orgueil;  et  n'osant  m' offrir  à  vos  yeux,  j'attendis  du 
temps  quelque  occasion  favorable  pour  vous  témoi- 
gner mon  respect  et  ma  reconnaissance. 

Depuis  ce  jour  j'ai  renoncé  aux  lettres  et  à  la  fan- 
taisie d'acquérir  de  la  réputation;  et  désespérant  d'y 
arriver  comme  vous,  à  force  de  génie,  j'ai  dédaigné 
de  tenter,  comme  les  hommes  vulgaires,  d'y  parvenir 
à  force  de  manège  ;  mais  je  ne  renoncerai  jamais  à  mon 
admiration  pour  vos  ouvrages.  Vous  avez  peint  l'amitié 
et  toutes  les  vertus  en  homme  qui  les  connaît  et  les 
aime.  J'ai  entendu  murmurer  l'envie,  j'ai  méprisé  ses 
clameurs,  et  j'ai  dit,  sans  crainte  de  me  tromper,  Ces 
écrits,  qui  m'élèvent  lame  et  m'enflamment  le  cou- 
rage, ne  sont  point  les  productions  d'un  homme  in- 
différent pour  la  vertu. 

Vous  n'avez  pas  non  plus  bien  jugé  d'un  républi- 
cain,  puisque  j'étais  connu  de  vous  pour  tel.  J'adore 
la  liberté;  je  déteste  également  la  domination  et  la 
servitude,  et  ne  veux  en  imposer  à  personne.  De  tels 

1    l.n  Princesse  de  Navarn 
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sentiments  sympathisent  mal  avec  L'insolence;  elle  est 
pins  propre  à  des  esclaves  ,  ou  à  des  hommes  plus  vils 
encore ,  à  de  petits  auteurs  jaloux  des  grands. 

Je  vous  proteste  donc,  monsieur,  que  non  seule- 
ment Rousseau  de  Genève  n'a  point  tenu  les  discours 
que  vous  lui  avez  attribués ,  mais  qu'il  est  incapable 
d'en  tenir  de  pareils.  Je  ne  me  flatte  pas  de  mériter 
l'honneur  d'être  connu  de  vous  ;  mais  ,  si  jamais  ce 
bonheur  m'arrive,  ce  ne  sera,  j'espère,  que  par  des 
endroits  dignes  de  votre  estime. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect,  mon- 
sieur, votre  très  humble ,  etc. 

J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève. 

vvvvvvvvvAo^vvvv\avvvvv\via'i^^vvv'vv\vv\'vv\\'Vvvvvv*a,\.v\'vtxvvv 

LETTRE 

DE  M.  LE  MARQUIS  D'ADHÉMAR 

A    M.    DE   VOLTAIRE. 

A  Paris,  le  25  novembre  iy5o. 

J'avais  été  instruit  dans  le  temps,  monsieur,  de 
l'ingratitude  et  de  l'insolence  du  petit  d'Arnaud  en- 
vers vous ,  et  j'en  avais  marqué  mon  indignation.  Je 
priai  même  M.  d'Argental  de  remonter  à  l'origine  de 
la  Lettre  à  Fréron,  et  d'en  prendre  copie.  Cette  lettre 
était  lue  de  tout  le  monde ,  et  se  débitait  d'une  manière 
si  désavantageuse ,  que  je  voulus  voir  la  préface  dont 
on  se  plaignait ,  et  qu'on  accusait  d'être  tronquée.  Elle 
me  parut  aussi  simple  que  je  pouvais  le  désirer,  et  je 
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n'y  trouvai  à  redire  que  le  nom  de  l'auteur  et  son  style. 
Enfin,  monsieur,  je  ne  doute  point  que  le  grand  roi 
que  vous  servez  ne  vous  rende  prompternent  justice. 
On  est  heureux  d'avoir  à  défendre  la  vérité  devant  le 
monarque  qui  l'éclairé  et  qui  la  protège. 

Cependant,  malgré  cette  assurance,  je  vous  exhorte 
encore,  monsieur,  au  plus  grand  courage.  Les  grandes 
réputations  et  la  parfaite  tranquillité  ne  vont  guère  de 
compagnie. 

Mais  pour  revenir  à  notre  petit  homme,  on  me  dit 
dans  le  moment  qu'il  vient  d'écrire  une  nouvelle  lettre 
à  Fréron,  où  il  assure  que  tout  est  raccommodé.  Au 
nom  de  Dieu,  monsieur,  en  soutenant  les  vrais  talents, 
gardez-vous  de  ces  lourds  frelons;  ils  ne  se  souviennent 
de  ce  qu'ils  vous  doivent  que  pour  en  punir  leur  bien- 
faiteur. Je  me  rappelle,  à  ce  propos,  qu'une  personne  ' 
me  disait  un  jour  qu'étant  placé  à  l'amphithéâtre  au- 
près de  l'abbé  Desfontaines  et  de  d'Arnaud,  il  enten- 
dit le  premier  reprocher  à  l'autre  quelque  attachement 
pour  vous.  Mais,  monsieur,  répondit  d'Arnaud,  vous 
ne  faites  pas  attention  qu'il  m'oblige,  et  que  je  lui  dois 
de  la  reconnaissance.  Eh  bien!  reprit  l'abbé,  on  peut 
prendre  de  lui  lorsqu'on  a  des  besoins,  mais  il  faut  en 
dire  du  mal. 

Vous  voyez  que  l'homme  s'est  souvenu  de  la  mo- 
rale ,  et  qu'il  n'a  pas  tardé  de  la  mettre  en  pratique. 

Adieu,  monsieur;  méprisez  cette  vile  engeance,  et 
tâchez  de  vous  armer  de  philosophie  sur  les  événe- 
ments. La  vérité  triomphe  toujours  à  la  longue,  et  l'en- 
vie se  trouve  abattue  sous  le  poids  des  grandes  répu- 
tations. 

•'   M.  Dutertre 
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LETTRE 

DU  SIEUR  GUYOT  DE  MERVILLE  ' 
A   M.    DE   VOLTAIRE. 

A  Lyon,  le  i5  avril  ij55. 

Vous  ne  pouvez  pas  ignorer,  monsieur,  que  je  suis 
établi  à  Genève  depuis  deux  ans.  Dans  l'espèce  de  né- 
cessité où  les  mauvais  procédés  des  comédiens  fran- 
çais de  Paris  m'ont  mis  de  fuir  leur  présence,  il  n'v 
avait  point  de  retraite  qui  convînt  mieux  au  penchant 
naturel  que  j'ai  pour  le  repos  et  pour  la  liberté.  Je  suis 
d'autant  plus  content  de  mon  choix,  que  d'autres  rai- 
sons vous  ont  déterminé  pour  le  même  asile.  Mais  ce 
n'est  pas  assez  que  nos  goûts  s'accordent,  il  faut  en- 
core que  nos  sentiments  se  concilient.  Quel  désagré- 
ment pour  l'un  et  pour  l'autre  si ,  habitant  les  mêmes 
lieux  et  fréquentant  les  mêmes  maisons,  nous  ne  pou- 
vions ni  nous  voir  ni  nous  parler  qu'avec  contrainte , 
et  peut-être  avec  aigreur!  Je  sais  que  je  vous  ai  of- 
fensé; mais  je  ne  l'ai  fait  par  aucune  de  ces  passions 
qui  déshonorent  autant  l'humanité  que  la  littérature. 

Mon  attachement  à  Rousseau,  ma  complaisance  pour 
l'abbé  Desfontaines,  sont  les  seules  causes  du  mal  que 
j'ai  voulu  vous  faire,  et  que  je  ne  vous  ai  point  fait. 
Leur  mort  vous  a  vengé  de  leurs  inspirations,  et  le 

1  Voyez  la  réponse  de  M.  de  Voltaire  dans  le  tome  quatrième  de 
la  Correspondance  générale,  page  468 
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peu  de  fruit  des  sacrifices  que  je  leur  ai  fait>  m'a  con- 
solé de  leur  mort. 

Mille  gens  pourraient  vous  dire,  monsieur,  que  je 
vous  estime  plus  que  vos  partisans  les  plus  zélés,  par- 
ceque  je  vous  estime  moins  légèrement  et  moins  aveu- 
glément qu'eux.  La  preuve  en  est  incontestable.  Dau- 
berval,  comédien  à  Lyon,  dont  vous  avez  goûté  les 
talents ,  et  dont  vous  adoreriez  le  caractère  si  vous  le 
connaissiez  comme  moi,  peut  vous  certifier  que  je  le 
chargeai,  trois  jours  avant  votre  départ  subit  et  im- 
prévu ,  des  vers  que  je  vous  envoie.  Je  profitais  du 
passage  que  vous  fesiez  en  cette  ville,  où  je  n'étais 
aussi  qu'en  passant.  Ces  vers  sont  encore  plus  de  sai- 
son que  jamais,  puisque  je  serai  à  Genève  le  11  de  ce 
mois,  et  que  nous  y  voilà  fixés  tous  les  deux.  Je  n'ai 
rien  à  y  ajouter  que  les  offres  suivantes. 

J'ai  fait,  en  quatre  volumes  manuscrits,  la  critique 
de  vos  ouvrages.  Je  vous  la  remettrai.  11  y  a  à  la  tète 
de  ma  première  comédie  une  lettre  dont  Rousset  m'é- 
crivit autrefois  que  vous  aviez  été  choqué;  je  la  sup- 
primerai dans  l'édition  que  je  prépare  de  mes  œuvres. 
Labbé  Desfontaines  a  fait  imprimer  deux  pièces  devers 
qu'il  m'avait  suggérées  contre  vous;  je  les  supprime- 
rai aussi-  C'est  à  ce  prix  que  je  veux  mériter  votre  amitié. 

Je  ferai  plus.  Mes  œuvres  diverses  en  deux  volumes 
sont  dédiées  à  un  gentilhomme  du  pays  de  Vaud,  qui 
brûle  de  vous  voir,  et  que  vous  serez  bien  aise  de  con- 
naître. Pour  convaincre  le  public  de  la  sincérité  de  mes 
intentions  et  de  ma  conduite  à  votre  égard,  je  suis 
prêt,  si  vous  le  permettez,  à  vous  dédier  mon  théâtre 
en  quatre  volumes.  Je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez 
rien  exiger  de  plus. 
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Mais,  à  propos  d'édition,  il  est  bien  temps,  mon- 
sieur, que  vous  pensiez,  ainsi  que  moi,  à  en  faire  pa- 
raître une  de  vos  ouvrages,  sous  vos  yeux  et  de  votre 
aveu.  Le  public  l'attend  avec  impatience,  parcequ'il  ne 
croira  jamais  vous  tenir  que  vous  ne  vous  donniez  vous- 
même.  Vous  êtes  à  Genève  en  place  pour  cela;  et  je  rne 
charge,  si  vous  voulez,  d'une  partie  du  matériel  de 
cette  impression ,  comme  vous  m'avez  chargé  à  La 
Haye,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  de  la  correction  des 
épreuves  de  la  Henriade. 

J'envoie  copie  de  cette  lettre  et  des  vers  qui  l'accom- 
pagnent, à  M.  de  Montpéroux,  qui  m'honore  de  son 
estime  et  de  son  affection.  Je  me  flatte  qu'il  voudra 
bien  appuyer  le  tout.  Mais  est-il  besoin  que  monsieur 
le  résident  joigne  sa  recommandation  à  ma  démarche? 
Ne  savez-vous  pas,  monsieur,  qu'il  est  plus  grand  de 
reconnaître  ses  fautes  que  de  n'en  jamais  faire,  et  plus 
glorieux  de  pardonner  que  de  se  venger?  Je  parle  à 
Voltaire,  et  c'est Merville  qui  lui  parle.  Vous  voyez  que 
je  finis  en  poète;  mais  ce  n'est  pas  en  poète,  c'est  en 
ami,  c'est  en  admirateur,  c'est  en  homme  qui  pense, 
que  je  vous  assure  de  l'estime  singulière  et  du  dévoue- 
ment parfait  avec  lequel  je  suis,  monsieur,  etc. 

Guyot  de  Merville. 


33 


5  I  4  PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 


LETTRE 

DE  M.  J.-J.  ROUSSEAU  ' 
A   M.    DE   VOLTAIRE. 

10  septembre  1755. 

C'est  à  moi,  monsieur,  de  vous  remercier  à  tous 
égards.  En  vous  offrant  l'ébauche  de  mes  tristes  rêve- 
ries, je  n'ai  point  cru  vous  faire  un  présent  digne  de 
vous,  mais  m'acquitter  d'un  devoir,  et  vous  rendre  un 
hommage  que  nous  vous  devons  tous,  comme  à  notre 
chef.  Sensible  d'ailleurs  à  l'honneur  que  vous  faites  à 
ma  patrie,  je  partage  la  reconnaissance  de  mes  conci- 
toyens, et  j'espère  qu'elle  ne  fera  qu'augmenter  en- 
core, lorsqu'ils  auront  profité  des  instructions  que  vous 
pouvez  leur  donner.  Embellissez  l'asile  que  vous  avez 
choisi ,  éclairez  un  peuple  digne  de  vos  leçons  :  et  vous, 
qui  savez  si  bien  peindre  les  vertus  et  la  liberté,  ap- 
prenez-nous à  les  chérir  dans  nos  moeurs  comme  dans 
vos  écrits.  Tout  ce  qui  vous  approche  doit  apprendre 
de  vous  le  chemin  de  la  gloire  et  de  l'immortalité. 

Vous  voyez  que  je  n'aspire  pas  à  nous  rétablir  dan- 
notre  bêtise,  quoique  je  regrette  beaucoup  pour  ma 
part  le  peu  que  j'en  ai  perdu.  A  votre  égard ,  monsieur, 
ce  retour  serait  un  miracle  si  grand,  qu'il  n'appartient 
qu'à  Dieu  de  le  faire;  et  si  pernicieux,  qu'il  n'appar- 
tient qu'au  diable  de  le  vouloir.  Ne  tentez  donc  pas  de 

1    Voyez  la  lettre  de  M.  de  Voltaire  à  M.  Rousseau  ,  du  3o  auguste 
1755,  tome  V  de  l.i  Corresp   génér.,  pafje  47- 
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retomber  à  quatre  pattes;  personne  au  monde  n'y  réus- 
sirait moins  que  vous.  Vous  nous  redressez  trop  bien 
sur  nos  deux  pieds,  pour  cesser  de  vous  tenir  sur  les 
vôtres.  Je  conviens  de  toutes  les  disgrâces  qui  pour- 
suivent les  hommes  célèbres  dans  la  littérature;  je  con- 
viens même  de  tous  les  maux  attachés  à  l'humanité , 
qui  paraissent  indépendants  de  nos  vaines  connais- 
sances :  les  hommes  ont  ouvert  sur  eux-mêmes  tant  de 
sources  de  misères,  que  quand  le  hasard  en  détourne 
quelqu'une ,  ils  n'en  sont  guère  plus  heureux.  D'ailleurs 
il  y  a  dans  le  progrès  des  choses  des  liaisons  cachées 
que  le  vulgaire  n'aperçoit  pas,  mais  qui  n'échapperont 
point  à  l'œil  du  philosophe  quand  il  y  voudra  réfléchir. 
Ce  n'est  ni  Térence,  ni  Cicéron,  ni  Virgile,  ni  Sé- 
nèque,  ni  Tacite,  qui  ont  produit  les  crimes  des  Ro- 
mains et  les  malheurs  de  Rome.  Mais ,  sans  le  poison 
lent  et  secret  qui  corrompait  insensiblement  le  plus 
vigoureux  gouvernement  dont  l'histoire  ait  fait  men- 
tion ,  Cicéron,  ni  Lucrèce,  ni  Salluste,  ni  tous  les  autres , 
n'eussent  point  existé,  ou  n'eussent  point  écrit.  Le  siè- 
cle aimable  de  Lélius  et  de  Térence  amenait  de  loin 
le  siècle  brillant  d'Auguste  et  d'Horace,  et  enfin  les 
siècles  horribles  de  Sénéque  et  de  Néron,  de  Tacite  et 
de  Domitien.  Le  goût  des  sciences  et  des  arts  naît  chez 
un  peuple  d'un  vice  intérieur  qu'il  augmente  bientôt 
à  son  tour;  et  s'il  est  vrai  que  tous  les  progrès  humains 
sont  pernicieux  à  l'espèce,  ceux  de  l'esprit  et  des  con- 
naissances qui  augmentent  notre  orgueil  et  multiplient 
nos  égarements,  accélèrent  bientôt  nos  malheurs.  Mais 
il  vient  un  temps  où  elles  sont  nécessaires  pour  l'em- 
pêcher d'augmenter:  c'est  le  fer  qu  il  faut  laisser  dans 
la  plaie,  de  peur  que  le  blessé  n'expire  en  l'arrachant. 

33. 
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Quant  à  moi,  si  j'avais  suivi  ma  première  vocation, 
et  que  je  n'eusse  ni  lu  ni  écrit,  j'en  aurais  été  sans 
doute  plus  heureux.  Cependant  si  les  lettres  étaient 
maintenant  anéanties,  je  serais  privé  de  l'unique  plai- 
sir qui  me  reste.  C'est  dans  leur  sein  que  je  me  con- 
sole de  tous  mes  maux;  c'est  parmi  leurs  illustres  en- 
fants que  je  goûte  les  douceurs  de  l'amitié,  que  j'ap- 
prends à  jouir  de  la  vie  et  à  mépriser  la  mort.  Je  leur 
dois  le  peu  que  je  suis,  je  leur  dois  même  l'honneur 
d'être  connu  de  vous.  Mais  consultons  l'intérêt  dans 
nos  affaires,  et  la  vérité  dans  nos  écrits;  quoiqu'il  faille 
des  philosophes,  des  historiens,  et  de  vrais  savants, 
pour  éclairer  le  monde  et  conduire  ses  aveugles  habi- 
tants, si  le  sage  Memnon  m'a  dit  vrai,  je  ne  connais 
rien  de  si  fou  qu'un  peuple  de  sages.  Convenez-en, 
monsieur;  s'il  est  bon  que  de  grands  génies  instruisent 
les  hommes,  il  faut  que  le  vulgaire  reçoive  leurs  in- 
structions. Si  chacun  se  mêle  d'en  donner,  où  seront 
ceux  qui  les  voudront  recevoir?  Les  boiteux,  dit  Mon- 
taigne, sont  mal  propres  aux  exercices  du  corps,  et  aux 
exercices  de  l'esprit  les  âmes  boiteuses.  Mais,  en  ce 
siècle  savant,  on  ne  voit  que  boiteux  vouloir  appren- 
dre à  marcher  aux  autres. 

Le  peuple  reçoit  les  écrits  des  sages  pour  les  juger, 
et  non  pour  s'instruire.  Jamais  on  ne  vit  tant  de  Dan- 
dins;  le  théâtre  en  fourmille,  les  cafés  retentissent  de' 
leurs  sentences,  les  quais  regorgent  de  leurs  écrits,  et 
j'entends  critiquer  rOrpheh'ii,  parcequ'on  l'applaudit, 
è  tel  grimaud  si  peu  capable  d'en  voir  les  défauts  qu'à 
peine  en  sent-il  les  beautés. 

Recherchons  la  première  source  de  tous  les  dés- 
ordres de  la  société,  nous  trouverons  que  tous  les 
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maux  des  hommes  leur  viennent  plus  de  Terreur  que 
de  l'ignorance,  et  que  ce  que  nous  ne  savons  point 
nous  nuit  beaucoup  moins  que  ce  que  nous  croyons  sa 
voir.  Or  quel  plus  sûr  moyen  de  courir  d'erreurs  en 
erreurs  que  la  fureur  de  savoir  tout?  Si  Ion  n'eût  pas 
prétendu  savoir  que  la  terre  ne  tournait  pas ,  on  n'eût 
point  puni  Galilée  pour  avoir  dit  quelle  tournait;  si 
les  seuls  philosophes  en  eussent  réclamé  le  titre ,  Y  En- 
cyclopédie n'eût  point  eu  de  persécuteurs;  si  cent  mir- 
midons  n'aspiraient  point  à  la  gloire,  vous  jouiriez 
paisiblement  de  la  votre,  ou  du  moins  vous  n'auriez 
que  des  adversaires  dignes  de  vous.  Ne  soyez  donc- 
point  surpris  de  sentir  quelques  épines  inséparable* 
des  fleurs  qui  couronnent  les  grands  talents.  Les  injures 
de  vos  ennemis  sont  les  cortèges  de  votre  gloire, 
comme  les  acclamations  satiriques  étaient  ceux  dont 
on  accablait  les  triomphateurs.  C'est  l'empressement 
que  le  public  a  pour  tous  vos  écrits  qui  produit  les 
vols  dont  vous  vous  plaignez;  mais  les  falsifications 
n'y  sont  pas  faciles,  car  ni  le  fer  ni  le  plomb  ne  s'al- 
lient avec  l'or. 

Permettez-moi  de  vous  le  dire  par  l'intérêt  que  je 
prends  à  votre  repos  et  à  notre  instruction  :  méprisez 
de  vaines  clameurs  par  lesquelles  on  cherche  moins  à 
vous  faire  du  mal  qu'à  vous  détourner  de  bien  faire. 
Plus  on  vous  critiquera,  plus  vous  devez  vous  faire 
admirer.  Un  bon  livre  est  une  terrible  réponse  à  de 
mauvaises  injures.  Eh!  qui  oserait  vous  attribuer  des 
écrits  que  vous  n'aurez  point  faits,  tant  que  vous  ne 
continuerez  qu'à  en  faire  d'inimitables?  Je  suis  sen- 
sible à~.votre  invitation;  et  si  cet  hiver  me  laisse  en 
état  d'aller  au  printemps  habiter  ma  patrie,  j'y  profi- 
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terai  de  vos  bontés.  Mais  j'aime  encore  mieux  boire  de 
l'eau  de  votre  fontaine  que  du  lait  de  vos  vaches;  et, 
quant  aux  berbes  de  votre  verger,  je  crains  bien  de  n'y 
trouver  que  le  lotos,  qui  n'est  que  la  pâture  des  bêtes  , 
ou  le  moli,  qui  empêche  les  hommes  de  le  devenir. 
Je  suis  de  tout  mon  cœur,  avec  respect,  etc. 

J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève. 
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LETTRE 

DE  M.  L'ABBÉ  AUBERT 
A    M.    DE   VOLTAIRE, 

KN    LUI    ENVOYANT    LE    RECUEIL    DE    SES    FABLES. 

A  Paris,  le  10  janvier  1758. 

O  toi  dont  les  sublimes  chants 
lu  m  eut  les  sons  fiers  des  clairons,  des  trompettes , 

Daigne  écouter  mes  chansonnettes , 
Daigne  favoriser  mes  timides  accents  ! 
Des  cœurs  ambitieux  admirable  interprète, 
Ta  muse  fait  parler  les  princes ,  les  héros  ; 
La  mienne  fait  jaser  le  serin,  la  fauvette; 
Par  l'organe  de  l'âne,  elle  enseigne  les  sots. 
Si  quelquefois,  dans  d'heureuses  images, 
J'ai  peint  avec  succès  le  vice  ou  la  vertu, 
Voltaire,  c'est  à  toi  que  1  hommage  en  est  dû  : 

J'ai  relu  cent  fois  tes  ouvrages. 

J'ai  toujours  pensé,  monsieur,  que  le  premier  de- 
voir d'un  homme  qui  voulait  se  faire  un  nom,  dans 
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quelque  genre  de  poésie  que  ce  fût,  était  de  se  former 
sur  vos  ouvrages;  et  le  second,  de  vous  offrir  ses  es- 
sais. Je  m'acquitte  de  ce  dernier  en  comptant  beau- 
coup sur  votre  indulgence  et  sur  vos  avis.  Jusqu'à 
présent  les  personnes  que  j'ai  consultées  m'ont  toutes 
donné  des  conseils  si  opposés  que  je  ne  sais  quel 
parti  prendre.  L'un  me  reproche  d'imiter  trop  La  Fon- 
taine, et  l'autre  de  ne  pas  limiter  assez;  celui-ci  se 
plaint  que  mes  morales  sont  trop  longues,  celui-là 
qu'elles  sont  trop  courtes ,  un  troisième  voudrait  m'o- 
bliger  à  les  supprimer  toutes;  alléguant  pour  raison, 
malgré  l'exemple  de  tous  les  fabulistes,  que  le  but 
d'une  fable  doit  se  faire  sentir  assez  de  soi-même, 
pour  se  passer  de  cette  espèce  de  commentaire  que 
l'on  appelle  morale.  Il  y  en  a  qui  voudraient  que  mes 
fables  fussent  toutes  aussi  simples  que  celle  de  la  Cigale 
et  la  Fourmi,  comme  si  un  fabuliste  était  condamné  à 
n'être  lu  que  par  des  enfants. 

Cette  variété  d'opinions  sur  mon  recueil  m'a  mis 
souvent  dans  le  cas  de  m'appliquer  la  fable  du  Meu- 
nier, son  Fils,  et  ÏAne. 

Parbleu  !  dit  le  meunier,  est  bien  fou  du  cerveau 
Qui  prétend  contenter  tout  le  monde  et  son  père. 

Vous  voyez,  monsieur,  combien  j'ai  besoin  d'être 
fixé  par  des  avis  sûrs,  et  dont  on  ne  puisse  appeler.  Je 
me  déciderai,  monsieur,  d'après  les  vôtres,  si  je  vaux 
la  peine  que  l'auteur  de  la  Henriade  sacrifie  quelques 
moments  à  la  lecture  d'une  cinquantaine  de  fables,  et 
qu'il  daigne  m'écrire  ce  qu'il  en  pense.  J'attends,  mon- 
sieur, cette  faveur  de  votre  attention  à  encourager  les 
talents  naissants;  et  je  me  ferai  en   tout  temps  Thon- 
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neur  de  prendre  des  leçons  du  plus  beau  génie  de  là 
France.  Je  suis,  etc. 


EPITRE  DU  MEME  ». 

Ma  muse  n'est  pas  assez  vaine 
Pour  espérer,  par  ses  essais, 
Égaler  les  brillants  succès 
De  l'ingénieux  La  Fontaine. 
Elle  connaît  tout  le  danger 
Du  goût  décidé  qui  l'entraîne  ; 
Mais  tu  daignas  l'encourager; 
Et  si  son  vol  est  téméraire, 
Dès  quelle  ta  déjà  su  plaire, 
Que  risque-t-elle  à  s'y  livrer? 
Depuis  qu'au  pays  de  la  feinte 
Un  vif  penchant  me  fait  errer, 
Sans  cesse  une  importune  crainte 
Devant  moi  venait  se  montrer. 
Aujourd'hui  la  douce  espérance 
Y  guide,  y  ranime  mes  pas; 
Je  cède  au  séduisant  appas 
D'une  trop  flatteuse  indulgence. 
Eh!  comment  ne  s'enivrer  pas 
D'un  encens  que  ta  main  dispense? 
Je  n'ai  pas  les  charmants  pinceaux 
De  l'ami  de  La  Sablière  ; 
Mais  sur  l'homme  et  sur  ses  défauts 
Je  puis  dans  de  riants  tableaux 

A  l'occasion  de  la  lettre  de  M.  de  Voltaire  à  l'auteur  des  Fuhlrs, 
lu  ?.■>  mars  1758,  tome  V  de  la  Corresp   aénér.,  pape  379. 
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Répandre  à  mon  tour  la  lumière, 

Et  du  sceptre  jusqu'au  rabot 

Prouver  à  l'homme  qu'il  est  sot. 

Tous  les  animaux,  dans  mes  fables, 

Lions,  fourmis,  aigles,  moineaux, 

Peuvent,  par  quelques  traits  nouveaux, 

Trahir  l'orgueil  de  mes  semblables. 

Ta  voix  a  chanté  des  héros  ; 

Mais  qu'il  soit  d'Athène  ou  de  Rome , 

De  Pétersbourg  ou  de  Paris, 

Tes  philosophiques  écrits 

Font  voir  que  tout  héros  est  homme. 

Ecoutons  ce  rustre  hébété 

Que  fait  raisonner  La  Fontaine  : 

Il  voudrait,  plein  de  vanité, 

Que  celui  qui  créa  le  chêne 

Dans  ses  œuvres  l'eût  consulté. 

L'homme  est  plus  ou  moins  entêté 

De  quelque  orgueilleuse  faiblesse. 

L'apologue  fut  inventé 

Pour  corriger  avec  adresse 

Des  grands  l'insolente  fierté , 

Des  flatteurs  l'indigne  bassesse, 

Des  petits  l'indocilité. 

Heureux  si,  plein  d'un  zèle  extrême , 

Sur  les  ridicules  d'autrui, 

Un  auteur  corrigeait  lui-même 

Les  défauts  qu'on  remarque  en  lui  ! 

Mais,  quoi  que  Ton  en  puisse  dire, 

Fier  d'un  si  glorieux  accueil , 

On  verra  croître  mon  orgueil , 

Si  mes  fables  te  font  sourire. 
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OBSERVATIONS 

DE  M.  DE  CHAUVELIN,  L'AMBASSADEUR, 

SUR  UNE  LETTRE  DE  M.   DE  VOLTAIRE  AU  ROI  DE  PRUSSK, 

ÉCRITE   PAR   ORDRE    I>C  MINISTERE,    t  "j5g. 

La  lettre  est  très  bien,  le  fond  et  le  ton  en  sont  à 
merveille;  je  n'y  ferai  que  deux  observations. 

i°  Je  ne  sais  si  je  lui  présenterais  aussi  décisive- 
ment  l'idée  de  restitution;  je  crois  quelle  lui  sera  tou- 
jours amère,  et  je  ne  sais  si  elle  ne  blesserait  pas  sa 
gloire  autant  que  son  intérêt.  Peut-être  faudrait-il 
adoucir  ce  passage. 

2°  Je  crois  qu'il  conviendrait  de  lui  expliquer  da- 
vantage le  fond  d'un  système  de  pacification  fondé 
sur  les  idées  propres  à  lui,  qu'il  développe  dans  sa 
dernier*  lettre.  En  conséquence  je  lui  dirais,  ce  me 
semble  : 

Vous  ne  voulez  pas  faire  la  paix  sans  les  Anglais , 
vous  avez  raison,  votre  honneur  y  est  intéressé;  mais 
pourquoi  ne  feriez-vous  pas  faire  la  paix  aux  Anglais 
en  même  temps  qu'à  vous?  n'avez-vous  pas  acquis  assez 
de  droits  sur  leur  estime ,  assez  d'ascendant  sur  eux 
pour  qu'ils  sacrifient  quelques  uns  de  leurs  avantages 
à  l'honneur  de  vous  assurer  les  vôtres?  Alors  les  Fran- 
çais, en  compensation  d'un  tel  bienfait,  ne  seront-ils 
pas  excités  et  autorisés  à  déterminer  leurs  alliés  à  des 
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Sacrifices  équivalents  à  ceux  que  les  Anglais  auront 
faits  pour  eux  en  votre  faveur? alors  ne  serez-vous  pas 
fauteur  et  le  mobile  de  cette  condescendance  réci- 
proque qui  ramènera  tout  à  un  équilibre  désirable  et 
utile  à  tout  l'univers?  En  un  mot,  si  vous  déterminez 
les  Anglais  à  ne  pas  envahir  l'empire  des  mers ,  la  pro- 
priété de  toutes  les  colonies,  et  le  commerce  univer- 
sel, doutez-vous  que  les  Français  n'engagent  vos  en- 
nemis à  renoncer  aux  prétentions  qui  vous  seraient 
nuisibles? 

Il  me  semble  que  cette  tirade,  maniée  par  le  génie 
de  M.  de  Voltaire,  embellie  des  grâces  nerveuses  de 
son  style,  et  ajoutée  aux  notions  qu'il  a  déjà  prises  du 
roi  de  Prusse,  et  des  objets  les  plus  propres  à  l'émou- 
voir, peut  mettre  dans  tout  son  jour  l'idée  d'un  plan 
qu'il  serait  très  heureux  que  ce  prince  saisît,  adoptât, 
et  conduisît  à  sa  maturité. 


*  x  x  ».  *  x  x/*w  x-x  v  x,  w  x^».'-x  v-». -v -wv»^w  xyxvx  v*.'-v  -v^vv^\-w\.wxi^^.wx-w\'vvx  v%/* 

LETTRE 

DE  M.  LE  COMTE  DE  TRESSAIS 
A   M.    DE   VOLTAIRE. 

A  Commerci,  ce  29  juillet  ij5g. 

Sa  majesté  polonaise,  monsieur,  veut  que  je  supplée 
à  sa  vue  pour  répondre  à  la  lettre  charmante  qu'elle 
vient  de  recevoir  de  vous.  Ce  prince  m'ordonne  de 
vous  assurer  de  son  amitié  pour  vous ,  et  de  sa  haute 
estime  pour  vos  ouvrages. 
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Sa  majesté  confirme  de  nouveau  l'attestation  qu'elle 
m'avait  ordonné  de  vous  envoyer  au  sujet  de  l'exacte 
vérité  de  tous  les  faits  contenus  dans  votre  Histoire  de 

<  'harles  XII.  Elle  apprend  par  vous,  monsieur,  avec  un 
plaisir  sensible,  que  le  roi  son  gendre,  en  renouvelant 
les  anciens  privilèges  de  vos  terres ,  vous  donne  une 
inarque  distinguée  de  sa  bienveillance  et  de  son  estime. 
Mais  je  sens,  monsieur,  tout  ce  que  vous  perdriez  si 
vous  ne  voyiez  pas  du  moins  les  caractères  d'une  main 
que  vous  baiseriez  avec  tant  de  plaisir;  un  seul  mot  de 
ce  prince  adoré ,  qui  exécute  sans  cesse  tout  ce  que 
vous  aimez  à  célébrer  dans  les  grands  rois ,  sera  mille 
rois  plus  précieux  pour  vous  que  tout  ce  que  le  plus 
fidèle  de  vos  serviteurs  et  amis  pourrait  vous  dire. 

Tressan. 

P.  S.  du  roi  Stanislas ,  à  peine  lisible. 

Je  vous  réponds  de  cœur,  au  défaut  de  vue,  pour 
vous  assurer  que  je  conserve  toujours  les  sentiments 
d'une  parfaite  estime  et  amitié  pour  vous. 

Pi  S.  de  M.  de  Tressan. 

Votre  cœur  vous  fera  deviner  que  mon  cher  et  ai- 
mable maître  vous  écrit  :  Je  vous  réponds  de  cœur,  au 
défaut  de  vue,  etc.  Plaignez  une  ame  active  (et  celles 
des  rois  le  sont  si  rarement);  cheul  plaignez-la  d'être 
privée  du  bonheur  de  revoir  ses  ouvrages ,  de  ne  pou- 
voir plus  lire ,  écrire ,  peindre ,  jouer  des  instruments, 
et  voir  votre  ancienne  amie,  chez  qui  le  roi  vient  d'é- 

<  rire  ce  petit  mot. 
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LETTRES 

DU  SIEUR  CLÉMENT,  DE  DIJON 


A    M.    DE    VOLTAIRE. 


LETTRE  PREMIÈRE. 

A  Dijon,  ce  6  décembre  1769. 

Monsieur,  si  je  ne  savais  pas  que  votre  sagesse  vous 
fait  assez  mépriser  les  petitesses  des  grands ,  pour  n'en 
pas  être  susceptible,  je  ne  serais  pas  surpris  que  vous 
eussiez  dédaigné  de  répondre  à  la  lettre  que  j'ai  osé 
vous  écrire ,  et  où  mon  cœur  vous  a  peint  tout  ce  qu'il 
ressentait.  Jetais  convaincu ,  quand  ma  main  vous  a 
tracé  des  caractères  fidèles  interprètes  de  mes  senti- 
ments ,  que  la  noblesse  des  vôtres  ne  vous  permettait 
pas  d'être  insensible  à  la  douleur  d'un  malheureux,  et 
que  vous  saviez  essuyer  des  pleurs  que  l'infortune  a 
fait  couler  :  j'étais  persuadé  que  l'on  n'implore  pas  en 
vain  votre  bonté ,  que  vos  bras  s'ouvraient  facilement 
pour  y  donner  un  asile  à  l'innocence ,  que  votre  cœur 
enfin  était  encore  plus  grand  que  votre  esprit.  Voilà 
ce  dont  j'étais  persuadé ,  dont  je  le  suis  encore,  et  ce 
qui  m'a  enhardi  à  vous  exposer  ma  triste  situation 
dans  ma  première  lettre.  Jugez  à  présent,  monsieur,  si 
votre  silence  peut  ne  pas  m'aflliger.  Peut-être,  hélas! 
vous  êtes -vous  imaginé  que  vous  me  verriez  payer 
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votre  amitié,  vos  bienfaits,  par  la  plus  noire  ingrati- 
tude; que  je  serais  assez  lâche,  assez  criminel  pour 
n'en  être  pas  plus  reconnaissant.  Ali  !  monsieur,  n'ayez 
pas,  si  vous  le  voulez,  égard  à  mes  autres  prières, 
mais  ne  me  faites  pas  l'injure  de  soupçonner  ainsi  ma 
probité  !  (Test  le  seul  bien  qui  me  reste  ;  c'est  ce  bien 
précieux  que  je  voudrais  délivrer  de  la  contagion  gé- 
nérale. Vos  soupçons  le  flétriraient;  votre  générosité, 
votre  grandeur  d'ame  peuvent  en  conserver,  en  relever 
l'éclat.  Ma  tendresse,  mon  zèle,  mon  respect,  voilà 
mes  seuls  biens;  ils  sont  à  vous,  ils  y  seront  toujours. 
Quand  même  vous  me  refuseriez  ce  que  je  vous  de- 
mande avec  tant  d'ardeur,  mais  que  vous  n'êtes  pas 
en  droit  de  m' accorder  ;  quand,  dis-je,  vous  me  le  re- 
fuseriez, je  serais  toujours  convaincu  que  votre  vertu 
le  permet,  que  des  raisons  qui  me  sont  inconnues  vous 
y  engagent,  et  je  ne  soupirerais  alors  qu'après  le  bon- 
heur de  les  connaître.  Enfin,  monsieur,  quelles  que 
soient  vos  bontés ,  faites-les  savoir  à  un  jeune  homme 
que  l'incertitude  met  dans  l'état  le  plus  triste ,  et  qui 
ne  vous  en  aimera  pas  moins  quand  vous  ne  recevriez 
pas  les  vœux  qu'il  vous  adresse. 

Peut-être,  monsieur,  n'avez-vous  pas  reçu  ma  pre- 
mière lettre.  Si  cela  était ,  et  que  vous  désirassiez  la 
voir,  vous  pourriez  me  le  dire. 

Voici  mon  adresse  :  A  Clément  fils ,  chez  son  père, 
procureur  à  Dijon ,  derrière  les  Minimes. 

LETTRE  II. 

Dijon,  17  mai  1760. 
Monsieur,  permettez  qu'un  de  ceux  qui  aiment  le 
plus  les  belles-lettres,  sans  pouvoir  les  cultiver,  et  les 
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génies  qui  les  cultivent  avec  succès ,  vous  renouvelle 
aujourd'hui  des  hommages  sincères  qui  le  flattent  plus 
que  vous.  Les  sentiments  que  mon  ingénuité  vous  a 
découverts  ont  paru  vous  toucher;  je  suis  assez  payé 
de  ma  tendresse,  si  vous  lavez  sentie  comme  moi. 

La  bonté  que  vous  m'avez  témoignée  m'engage  à 
vous  demander  une  grâce.  Dans  quelques  moments 
que  de  tristes  occupations  laissent  à  mon  goût  pour  la 
poésie,  j'ai  eu  le  dessein  téméraire  d'entreprendre  une 
tragédie  sur  le  sujet  le  plus  singulier  et  le  plus  intéres- 
sant qui  soit  peut-être  dans  notre  histoire  moderne. 
C'est  la  mort  de  Charles  I"r,  et  l'usurpation  de  Crom- 
well.  Les  difficultés  de  traiter  ce  sujet  étaient  grandes, 
et  un  an  de  travail  ne  les  a  pas  encore  surmontées.  Je 
n'ai  fait  jusqu'ici  que  le  plan  de  ma  pièce,  après  l'avoir 
changé  plusieurs  fois ,  et  brûlé  impitoyablement  un 
acte  entier  et  plus  qui  ne  répondaient  pas  à  l'idée  que 
je  m'étais  formée  de  la  beauté  de  mon  sujet.  Je  ne  me 
suis  cependant  pas  découragé,  et  j'ai  recommencé  de 
nouveau.  Ce  qui  a  cependant  ralenti  mon  ardeur,  c'est 
que  j'ai  appris  que  vous  travaillez  depuis  quelque 
temps  sur  le  même  fond ,  et  que  vous  donneriez  tôt 
ou  tard  cette  pièce  au  public. 

Vous  devez  bien  penser,  monsieur,  que  ma  témérité 
n'irait  pas  jusqu'à  me  donner  un  concurrent  tel  que 
vous.  Il  n'appartient  qu'à  peu  de  génies  d'entrer  dans 
la  même  lice  que  ses  maîtres,  et  de  les  vaincre.  J'aban- 
donnerais bientôt  mon  dessein,  si  j'étais  sûr  qu'il  fût 
le  votre ,  d'autant  plus  que  ce  serait  peut-être  le  seul 
ouvrage  que  je  pusse  faire  pendant  ma  vie  obscure, 
relégué  dans  le  fond  d'une  ville  où  il  y  a  des  gens 
d'esprit  qui  ne  s'en  servent  pas,  et  qui  haïssent  ou  mé- 
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prisent  ceux  qui  s'en  servent.  Mes  jours  seront  abrégés 
par  le  travail ,  seul  bien ,  seul  plaisir  que  la  fortune  n1a 
pu  m'ôter:  et  Cromwell  seul,  à  qui  je  donnerai  tout 
ce  que  j'ai  encore  à  vivre ,  conservera  la  mémoire  d'un 
jeune  homme  qui  fut  vieux  trop  tôt,  parcequ'il  pensa 
de  trop  bonne  heure. 

Oui ,  monsieur,  j'ai  tâché  de  cultiver  les  muses  dès 
Tâge  de  sept  ans;  et  vous  pouvez  juger  combien  une 
étude  assidue  use  la  santé  d'un  enfant.  Mais  excusez- 
moi  si  je  vous  entretiens  si  long-temps  de  choses  si  peu 
intéressantes.  Apprenez-moi  donc,  je  vous  prie,  si  je 
dois  continuer  mon  projet,  et  si  vous  ne  l'avez  pas 
vous-même  exécuté.  Daignez  méclairer  de  vos  leçons; 
j'en  ai  trop  besoin ,  et  mon  zèle  est  trop  vif  pour  que 
vous  ne  m'en  donniez  pas.  Vos  lumières  pourront  me 
découvrir  des  obstacles  que  je  n'ai  pas  prévus,  ou  des 
beautés  que  je  ne  pouvais  imaginer.  Vous  m'animerez 
dans  un  travail  difficile,  vous  me  montrerez  les  écueils. 
Je  m'y  précipiterais  sans  vous,  et  votre  génie  m'aidera 
à  les  franchir.  Ne  refusez  pas ,  de  grâce ,  un  jeune 
homme  qui  cherche  à  s'instruire,  et  qui  respecte  ses 
maîtres ,  qui  vous  aime  parcequ'il  aime  vos  ouvrages , 
et  que  votre  ame  y  est ,  qui  vous  doit  tout ,  parcequc 
vos  écrits  lui  ont  appris  à  penser. 

Je  suis ,  monsieur,  avec  toute  l'estime  du  cœur,  etc. 

Clément. 
LETTRE   III. 

Paris,  le  5  décembre  1768. 

J'ai  brisé  mes  entraves,  monsieur;  j'ai  secoué  la 
poussière  classique.  Me  voici  libre ,  et  à  peu  près  heu- 
reux à  Paris,  dans  le  centre  des  arts,  où  j'ai  depuis  si 
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long- temps  désiré  de  cultiver  les  lettres.  Mais,  mon- 
sieur, que  les  arts,  les  lettres,  et  le  bon  goût,  ont  étran- 
gement dépéri  dans  ce  pays  !  que  tout  ce  que  j'y  vois 
s'accorde  peu  avec  les  idées  que  je  m'étais  formées 
d'après  la  lecture  de  nos  modèles  !  Je  me  trouve  ici 
comme  tombé  des  nues.  Je  n'y  entends  personne ,  et 
l'on  ne  m'y  entend  point.  On  me  parle  de  comédies  qui 
font  pleurer,  et  je  vois  des  tragédies  qui  me  font  rire. 
On  me  dit  de  travailler  dans  ce  goût-là,  et  je  ne  sais 
ce  que  c'est  que  ce  goût -là.  Cependant  il  faudra  bien 
m'y  faire ,  et  je  commence  à  entrevoir  que  cela  n'est 
pas  si  difficile. 

En  vérité,  monsieur,  je  ne  sais  ce  qu'on  pensera  un 
jour  de  notre  siècle;  mais  je  sais  bien ,  moi ,  qu'il  res- 
semble furieusement  à  celui  de  Sénéque  et  de  Silius 
ltalicus.  C'est  vous  qui  avez  vu  finir  les  beaux  jours  de 
notre  littérature,  et  qui  nous  en  avez  si  long -temps 
consolés  :  et  vous  avez  la  douleur  de  ne  laisser  après 
vous  aucun  espoir  de  nous  consoler  de  votre  absence. 

Pardonnez,  monsieur,  cette  complainte  à  un  triste 
partisan  du  vieux  goût,  à  un  admirateur  de  vos  ou- 
vrages. Il  n'est  pas  possible  que  je  m'accoutume  jamais 
à  trouver  beau  ce  qui  ne  le  sera  jamais  qu'à  condition 
que  Molière ,  Racine ,  Roileau ,  et  vous ,  serez  détes- 
tables. 

Mais  je  viens  enfin  au  principal  objet  de  ma  lettre , 
qui  est  de  vous  remercier  de  la  connaissance  que  vous 
m'avez  procurée  de  M.  de  La  Harpe.  Je  n'ai  qu'à  me 
louer  de  sa  politesse  et  de  ses  conseils,  et  surtout  de 
la  vénération  qu'il  témoigne  pour  vous.  Il  jure  par 
votre  nom,  comme  Pbiloctéte  jurait  par  Hercule;  et 
je  ne  doute  point  qu'il  ne  remplisse  glorieusement  le 
i.  34 
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rôle  de  iMiiloctéte.  IJ  serait  certainement  bien  en  état 
de  supposer  au  torrent,  et  de  combattre  les  monstres 
de  notre  littérature,  mais  Je  mal  est  trop  invétéré  ;  son 
exemple  vient  trop  tard  ,  et  il  ne  fera  que  se  sauver  du 
naufrage  général. 

Je  n'ai  pas  trouvé  les  esprits  fort  prévenus  en  faveur 
de  ma  Médée  non  magicienne.  On  me  sait  mauvais 
gré  d'avoir  ôté  cette  brillante  décoration  qui  fait  un  >i 
bel  effet  aux  yeux  des  clercs  et  du  peuple.  On  me  dit 
aussi  que  ces  évocations  magiques  de  Longepierre  ne 
sont  pas  sans  agrément,  et  qu'après  tout,  ses  vers  re- 
deviennent assez  bons  pour  nos  oreilles.  J'ai  eu  beau 
dire,  après  vous,  qu'une  femme  sorcière  ne  peut  nous 
toucher  ni  nous  intéresser,  que  la  magie  détruit  tout 
l'effet,  et  rend  tout  autre  personnage  que  Médée  ridi- 
cule devant  elle ,  que  c'est  un  monstre  dégoûtant  de 
tuer  ses  enfants  sans  raison,  puisqu'elle  peut. les  em- 
mener dans  son  char:  j'ai  dit  mille  autres  choses  sem- 
blables, mais  on  ne  m'en  a  tenu  compte;  et  dans  ce 
siècle  philosophe,  j'ai  trouvé  qu'on  aimait  encore  as- 
sez les  sorcières ,  sans  y  croire. 

Enfin  ,  monsieur,  j'ai  remis  ma  pièce  entre  les  mains 
de  M.  Le  Kain,  et  j'attends  son  avis  pour  la  lire  à  mes- 
sieurs les  comédiens  assemblés.  Je  n'en  augure  pas 
un  grand  succès,  mais  je  m'en  consolerai  en  fesant 
mieux. 

Comme  mes  revenus  ne  sont  pas  assez  considérables 
pour  vivre  ici  en  simple  feseur  de  vers,  je  cherche  à 
m'y  placer  un  peu  honnêtement,  ou  comme  secré- 
taire ou  comme  instituteur  dans  quelque  maison  con- 
sidérable. Si  par  vos  connaissances,  monsieur,  vous 
pouviez   in'aider   dans    mes  vues,  je  joindrais    cette 
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bonté  à  celles  que  vous  avez  déjà  eues  pour  moi ,  et 
ma  reconnaissance  vivrait  autant  que  moi-même. 

J'ai  Thonneur  d'être,  monsieur,  avec  l'admiration 
et  l'attachement  le  plus  sincère,  etc.  Clément. 


LETTRE 

DE   L'EX-JÉSUITE   PAULIAN 

A    M.    DE    VOLTAIRE. 

A  Avignon,  ce  4  décembre  1766. 

Monsieur,  il  est  bien  flatteur  pour  moi  que  le  plus 
beau  génie  de  ce  siècle  veuille  bien  jeter  les  yeux  sur 
quelqu'un  de  mes  ouvrages.  Je  suis  fâché  que  la  troi- 
sième édition  du  dictionnaire  que  vous  demandez  ne 
soit  pas  encore  finie.  Dès  que  ce  dictionnaire,  aug- 
menté d'un  volume,  paraîtra,  j'aurai  l'honneur  de 
vous  en  faire  hommage  :  j'espère  qu'il  sera  moins  in- 
digne que  celui-ci  de  vous  être  présenté.  En  atten- 
dant, je  vous  prie  d'accepter  un  exemplaire  de  mon 
Traité  de  paix  entre  Descartes  et  Newton.  S'il  mérite 
votre  approbation,  je  suis  assuré  qu'il  méritera  par  là 
même  l'immortalité. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc. 

Pa  u  l  1  a  \  , 

ancien  professeur  de  physique  du  collège  d'Avignon, 
clr  la  compagnie  de  Jésus. 


M 
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LETTRE 

DE   M.  THIRIOT 

A  M.  DE  VOLTAIRE. 

A  Paris,  ce  vendredi  i3  janvier  176g. 

Noc  si  plura  velim ,  tu  dare  deneges. 

Hoh.,  lih.  111,  od.  xvi. 

Il  n'y  a  que  vous  au  monde ,  mon  ancien  ami ,  mon 
honneur,  et  mon  soutien,  avec  qui  je  puisse  prendre 
l'air  et  le  ton  dont  je  vous  écris. 

Fontis  ad  urbanae  desccndo  prœmia. 

Hor.,  lib.  1,  ep.  ix. 

Il  y  a  deux  ans  que  je  paie  habituellement  les  trrbuts 
que  la  vieillesse  doit  à  la  nature.  L'asthme  était  mon 
incommodité  dominante  et  familière;  mais  un  régime 
austère  et  une  plante  que  j'ignore,  et  dont  je  n'use 
plus,  mais  dont  j'ai  heureusement  une  bonne  provi- 
sion, en  a  fait  disparaître  tous  les  symptômes  à  la  fin 
de  l'été.  Ma  santé  est  donc  aussi  bonne  que  je  pouvais 
le  souhaiter  ;  mais  ma  petite  fortune  et  mes  affaires 
sont  dans  Je  plus  grand  dérangement.  J'ai  payé  trois 
années  de  600  livres  chacune,  pour  remplir  les  enga- 
gements que  j'avais  pris  pour  le  mariage  de  ma  fille. 

Voici  mes  revenus:  1200  livres  du  roi  de  Prusse, 
dont  il  ne  me  reste  que  1000  livres,  les  200  livres 
payant  tous  les  papiers  littéraires  dont  je  lève  mes  ex- 
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traits,  payant  aussi  des  copies  des  pièces  et  autres  ou- 
vrages qu'il  faut  y  joindre.  Ces  iooo  livres  du  roi  de 
Prusse,  avec  2600  livres  viagères  sur  l'Hôtel-de-ville, 
et  4oo  livres  par  an  sur  M.  le  comte  de  Lauraguais, 
me  donnaient  l'espérance  de  me  tirer  d'affaire ,  en 
payant  même  mon  engagement  de  600  livres.  Mais 
une  nouvelle  charge  perpétuelle  m'est  survenue  par  la 
nécessité  de  prendre  une  seconde  femme  pour  me 
servir  et  me  secourir  dans  mes  infirmités. 

Vous  me  fîtes  l'amitié  de  m'écrire,  au  commence- 
ment de  1766,  lorsque  je  vous  demandais  d'être  in- 
scrit sur  la  feuille  de  vos  bienfaits,  que  j'avais  attendu 
trop  tard,  que  j'en  serais  puni,  que  j'attendrais;  qu'il 
aurait  fallu  vous  parler  de  mon  grenier  dans  le  temps 
de  la  moisson,  que  tout  le  monde  avait  glané,  hors 
moi,  parceque  je  ne  m'étais  pas  présenté.  Vous  me 
promettiez  de  réparer  ma  négligence;  vous  ajoutiez  de 
la  manière  la  plus  agréable  et  la  plus  consolante  que 
vous  m'aimiez  comme  on  aime  dans  la  jeunesse. 

Cela  ma  rappelé  avec  quelle  vivacité  vous  entre- 
prîtes et  vous  poursuivîtes,  sur  la  fin  de  la  régence, 
de  faire  mettre  sur  ma  tête  la  moitié  de  votre  pen- 
sion, et  comme,  par  vos  instances,  M.  le  duc  de  Me- 
lun  s'intéressa  au  succès  de  ce  projet  sous  le  ministère 
de  M.  le  Duc.  Mais  les  tristes  événements  qui  se  "suc- 
cédèrent coup  sur  coup  renversèrent  une  si  rare  mar- 
que d'amitié  et  de  bienfesance  dont  la  gazette  de  Hol- 
lande fit  une  mention  particulière.  C'est  ce  qui  m'a 
toujours  encouragé  de  vous  dire,  s'il  en  était  besoin, 
comme  Horace  le  dit  à  Mécène  en  lui  rappelant  ses 
bienfaits  ,  Nec  siplura  velim,  tu  dare  denerjes  ;  et  c'est 
ce  qui  me  fesait  dire  dernièrement  à  table,  chez  M.  le 
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lieutenant-civil,  qu'il  n'y  avait  que  M.  de  Voltaire  à 
qui  je  pusse  demander  avec  plaisir,  et  de  qui  je  pusse 
recevoir  de  même. 

Je  ne  vous  écrirai  point  de  nouvelles  de  littérature , 
parceque  je  suis  trop  plein  de  petits  chagrins  domes- 
tiques. 

NOTE 

SUR  M.  DE  VOLTAIRE, 

ET  FAITS  PARTICULIERS  CONCERNANT  CE  GRAND  HOMME, 

RECUEILLIS  PAR   MOI  ' 
POUR  SERVIR   A    SON  HISTOIRE  PAR   M.  l'aBBÉ   DTJVERNET. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

OEdipe,  acte  I,  scène  I. 

Puis-je  ne  pas  me  glorifier  d'un  titre  qui  a  fait  à-la- 
fois  mon  état,  ma  fortune,  et  le  bonheur  de  ma  vie? 
L'extrait  que  j'en  vais  donner  justifiera  l'épigraphe  que 
j'ai  choisie,  et  qui  pourrait  paraître  un  peu  trop  or- 
gueilleuse. 

La  paix  de  1748,  en  rappelant  les  plaisirs  de  tout 
genre  dans  la  ville  de  Paris ,  devint  l'époque  mémo- 
rable d'une  nouvelle  institution  de  quelques  sociétés 
bourgeoises  qui  se  réunirent  pour  le  seul  plaisir  de 
jouer  la  comédie. 

La  première  fut  établie  à  l'hôtel  de  Soyecourt,  au 
faubourg  Saint-Honoré;  la  seconde,  à  l'hôtel  de  Cler- 
mont-Tonnerre  au  Marais;  la  troisième,  à  l'hôtel  de 

'    Le  K.iin. 
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Jaback,  rue  Saint- Alerry.  C'est  de  ce  dernier  théâtre 
dont  je  suis  le  fondateur. 

De  tous  les  jeunes  gens  qui  jouissaient  alors  de 
quelque  célébrité  sur  ces  différents  théâtres,  et  dont 
quelques  uns  se  sont  fixés  dans  nos  provinces,  je  suis 
le  seul  qui  soit  resté  à  Paris;  et  c'est  une  faveur  que 
je  dois  plus  à  ma  bonne  étoile  qu'à  la  supériorité  de 
mon  talent.  Voici  comment  la  chose  est  arrivée  : 

Le  propriétaire  de  l'hôtel  de  Jaback,  forcé  de  faire 
des  réparations  urgentes  dans  l'intérieur  de  la  salle 
que  nous  occupions,  nous  mit  dans  la  nécessité  de  de- 
mander à  messieurs  les  comédiens  de  Clermont-Ton- 
nerre  la  permission  de  jouer  alternativement  avec  eux 
sur  leur  théâtre;  traité  qui  fut  stipulé  entre  eux  et 
nous  au  mois  de  juillet  l'jig,  en  payant  la  moitié  des 
frais.  Nous  y  débutâmes  par  Sidney  et  George  Dandin. 

Il  n'est  pas  difficile  de  se  figurer  que  la  concurrence 
de  ces  deux  sociétés  excita  dans  le  public  quelques 
contestations  dont  le  résultat  ne  pouvait  être  favorable 
aux  uns  sans  diminuer  de  la  considération  dont  les 
autres  avaient  joui  jusqu'alors.  On  était  partagé  sur 
les  talents  de  messieurs  tels  et  tels,  sur  ceux  des  de- 
moiselles telles  et  telles.  Les  unes  étaient  plus  jolies , 
plus  décentes  que  les  autres  ;  mais  ces  dernières 
avaient  plus  d'usage  du  théâtre,  plus  de  grâce,  plus 
de  finesse,  etc.  C'est  ainsi  que  le  public  s'amusait  et 
prenait  parti,  soit  pour  messieurs  de  Tonnerre,  soit 
pour  messieurs  de  Jaback.  Mais  qui  pourra  jamais 
croire  qu'une  société  de  jeunes  gens,  qui  réunissait  le 
plaisir  et  la  décence,  pût  exciter  la  jalousie  et  les 
plaintes  des  grands  chantres  de  Melpoméne  ? 

Le  crédit  de   ces    derniers    nous   fit   fermer   notre 
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théâtre;  et  ce  fut  un  prêtre  janséniste  qui  en  obtint  la 
réhabilitation.  M.  l'abbé  de  Chauvelin ,  eonseiller- 
elere  au  parlement  de  Paris,  daigna  s'intéresser  pour 
<les  élèves  contre  leurs  maîtres,  et  nous  fit  jouer  le 
Mauvais  riche,  comédie  nouvelle  en  cinq  actes  et  en 
vers,  de  M.  d'Arnaud.  La  pièce  eut  peu  de  succès  au 
jugement  de  la  plus  brillante  assemblée  qu'il  v  eût 
alors  à  Paris.  C'était  au  mois  de  février  1760. 

M.  de  Voltaire  y  fut  invité  par  l'auteur;  et,  «oit  in- 
dulgence pour  M.  d'Arnaud,  soit  pure  bonté  pour  les 
acteurs  qui  s'étaient  donné  toute  la  peine  imaginable 
pour  faire  valoir  un  ouvrage  faible  et  sans  intérêt,  ce 
grand  homme  parut  assez  content,  et  s'informa  scru- 
puleusement qui  était  celui  qui  avait  joué  le  rôle  de 
Yamonreux.  On  lui  répondit  que  c'était  le  fils  d'un 
marchand  orfèvre  de  Paris ,  lequel  jouait  la  comédie 
pour  son  plaisir,  mais  qui  aspirait  réellement  à  en 
faire  son  état.  Il  témoigna  à  M.  d'Arnaud  le  désir  de 
me  connaître,  et  le  pria  de  m'engagera  l'aller  voir  le 
surlendemain. 

Le  plaisir  que  me  causa  cette  invitation  fut  encore 
plus  grand  que  ma  surprise;  mais  ce  que  je  ne  pour- 
rais peindre ,  c'est  ce  qui  se  passa  dans  mon  ame  à  la 
vue  de  cet  homme  dont  les  yeux  étincelaient  de  feu, 
d'imagination  et  de  génie.  En  lui  adressant  la  parole, 
je  me  sentis  pénétré  de  respect,  d'enthousiasme,  d'ad- 
miration, et  de  crainte;  j'éprouvais  à-la-fois  toutes  ces 
sensations,  lorsque  M.  de  Voltaire  eut  la  bonté  de 
mettre  fin  à  mon  embarras,  en  m'ouvrant  ses  deux 
bras,  et  en  remerciant  Dieu  d'avoir  créé  un  être  qui  Ta- 
vait  ému  et  attendri  en  proférant  d'assez  mauvais  vers. 

Il  me  fit  ensuite  plusieurs  questions  sur  mon  état, 
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sur  celui  de  mon  père,  sur  la  manière  dont  j'avais  été 
élevé,  et  sur  mes  idées  de  fortune.  Après  lavoir  satis- 
fait sur  tous  ces  points,  et  après  ma  part  dune  dou- 
zaine de  tasses  de  chocolat  mélangé  avec  du  café, 
seule  nourriture  de  M.  de  Voltaire  depuis  cinq  heures 
du  matin  jusqu'à  trois  heures  après  midi,  je  lui  ré- 
pondis, avec  une  fermeté  intrépide,  que  je  ne  con- 
naissais d'autre  bonheur  sur  la  terre  que  de  jouer  la 
comédie  ;  qu'un  hasard  cruel  et  douloureux  me  laissant 
le  maître  de  mes  actions ,  et  jouissant  d'un  petit  patri- 
moine d'environ  sept  cent  cinquante  livres  de  rente , 
j'avais  lieu  d'espérer  qu'en  abandonnant  le  commerce 
et  le  talent  de  mon  père ,  je  ne  perdrais  rien  au  change 
si  je  pouvais  un  jour  être  admis  dans  la  troupe  des  co- 
médiens du  roi. 

«  Ah  !  mon  ami ,  s'écria  M.  de  Voltaire ,  ne  prenez  ja- 
mais ce  parti-là;  croyez-moi,  jouez  la  comédie  pour 
votre  plaisir,  mais  n'en  faites  jamais  votre  état.  C'est 
le  plus  beau,  le  plus  rare,  le  plus  difficile  des  talents; 
mais  il  est  avili  par  des  barbares ,  et  proscrit  par  des 
hypocrites.  Un  jour  la  France  estimera  votre  art,  mais 
alors  il  n'y  aura  plus  de  Baron,  plus  de  Lecouvreur, 
plus  de  Dangeville.  Si  vous  voulez  renoncer  à  votre 
projet,  je  vous  prêterai  dix  mille  francs  pour  com- 
mencer votre  commerce,  et  vous  me  les  rendrez  quand 
vous  pourrez.  Allez ,  mon  ami,  revenez  me  voir  vers  la 
fin  de  la  semaine;  faites  bien  vos  réflexions,  et  don- 
nez-moi une  réponse  positive.  » 

Etourdi,  confus,  et  pénétré  jusqu'aux  larmes  des 
bontés  et  des  offres  généreuses  de  ce  grand  homme, 
que  l'on  disait  avare,  dur,  et  sans  pitié,  je  voulus  m'é- 
pancher   en    remerciements.   Je    commençai    quatre 
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phrases  sans  pouvoir  en  terminer  une  seule.  Enfin  je 
pris  le  parti  de  lui  faire  ma  révérence  en  balbutiant;  et 
j'allais  me  retirer  lorsqu'il  me  rappela  pour  me  prier  de 
lui  réciter  quelques  lambeaux  des  rôles  que  j'avais 
déjà  joués.  Sans  trop  examiner  la  question,  je  lui  pro- 
posai, assez  maladroitement ,  de  lui  déclamer  le  grand 
couplet  de  Gustave,  au  second  acte.  Point,  point  de  l'i- 
ron ,  me  dit-il  avec  une  voix  tonnante  et  terrible  ;  je 
n'aime  pas  les  mauvais  vers;  dites-moi  tout  ce  que  vous 
savez  de  Racine. 

Je  me  souvins  heureusement  quêtant  au  collège 
Mazarin,  j'avais  appris  la  tragédie  entière  à'Athalie, 
après  avoir  entendu  répéter  nombre  de  fois  cette  pièce 
aux  écoliers  qui  devaient  la  jouer.  Je  commençai  donc 
la  première  scène,  en  jouant  alternativement  Abner  et 
Joad.  Mais  je  n'avais  pas  encore  tout-à-fait  rempli  ma 
tâche,  que  M.  de  Voltaire  s'écria  aussitôt  avec  un  en- 
thousiasme divin  :  «  Ah!  mon  Dieu!  les  beaux  vers!  Ce 
qu'il  y  a  de  bien  étonnant ,  c'est  que  toute  la  pièce  est 
écrite  avec  la  même  chaleur,  la  même  pureté,  depuis 
la  première  scène  jusqu'à  la  dernière;  c'est  que  la 
poésie  en  est  partout  inimitable.  Adieu ,  mon  cher  en- 
fant, ajouta-t-il  en  m1  embrassant;  je  vous  prédis  que 
vous  aurez  la  voix  déchirante,  que  vous  ferez  un  jour 
les  plaisirs  de  Paris  ;  mais  ne  montez  jamais  sur  un 
théâtre  public.  » 

Voilà  le  précis  le  plus  vrai  de  ma  première  entrevue 
avec  M.  de  Voltaire.  La  seconde  fut  plus  décisive,  puis- 
qu'il consentit,  après  les  plus  vives  instances  de  ma 
part,  à  me  recueillir  chez  lui  comme  son  pensionnaire, 
età  faire  bâtir  au-dessus  de  son  logement  un  petit  théâ- 
tre où  il  eut  la  bonté  de  me  faire  jouer  avec  ses  nièces 
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et  toute  ma  société.  Il  ne  voyait  qu'avec  un  déplaisir 
horrible  qu'il  nous  en  avait  coûté  jusqu'alors  beaucoup 
d'argent  pour  amuser  le  public  et  nos  amis. 

La  dépense  que  cet  établissement  momentané  causa 
à  M.  de  Voltaire,  et  l'offre  désintéressée  qu'il  m'avait 
faite  quelques  jours  auparavant,  me  prouvèrent,  d'une 
manière  bien  sensible,  qu'il  était  aussi  généreux  et 
aussi  noble  dans  ses  procédés  que  ses  ennemis  étaient 
injustes,  en  lui  prêtant  le  vice  de  la  sordide  économie. 
Ce  sont  des  faits  dont  j'ai  été  le  témoin.  Je  dois  encore 
un  autre  aveu  à  la  vérité ,  c'est  que  M.  de  Voltaire  m'a 
non  seulement  aidé  de  ses  conseils  pendant  plus  de  six 
mois,  mais  qu'il  m'a  défrayé  pendant  ce  temps,  et  que, 
depuis  que  je  suis  au  théâtre,  je  puis  prouver  avoir 
été  gratifié  par  lui  de  plus  de  deux  mille  écus.  Il  me 
nomme  aujourd'hui  son  grand  acteur,,  son  Garrick,  son 
enfant  chéri:  ce  sont  des  titres  que  je  ne  dois  qu'à  ses 
bontés  pour  moi;  mais  ceux  que  j'adopte  au  fond  de 
mon  cœur  sont  ceux  d'un  élève  respectueux  et  pénétré 
de  reconnaissance. 

Pourrais-je  n'être  pas  affecté  d'un  sentiment  aussi 
respectable,  puisque  c'est  à  M.  de  Voltaire  seul  que  je 
dois  les  premières  notions  de  mon  art,  et  que  c'est  à 
sa  seule  considération  que  M.  le  duc  d'Aumont  a  bien 
voulu  m'accorder  mon  ordre  de  début  au  mois  de  sep- 
tembre 1750? 

Il  est  résulté  de  ces  premières  démarches  que ,  par 
une  persévérance  à  toute  épreuve,  je  suis  enfin,  au 
bout  de  dix-sept  mois,  parvenu  à  surmonter  tous  les 
obstacles  de  la  ville  et  de  la  cour,  et  à  me  faire  inscrire 
sur  le  tableau  de  messieurs  les  comédiens  du  roi,  au 
mois  de  février  1752. 
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Quiconque  voudra  bien  lire  tous  ces  détails,  eu 
observer  la  filiation,  reconnaîtra  que  je  suis  loin  de 
ressembler  à  ces  cœurs  ingrats  qui  rougissent  d'un 
bienfait,  et  qui,  pour  consommer  leur  scélératesse ,  ca- 
lomnient indignement  leurs  bienfaiteurs.  J'en  ai  connu 
plus  d'un  de  cette  espèce  à  l'égard  de  M.  de  Voltaire. 
J'ai  été  témoin  des  vols  qui  lui  ont  été  faits  par  des 
gens  de  toutes  sortes  d'états.  Il  a  plaint  les  uns,  mé- 
prisé tacitement  les  autres,  mais  jamais  il  n'a  tiré  ven- 
geance d'aucun.  Les  libraires,  qu'il  a  prodigieusement 
enrichis  par  les  différentes  éditions  de  ses  ouvrages , 
l'ont  toujours  déchiré  publiquement;  mais  il  n'y  en  a 
pas  un  seul  qui  ait  osé  l'attaquer  en  justice,  parceque 
tous  avaient  tort. 

M.  de  Voltaire  est  toujours  resté  fidèle  à  ses  amis. 
Son  caractère  est  impétueux ,  son  cœur  est  bon ,  son 
ame  est  compatissante  et  sensible  :  modeste  au  suprême 
degré  sur  les  louanges  que  lui  ont  prodiguées  les  rois, 
les  gens  de  lettres,  et  le  peuple  réuni  pour  l'entendre 
et  l'admirer;  profond  et  juste  dans  ses  jugements  sur 
les  ouvrages  d'autrui  ;  rempli  d'aménité ,  de  politesse 
et  de  grâces  dans  le  commerce  civil  ;  inflexible  sur  les 
gens  qui  l'ont  offensé  :  voilà  son  caractère  dessiné  d'a- 
près nature. 

On  ne  pourra  jamais  lui  reprocher  d'avoir  attaqué 
le  premier  ses  adversaires  ;  mais ,  après  les  première* 
hostilités  commises,  il  s'est  montré  comme  un  lk>n 
sorti  de  son  repaire ,  et  fatigué  de  l'aboiement  des  ro- 
quets qu'il  a  fait  taire  par  le  seul  aspect  de  sa  crinière 
hérissée.  Il  y  en  a  quelques  uns  qu'il  a  écrasés  en  les 
courbant  sous  sa  patte  majestueuse;  les  autres  ont  pris 
la  fuite. 
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Je  lui  ai  entendu  dire  mille  fois  qu'il  était  au  déses- 
poir de  n'avoir  pu  être  l'ami  de  Crébillon;  qu'il  avait 
toujours  estimé  son  talent  plus  que  sa  personne,  mais 
qu'il  ne  lui  pardonnerait  jamais  d'avoir  refusé  d'ap- 
prouver Mahomet. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  sublimité  de  ses  talents  en  tout 
genre.  Il  n'en  est  aucun  où  il  n'ait  répandu  beaucoup 
d'érudition,  de  grâce,  de  goût  et  de  philosophie.  Du 
reste,  c'est  à  l'Europe  entière  à  faire  son  éloge.  Ses 
ouvrages,  répandus  d'un  pôle  à  l'autre,  sont  des  ma- 
tériaux suffisants  pour  l'entreprendre.  Heureux  celui 
qui  saura  les  apprécier,  et  parler  dignement  d'un 
homme  aussi  célèbre  et  aussi  rare  !  Tout  le  monde 
connaît  sa  facilité  pour  écrire ,  mais  personne  n'a  vu 
ce  dont  mes  yeux  ont  été  les  témoins  pour  sa  tragédie 
de  Zulime. 

Son  secrétaire  avait  égaré  ou  brûlé ,  comme  brouil- 
lon inutile ,  le  cinquième  acte  de  cette  tragédie.  M.  de 
Voltaire  le  refit  de  nouveau  en  très  peu  de  temps ,  et 
sur  de  nouvelles  idées  qui  lui  furent  suscitées  par  les 
circonstances. 

Je  lui  ai  vu  faire  un  nouveau  rôle  de  Cicéron ,  dans 
le  quatrième  acte  de  Rome  sauvée,  lorsque  nous  jouâ- 
mes cette  pièce  au  mois  d'auguste  iy5o ,  sur  le  théâtre 
de  madame  la  duchesse  du  Maine,  au  château  de 
Sceaux.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  rien  en- 
tendre de  plus  vrai ,  de  plus  pathétique ,  et  de  plus  en- 
thousiaste que  M.  de  Voltaire  dans  ce  rôle.  C'était,  en 
vérité,  Cicéron  lui-même  tonnant  de  la  tribune  aux  ha- 
rangues sur  le  destructeur  de  la  patrie,  des  lois,  des 
mœurs,  et  de  la  religion.  Je  me  souviendrai  toujours 
que  madame  la  duchesse  du  Maine,  après  lui  avoir  té- 
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moigné  son  étonncment  et  son  admiration  sur  ce  nou- 
veau rôle,  qu'il  venait  de  composer,  lui  demanda  quel 
était  celui  qui  avait  joué  le  rôle  de  Lentulus  Sara,  et 
que  M.  de  Voltaire  lui  répondit,  Madame,  cest  le 
meilleur  de  tous.  Ce  pauvre  hère  qu'il  traitait  avec  tant 
de  bonté,  c'était  moi-même;  et  ce  n'était  pas  ce  qui 
flatta  le  plus  les  marquis,  les  comtes,  et  les  chevaliers 
dont  j'étais  alors  le  camarade. 

Je  ne  finirai  point  cet  article  sans  citer  encore  quel- 
ques anecdotes  qui  sont  à  ma  connaissance,  et  qui  ser- 
viront peut-être  à  donner  encore  quelques  idées  par- 
ticulières du  caractère  de  M.  de  Voltaire. 

Personne  n'ignore  qu'à  la  mort  du  célèbre  Baron , 
ainsi  qu  à  la  retraite  de  Beaubourg,  1  emploi  tragique 
et  comique  de  ces  deux  grands  comédiens  fut  dt>nné 
à  Sarrasin,  qui  ne  suivait  alors  que  de  bien  loin  les 
traces  de  ses  maîtres.  C'est  ce  qui  lui  attira  une  assez 
bonne  plaisanterie  de  M.  de  Voltaire,  lorsque  ce  der- 
nier le  chargea  du  rôle  de  Brutus  dans  la  tragédie  de 
ce  nom.  On  répétait  la  pièce  au  théâtre,  et  la  mollesse 
de  Sarrasin  dans  son  invocation  au  dieu  Mars ,  le  peu 
de  fermeté,  de  grandeur  et  de  majesté  qu'il  mettait 
dans  le  premier  acte  ,  impatienta  tellement  M.  de  Vol- 
taire ,  qu'il  lui  dit  avec  une  ironie  sanglante  :  «  Mon- 
sieur, songez  donc  que  vous  êtes  Brutus,  le  plus  ferme 
de  tous  les  consuls  romains,  et  qu'il  ne  faut  point  par- 
ler au  dieu  Mars  comme  si  vous  disiez,  Ah!  bonne 
Vierge,  faites-moi  gagner  un  lot  de  cent  francs  à  la 
loterie.  » 

11  résulte  de  ce  nouveau  genre  de  donner  des  leçons 
que  Sarrasin  n'en  fut  ni  plus  vigoureux  ni  plus  mâle, 
parceque  ni  lune  ni  l'autre  de  ces  qualités  n'étaient 
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en  lui,  et  qu'il  ne  fut  vraiment  bon  acteur  que  dans 
les  choses  pathétiques.  Il  ignorait  Part  de  peindre  les 
passions  avec  énergie.  On  ne  lui  vit  jamais  Famé  de 
Mithridate  ni  la  noblesse  d'Auguste. 

L'on  connaît  la  célébrité  que  mademoiselle  Dûmes- 
nil  s'était  acquise  dans  le  rôle  de  Mérope ,  et  qu'elle  a 
constamment  soutenue  pendant  vingt  ans;  cette  même 
célébrité  ne  fut  cependant  pas  à  l'abri  du  sarcasme  de 
M.  de  Voltaire.  Lorsqu'il  fit  répéter  Mérope  pour  la 
première  fois,  il  trouvait  que  cette  fameuse  actrice  ne 
mettait  ni  assez  de  force  ni  assez  de  chaleur  dans  le 
quatrième  acte ,  quand  elle  invective  Polyphonte.  «  Il 
faudrait,  lui  dit  mademoiselle  Dumesnil ,  avoir  le  diable 
au  corps  pour  arriver  au  ton  que  vous  voulez  nie  faire 
prendre.  —  Eh!  vraiment  oui ,  mademoiselle,  lui  ré- 
pondit M.  de  Voltaire ,  c'est  le  diable  au  corps  qu'il  faut 
avoir  pour  exceller  dans  tous  les  arts.  »  Je  crois  que 
M.  de  Voltaire  disait  alors  une  grande  vérité. 

fl  était  un  jour  questionné  sur  la  préférence  que  les 
nus  accordaient  à  mademoiselle  Dumesnil  sur  made- 
moiselle Clairon ,  et  sur  l'enthousiasme  que  cette  der- 
nière excitait,  au  grand  regret  de  celle  qui  lui  avait 
servi  de  modèle.  Ceux  qui  tenaient  encore  au  vieux 
goût  prétendaient  que  pour  attacher  lame,  la  remuer, 
et  la  déchirer ,  il  fallait  avoir,  comme  mademoiselle  Du- 
mesnil, de  la  machine  a  Corneille ,  et  que  mademoiselle 
Clairon  n'en  avait  point.  Elle  l'a  dans  la  gorge ,  s'écria 
M.  de  Voltaire;  et  la  question  fut  jugée. 

Une  très  jeune  et  jolie  demoiselle,  fdle  d'un  procu- 
reur au  parlement,  jouait  avec  moi  le  rôle  de  Palmire 
dans  Mahomet ,  sur  le  théâtre  de  M.  de  Voltaire.  Cette 
aimable  enfant,  qui  n'avait  que  quinze  ans,  était  fort 
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éloignée  de  pouvoir  débiter  avee  forée  et  énergie  les 
imprécations  qu'elle  vomit  contre  son  tyran.  Elle  n'é- 
tait que  jeune,  jolie,  et  intéressante;  aussi  M.  de  Vol- 
taire s'y  prit-il  à  son  égard  avec  plus  de  douceur;  et, 
pour  lui  remontrer  combien  elle  était  éloignée  de  la 
situation  de  son  rôle,  il  lui  dit,  «Mademoiselle,  figu- 
rez-vous que  Mahomet  est  un  imposteur,  un  fourbe , 
un  scélérat  qui  a  fait  poignarder  votre  père,  qui  vient 
d'empoisonner  votre  frère,  et  qui,  pour  couronner  ses 
bonnes  œuvres ,  veut  absolument  coueber  avec  vous. 
Si  tout  ce  petit  manège  vous  fait  un  certain  plaisir,  ab  ! 
vous  avez  raison  de  le  ménager  comme  vous  faites; 
mais  pour  le  peu  que  cela  vous  répugne,  voici ,  made- 
moiselle, comme  il  faut  vous  y  prendre.  » 

Alors  M.  de  Voltaire ,  répétant  lui-même  cette  im- 
précation ,  donna  à  cette  pauvre  innocente ,  rouge  de 
honte  et  tremblante  de  peur,  une  leçon  d'autant  plus 
précieuse,  qu'elle  joignait  le  précepte  à  l'exemple.  Elle 
devint  par  la  suite  une  actrice  très  agréable. 

En  1755,  étant  aux  Délices,  près  de  Genève,  dans 
la  maison  que  M.  de  Voltaire  venait  d'acquérir  du  pro- 
cureur-général Troncbin,  je  devins  le  dépositaire  de 
l'Orphelin  de  la  Chine,  que  Fauteur  avait  fait  d'abord 
en  trois  actes,  et  qu'il  nommait  ses  magots.  C'est  en 
conférant  avec  lui  sur  cet  ouvrage  d'un  caractère  noble 
et  d'un  genre  aussi  neuf,  qu'il  me  dit,  «  Mon  ami ,  vous 
avez  les  inflexions  de  la  voix  naturellement  douces; 
gardez-vous  bien  d'en  laisser  échapper  quelques  unes 
dans  le  rôle  de  Génois.  Il  faut  bien  vous  mettre  dans  la 
tête  que  j'ai  voulu  peindre  nu  tigre  qui,  en  caressant 
sa  femelle,  lui  enfonce  ses  griffes  dans  les  reins.  Si  vos 
camarades  trouvent  quelques  longueurs  dans  le  cours 
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de  l'ouvrage ,  je  leur  permets  de  faire  des  coupures; 
ce  sont  des  citoyens  qu'il  faut  quelquefois  sacrifier  au 
salut  de  la  république;  mais  faites  en  sorte  que  Ton  en 
use  modérément,  car  les  faux  connaisseurs  sont  sou- 
vent plus  à  craindre,  pour  ces  sortes  de  changements, 
que  ceux  qui  sont  bonnement  ignorants.  »    • 

Après  mon  départ  de  Ferney,  au  mois  d'avril  1762, 
M.  de  Voltaire  eut  la  fantaisie  de  faire  jouer  sur  son 
petit  théâtre  sa  tragédie  de  ÏOrphelin  de  la  Chine.  Le 
libraire  Cramer  s'était  exercé  avec  M.  le  duc  de  Villars 
sur  le  rôle  de  Gengis.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  in- 
struit de  la  prétention  de  ce  grand  seigneur  pour  bien 
enseigner  à  jouer  la  comédie.  Aussi  fit-il  de  son  élève 
Cramer  un  froid  et  plat  déclamateur,  et  c'est  ce  dont 
M.  de  Voltaire  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir.  Dès  la  pre- 
mière répétition,  il  sentit  plus  que  jamais  que  l'on  pou- 
vait être  en  même  temps  duc,  bel  esprit,  et  le  fils  d'un 
grand  homme  ;  mais  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  titres 
ne  donnait  du  talent  pour  exercer  les  beaux-arts,  des 
connaissances  pour  les  approfondir,  et  du  goût  poul- 
ies bien  juger. 

M.  de  Voltaire  se  mit  à  persifler  son  Cramer,  et  pro- 
mit de  le  tourmenter  jusqu'à  ce  qu'il  eût  changé  sa  dic- 
tion. Le  fidèle  Genevois  fit  des  études  incroyables  pour 
oublier  tout  ce  que  son  maître  lui  avait  appris,  et  re- 
vint au  bout  de  quinze  jours  à  Ferney  pour  répéter  de 
nouveau  son  rôle  avec  M.  de  Voltaire,  qui,  s'aperce- 
vant  d'un  grand  changement,  s'écria  avec  joie  à  ma- 
dame Denis  :  «  Ma  nièce,  Dieu  soit  loué  !  Cramer  a  dé- 
fi gorgé  son  duc.  » 

Depuis  plus  de  trente  ans  l'on  n'avait  pas  encore  vu 
de  cabale  aussi  forte  que  «elle  qui  s'éleva  contre  M.  de 
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Voltaire  à  la  première  représentation  de  la  tragédie 
d'Ores  te  (si  toutefois  on  en  excepte  celle  qui  fut  faite 
contre  Adélaïde  du  Guesclin),  sifflée  depuis  cinq  heures 
jusqu'à  huit.  Cependant  la  plus  saine  partie  du  public, 
celle  dont  le  jugement  seul  demeure,  parcequ'il  est 
impartial*,  l'emportait  de  temps  en  temps  sur  les  fana- 
tiques de  Crébillon ,  et  témoignait  alors  sa  satisfaction 
par  les  acclamations  les  moins  suspectes.  C'est  dans  un 
de  ces  moments  de  transport  et  d'ivresse  que  M.  de 
Voltaire,  s'élançant  à  mi-corps  de  sa  loge,  se  mit  à  crier 
de  toutes  ses  forces  :  «  Applaudissez ,  applaudissez , 
«  braves  Athéniens  ;  c'est  du  Sophocle  tout  pur.  » 

Cette  franchise  et  cette  admirable  présence  d'esprit 
caractérisaient  à  chaque  heure  du  jour  l'homme  unique 
dont  nous  avons  recueilli  quelques  anecdotes.  En  voici 
une  qui  le  montre  tel  que  la  nature  l'avait  formé,  c'est- 
à-dire  vif,  éloquent,  et  toujours  philosophe. 

En  1743,  à  la  troisième  ou  quatrième  représentation 
de  Mérope,  M.  de  Voltaire  fut  frappé  d'un  défaut  de 
dialogue  dans  les  rôles  de  Polyphonte  et  d'Érox.  De  re- 
tour de  chez  madame  la  marquise  duChâtelet,  où  il 
avait  soupe  ,  il  rectifia  ce  qui  lui  avait  paru  vicieux  dans 
cette  scène  du  premier  acte,  fit  un  paquet  de  ses  cor- 
rections, et  donna  ordre  à  son  domestique  de  les  por- 
ter chez  le  sieur  Paulin,  homme  très  estimable,  mais 
acteur  très  médiocre,  et  qu'il  élevait,  disait-il,  à  la  bro- 
chette pour  jouer  les  tyrans.  Le  domestique  observa 
à  son  maître  qu'il  était  plus  de  minuit,  et  qu'à  cette 
heure  il  lui  était  impossible  de  réveiller  M.  Paulin. 
«  Va,  va,  lui  répliqua  l'auteur  de  Mérope,  les  tyrans 
«  ue  dorment  jamais.  » 
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DÉCLARATION 

DE   M.  DE  VOLTAIRE  AU  ROI  DE  PRUSSE, 

REMISE  DE  SA  MU>   AU  MI.MSTRE  DE  SA  MAJESTÉ  A  FRANCFORT,    1753. 


Je  suis  mourant;  je  proteste  ,  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes,  que,  n  étant  plus  au  service  de  sa  majesté 
le  roi  de  Prusse ,  je  ne  lui  suis  pas  moins  attaché ,  ni 
moins  soumis  à  ses  volontés  pour  le  peu  de  temps  que 
j  ai  à  vivre. 

Il  m'arrête  à  Francfort  pour  le  livre  de  ses  poésies, 
dont  il  m'avait  fait  présent.  Je  reste  en  prison  jusqu'à 
ce  que  le  livre  revienne  de  Hambourg.  J'ai  rendu  au 
ministre  de  sa  majesté  prussienne  à  Francfort  toutes  les 
lettres  que  j'avais  conservées  de  sa  majesté ,  comme  des 
marques  chères  des  bontés  dont  elle  m'avait  honoré.  Je 
rendrai  à  Paris  toutes  les  autres  lettres  qu  il  pourra  me 
redemander. 

isa  majesté  veut  ravoir  un  contrat  qu  elle  avait  daigné 
faire  avec  moi;  je  suis  assurément  prêt  à  le  rendre 
comme  tout  le  reste  ;  et,  dès  qu'il  sera  retrouvé  ,  je  le 
rendrai  ou  le  ferai  rendre.  Cet  écrit ,  qui  n  était  point 
un  contrat ,  mais  un  pur  effet  de  la  bonté  du  roi ,  ne 
tirant  à  aucune  conséquence,  était  sur  un  papier  de 
la  moitié  plus  petit  que  celui  que  Darget  porta  de  ma 
chambre  à  l'appartement  du  roi  à  Potsdam.  Il  ne  con- 

35. 
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tenait  autre  chose  que  des  remerciements  de  ma  part , 
de  la  pension  dont  sa  majesté  me  gratifiait  avec  la  per- 
mission du  roi  mon  maître ,  de  celle  qu'il  accordait  à 
ma  nièce  après  ma  mort ,  et  de  la  croix  et  de  la  clef  de 
chambellan. 

Le  roi  de  Prusse  avait  daigné  mettre  au  bas  de  ce 
petit  feuillet ,  autant  qu'il  m'en  souvient ,  «  Je  signe 
«  de  grand  cœur  le  marché  que  j'avais  envie  de  faire 
«  il  y  a  plus  de  quinze  ans.  »  Ce  papier,  absolument  in- 
utile à  sa  majesté ,  à  moi ,  au  public,  sera  certainement 
rendu  dès  qu'il  sera  retrouvé  parmi  mes  autres  papiers. 
Je  ne  peux  ni  ne  veux  en  faire  le  moindre  usage.  Pour 
lever  tout  soupçon,  je  me  déclare  criminel  de  lèse- 
majesté  envers  le  roi  de  France  mon  maître,  et  le  roi 
de  Prusse,  si  je  ne  rends  le  papier  à  l'instant  qu'il  sera 
entre  mes  mains. 

Ma  nièce ,  qui  est  auprès  de  moi  dans  ma  maladie , 
s'engage ,  sous  le  même  serment,  à  le  rendre  si  elle  le 
retrouve.  En  attendant  que  je  puisse  avoir  communi- 
cation de  mes  papiers  à  Paris  ,  j'annule  entièrement 
ledit  écrit;  je  déclare  ne  prétendre  rien  de  sa  majesté 
le  roi  de  Prusse,  et  je  n'attends  rien  dans  létat  cruel 
où  je  suis  que  la  compassion  que  doit  sa  grandeur 
dame  à  un  homme  mourant,  qui  avait  tout  sacrifié  et 
qui  a  tout  perdu  pour  s'attachera  lui,  qui  l'a  servi  avec- 
zèle  ,  qui  lui  a  été  utile ,  qui  n'a  jamais  manqué  à  sa 
personne ,  et  qui  comptait  sur  la  bonté  de  son  cœur. 

Je  suis  obligé  de  dicter,  ne  pouvant  écrire.  Je  signe 
avec  le  plus  profond  respect,  la  plus  pure  innocence, 
ci  la  douleur  la  plus  vive.  Voltaihe. 
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LES  J'AI  VU, 

ATTRIBUÉS  FAUSSEMENT  A   M.   DE  VOLTAIRE, 
ET  QUI  LE  FIRENT  METTRE  A  LA  BASTILLE,  SOUS  LA   RÉGENCE;, 

EN     1716. 

Tristes  et  lugubres  objets, 

J'ai  vu  la  Bastille  et  Vincennes, 
Le  Cbâtelet,  Bicêtre,  et  mille  prisons  pleines 
De  braves  citoyens,  de  fidèles  sujets  : 

J'ai  vu  la  liberté  ravie, 
De  la  droite  raison  la  règle  poursuivie  : 

J'ai  vu  le  peuple  gémissant 

Sous  un  rigoureux  esclavage  : 

J'ai  vu  le  soldat  rugissant 
Crever  de  faim,  de  soif,  de  dépit,  et  de  rage  : 

Jai  vu  les  sages  contredits, 

Leurs  remontrances  inutiles  : 
J'ai  vu  des  magistrats  vexer  toutes  les  villes 
Par  des  impôts  criants  et  d'injustes  édits  : 

J'ai  vu  sous  l'habit  dune  femme  ' 

Un  démon  nous  donner  la  loi  ; 
Elle  sacrifia  son  Dieu,  sa  foi,  son  ame, 
Pour  séduire  l'esprit  d'un  trop  crédule  roi  : 

J'ai  vu  dans  ce  temps  redoutable 
Le  barbare  ennemi  de  tout  le  genre  humain a 
Exercer  dans  Paris ,  les  armes  à  la  main , 

Une  police  épouvantable  : 

Madame  de  Maintenon. —  '   M.  d'Argenson. 
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J'ai  vu  les  traitants  impunis: 
J'ai  vu  les  gens  d'honneur  persécutes,  bannis  : 
J'ai  vu  même  Terreur  en  tous  lieux  triomphante, 
La  vérité  trahie,  et  la  foi  chancelante  : 

J'ai  vu  le  lieu  saint  avili  : 

J'ai  vu  Port-Royal  démoli  : 

J'ai  vu  l'action  la  plus  noire 

Qui  puisse  jamais  arriver.; 
L'eau  de  tout  l'Océan  ne  pourrait  la  laver, 
Et  nos  derniers  neveux  auront  peine  à  la  croire  : 
J'ai  vu  dans  ce  séjour,  par  la  grâce  habité, 

Des  sacrilèges,  des  profanes, 

Remuer,  tourmenter  les  mânes 
Des  corps  marqués  au  sceau  de  l'immortalité 
Ce  n'est  pas  tout  encor;  j'ai  vu  la  prélatine 
Se  vendre,  ou  devenir  le  prix  de  l'imposture  : 
J'ai  vu  les  dignités  en  proie  aux  ignorants  : 
J'ai  vu  des  gens  de  rien  tenir  les  premiers  ran;;- 
J'ai  vu  de  saints  prélats  devenir  la  victime 

Du  feu  divin  qui  les  anime. 
O  temps  !  ô  mœurs  !  j'ai  vu  dans  ce  siècle  maudit 
Ce  cardinal,  l'ornement  de  la  France, 
Plus  grand  encor,  plus  saint  qu'on  ne  le  dit, 
Ressentir  les  effets  d'une  horrible  vengeance: 

J'ai  vu  l'hypocrite  honoré  : 
J'ai  vu,  c'est  dire  tout,  le  jésuite  adoré: 

J'ai  vu  ces  maux  sous  le  régne  funeste 
D'un  prince  que  jadis  la  colère  céleste 
Accorda,  par  vengeance,  à  nos  désirs  ardents  : 
J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

FIN     DES    PIÈCES    JUSTIFICATIVES 
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PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 


DÉTAILS 

SUR 

L'AFFAIRE  DE  FRANCFORT, 

EXTRAITS    DES    MÉMOIRES    DE    M.    COLLINI, 

SECRETAIRE  DE  M.    UE  VOLTAIRE. 


L'année  1762  est  remaxquable ,  dans  la  vie  de  Vol- 
taire ,  par  la  mésintelligence  qui  naquit  entre  lui  et 
Maupertuis,  que  jusqu'alors  il  avait  traité  avec  toutes 
les  apparences  de  1  estime  et  de  l'amitié;  une  querelle 
littéraire  entre  le  même  Maupertuis  et  le  professeur 
Koënig,  à  laquelle  Frédéric  et  Voltaire  prirent  part 
chacun  dans  un  sens  différent,  des  tracasseries  susci- 
tées par  La  Beaumelle,  venu  à  Berlin  vers  la  fin  de 
1 75  r ,  opérèrent  dans  la  cour  littéraire  du  roi  une  ré- 
volution qui  changea  ce  temple  de  la  sagesse  en  une 
arène  d'injures,  de  calomnies,  et  d'injustices.  Voltaire 
fut  la  principale  victime  de  ces  dissensions  ;  plus  il 
avait  de  gloire  ,  plus  il  devait  avoir  d'ennemis  et  d'en- 
vie.ux.  Je  donnerai  sur  ces  querelles  les  détails  dont  je 
fus  le  témoin  :  je  dois  dire  avant,  que  si  ces  misérables 
discussions  ne  fussent  venues  troubler  la  tranquillité 
dont  il  jouissait,  et  le  système  d'indépendance  qu'il 
s'était  formé ,  il  est  probable  que  jamais  il  n'eût  songé 
à  quitter  la  Prusse.  L'amitié  de  Frédéric ,  la  liberté  de 
penser  et  d'écrire  si  chère  à  son  génie  ,  l'existence  ho- 
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notable  que  lui  procuraient  ses  travaux  et  les  bienfaits 
du  roi,  lavaient  conduit  à  regarder  ce  pays  comme  sa 
patrie.  Il  méditait  même  d'y  attirer  madame  Denis  sa 
nièce,  et  de  l'y  établir;  mais  en  très  peu  de  temps  le 
dégoût  succéda  à  l'enthousiasme  ,  et,  dès  qu'il  crut 
porter  des  fers,  Voltaire  ne  songea  plus  qu'aux  moyens 
de  les  briser. 

On  ne  sera  cependant  pas  surpris  de  ces  troubles,  si 
Ion  veut  envisager  la  situation  respective  des  princi- 
paux acteurs.  Maupertuis,  arrivé  avant  Voltaire  à  la 
eour  de  Frédéric,  revêtu  du  titre  de  président  de  l'a- 
cadémie  de  Berlin,  considéré  comme  bon  géomètre, 
jaloux  à  l'excès  ,  prétendait  au  droit  exclusif  d'être 
l'ami  ou  le  protecteur  des  Français  de  quelque  mérite 
qui  se  rendaient  dans  la  capitale  de  la  Prusse  .  il  était 
d'un  caractère  dur;  les  gens  de  lettres  ne  l'aimaient 
point,  parcequil  voulait  primer  dans  tous  les  genres. 
11  avait  des  Idées  bizarres  qu'il  décorait  du  nom  de 
philosophiques.  On  connaît  ses  projets  de  percer  un 
irou  jusqu'au  centre  de  la  terre,  de  disséquer  des  cer- 
veaux de  géants  pour  faire  des  découvertes  sur  la  na- 
ture de  l'ame ,  d'enduire  les  malades  de  poix-résine, 
de  créer  une  ville  latine ,  et  autres  idées  aussi  extrava- 
gantes, que  Voltaire  livra  au  ridicule.  Dans  son  dis- 
cours de  réception  à  l'académie  française ,  il  entreprit 
de  prouver  les  rapports  qui  existaient  entre  l'éloq  uence 
et  la  géométrie,  et  l'influence  de  celle-ci  sur  l'autre;  son 
extérieur  était  aussi  singulier  que  son  esprit;  il  rendit 
célèbre  sa  perruque  ronde  et  courte,  composée  de  che- 
veux roux  et  de  crins  poudrés  en  jaune. 

Voltaire,  dont  le  vaste  génie  et  les  lumières  éclai- 
raient l'Europe  et  éclipsaient  ses  contemporains.  Vol- 
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faire,  le  flambeau  de  son  siècle,  aussi  grand  poète  que 
profond  historien ,  occupé  sans  relâche  à  combattre  les 
préjugés,  ennemi  du  despotisme  et  de  l'intolérance , 
jouissant  d'une  réputation  colossale  et  d'une  grande 
fortune,  avait  cédé,  en  venant  à  Berlin,  aux  instances 
pressantes  et  réitérées  de  Frédéric.  Il  réunissait  en  lui 
toutes  les  connaissances  sur  lesquelles  les  favoris  du 
roi  établissaient  leur  renommée,  et  celui-ci  lui  mar- 
quait une  préférence  bien  méritée,  mais  qui  devint  un 
motif  de  haine  et  de  jalousie. 

La  Beaumelle ,  récemment  arrivé  à  Berlin  de  Co- 
penhague ,  où  il  avait  tenu  un  cours  de  littérature 
française ,  se  produisait  comme  homme  de  lettres ,  et 
répandait  un  livre  intitulé  ,  Quen  dira-t-on  ?  ou  mes 
Pensées ,  son  titre  unique  à  la  gloire.  Il  se  présenta  à 
tous  les  beaux  esprits  de  la  cour  de  Frédéric  avec  une 
arrogance  qui  fit  douter  de  ses  talents.  On  eût  dit 
qu'il  n'était  venu  à  Berlin  que  pour  tout  réformer. 
Selon  lui ,  il  n'y  avait  dans  cette  cour  ni  assez  d'esprit , 
ni  assez  de  goût.  Sa  critique  n'épargnait  personne;  il 
disait  que  le  langage  d'Algarotti  n'était  qu'un  bara- 
gouin. Dès  la  première  visite ,  La  Beaumelle  déplut  à 
Voltaire,  et  Voltaire  à  La  Beaumelle  '.  Ce  dernier  avait 
inséré  dans  le  Quen  dira-t-on  ?  des  éloges  outrés  de 
Frédéric ,  et  des  phrases  injurieuses  aux  gens  de  let- 
tres. Il  dirait  :  «  Qu'on  parcoure  l'histoire  ancienne  et 
«  moderne,  on  ne  trouvera  point  d'exemple  de  prince 

'  La  Beaumelle  parla  à  Voltaire  dans  cette  visite  du  manuscrit 
des  Lettres  de  madame  de  Maintenon ;  celui-ci  désira  connaître  cet 
ouvrage.  La  Beaumelle  s'y  refusa,  et  avoua  même  depuis  qu'il  crai- 
gnait que  Voltaire  ne  le  vendît  en  secret.  De  pareilles  injures  ne  s'ou- 
blient pas. 


556  SUPPLÉMENT 

«  qui  ait  donné  sept  mille  écus  de  pension  à  un  homme 
«de  lettres,  à  titre  d'homme  de  lettres.  Il  y  a  ru  de 
«  plus  grands  poètes  que  Voltaire;  il  n'y  en  eut  jamais 
«  de  si  bien  récompensé ,  parceque  le  goût  ne  met  ja- 
«  mais  de  bornes  à  ses  récompenses.  Le  roi  de  Prusse 
«comble  de  bienfaits  les  hommes  à  talents,  précisé- 
«  ment  par  les  mêmes  raisons  qui  engagent  un  petit 
«  prince  d'Allemagne  à  combler  de  bienfaits  un  botil- 
«  fon  ou  un  nain.  » 

Ce  ridicule  parallèle  fut,  au  souper  du  roi,  une 
source  féconde  de  plaisanteries;  chacun  des  convive-, 
s'égaya  et  sur  l'ouvrage  et  sur  Fauteur;  c'était  la  meil- 
leure manière  de  s'en  venger.  Le  lendemain  cependant 
Maupertuis  rapporta  ces  sarcasmes  à  La  Beaumelle ,  et 
les  mit  tous  sur  le  compte  de  Voltaire.  11  parvint  à  lin 
persuader  que  l'intention  de  son  adversaire  était  d'em- 
pêcher qu'il  n'eût  les  bonnes  grâces  du  roi  et  de  I  é- 
loigner  de  Berlin.  La  Beaumelle  n'était  déjà  que  trop 
disposé  à  devenir  l'ennemi  de  Voltaire;  il  crut  aux  rap- 
ports de  Maupertuis,  et  jura  une  haine  éternelle  a  un 
homme  qui  n'en  avait  point  pour  lui.  Il  fallait  bien  peu 
connaître  Voltaire  pour  lui  attribuer  une  semblable 
conduite.  Avec  un  peu  de  réflexion,  La  Beaumelle  au- 
rait jugé  que  celui  à  qui  on  prêtait  une  aussi  basse  ja- 
lousie avait  trop  de  réputation  et  de  crédit  pour  aug- 
menter l'un  et  l'autre  par  l'humiliation  d'un  jeune 
écrivain  à  peine  connu  dans  le  monde  littéraire.  Mais 
ce  grand  homme  ne  puisait  pas  son  indulgence  dans  sa 
supériorité,  elle  était  dans  son  caractère.  Je  l'ai  vu  ac- 
cueillir avec  bonté  des  jeunes  gens  dont  les  heureu>e» 
dispositions  promettaient  aux  science»  de  dignes  sou- 
tiens, les  aider  de  ses  conseils  et  de  sa  bourse,  et  même 
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commencer  leur  réputation  dans  le  monde.  Il  est  évi- 
dent qu'on  cherchait  à  le  rendre  odieux,  ses  ouvrages 
étant  à  l'abri  de  la  critique.  Voltaire  ne  fesait  la  cour  à 
personne,  et  n'aimait  pas  qu'on  la  lui  fit,  parceque  des 
deux  parts  il  eût  perdu  un  temps  précieux.  Il  se  bor- 
nait à  composer  ses  ouvrages  et  à  plaire  au  roi.  Cette 
manière  de  vivre  lui  attira  l'envie  de  beaucoup  de  per- 
sonnes qui  s'étudièrent  à  lui  faire  des  ennemis.  On 
commença  par  La  Beaumelle ,  et  on  réussit. 

La  Beaumelle ,  pour  se  venger,  composa  en  partie  à 
Berlin  ses  notes  critiques  sur  le  Siècle  de  Louis  XIV. 
Il  était  occupé  de  ce  travail,  lorsqu'il  fut  obligé  de 
quitter  la  Prusse,  après  avoir  été  enfermé  à  Spandau 
pour  une  affaire  scandaleuse. 

La  querelle  qui  éclata  entre  Voltaire  et  Maupertuis 
Ht  en  Europe  beaucoup  plus  de  bruit  et  eut  des  suites 
plus  sérieuses.  Elle  commença  par  une  simple  discus- 
sion philosophique  entre  Maupertuis  et  Koënig.  Mau- 
pertuis, dans  un  mémoire  inséré  dans  sa  Cosmologie 
et  dans  les  Actes  de  l'académie  des  sciences  de  Berlin , 
avait  avancé  que  la  nature ,  pour  ses  opérations ,  em- 
ployait toujours  un  minimum  (ou  moindre  action),  et 
il  présentait  cette  assertion  comme  un  principe  géné- 
ral et  constant  dont  il  se  vantait  avec  emphase  d'avoir 
fait  la  découverte.  Koënig,  qui,  avant  son  séjour  en 
Prusse ,  était  professeur  de  philosophie  à  La  Haye ,  et 
qui  alors  était  membre  de  l'académie  que  présidait 
Maupertuis,  avertit  celui-ci  que  le  principe  de  la  moin- 
dre quantité  d'action  n'était  pas  sans  objections,  et  lui 
Ht  parvenir  quelques  réflexions  par  lesquelles  il  révo- 
quait en  doute  la  généralité  de  ce  principe.  Le  prési- 
dent ne  se  donna  pas  la  peine  de  les  parcourir,  et,  en 


558  SUPPLÉMENT 

les  renvoyant  à  Koënig,  lui  lit  dire  qu  il  pouvait  les 
imprimer,  et  qu'il  y  répondrait. 

Cette  dissertation  parut  en  effet  dans  le  journal  de 
Leipsiek,  au  mois  de  mars  1762.  On  y  rapportait  un 
fragment  dune  lettre  de  Leibnitz ,  dans  lequel  il  était 
question  de  ce  principe  général  de  la  nature,  auquel 
ce  célèbre  philosophe  paraissait  s'opposer.  Maupertuis 
croit  que  par  ce  fragment  on  veut  lui  enlever  l'honneur 
d'avoir  découvert  la  moindre  action.  11  somme  Koënig 
de  produire  l'original  de  cette  lettre  :  celui-ci  répond 
qu'il  n'en  a  qu'une  copie  qui  lui  a  été  donnée  par  un  • 
savant  respectable,  mort  en  Suisse,  et  dont  les  papiers 
étaient  dispersés.  Maupertuis  irrité,  accuse  Koënig  d'a- 
voir forgé  cette  lettre;  il  fait  assembler  les  membres  de 
l'académie  de  Berlin,  séduit  ou  intimide  les  plus  fai- 
llies, et  le  professeur  est  déclaré  faussaire  en  philoso- 
phie. Le  1 3  avril  cette  absurde  sentence  est  imprimée 
et  publiée;  Koënig  renvoie  son  diplôme  d'académi- 
cien ,  et  fait  paraître  un  ouvrage  intitulé,  Appel  au  Pu- 
blic ,  dans  lequel  il  défend  victorieusement  son  hon- 
neur outragé. 

Voltaire ,  indigné  du  procédé  de  Maupertuis,  prit  la 
défense  de  Koënig  ;  n'eiït-il  eu  contre  le  premier  aucun 
sujet  intérieur  d'animosité,  on  l'aurait  vu  se  ranger  du 
parti  de  l'opprimé.  On  doit  reconnaître  à  ce  trait  le 
grand  homme  que  l'injustice,  exercée  à  l'égard  d'un 
seul  de  ses  semblables,  révoltait  autant  que  si  elle  lui 
eût  été  personnelle;  on  reconnaîtra  celui  qui  fut  le  dé- 
fenseur et  le  bienfaiteur  des  Sirven  et  des  Calas,  qui 
enleva  à  l'ignominie  le  nom  de  1  infortuné  chevalier  de 
La  Barre,  et  qui  plaida  avec  tant  de  chaleur  contre  la 
féodalité  la  cause  des  habitants  au  mon»  Jura. 
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Maupertuis  avait  voulu  perdre  Koënig  dans  l'opi- 
nion publique;  Voltaire  se  contenta  de  rendre  Mau- 
pertuis ridicule.  Ce  fut  alors  que  parurent  la  Diatribe, 
du  docteur  Akakia ,  la  Séance  mémorable ,  et  tous  ces 
écrits,  chefs-d'œuvre  de  plaisanterie,  où  le  badinage 
le  plus  ingénieux  se  trouve  confondu  avec  la  plus  saine 
philosophie ,  et  dans  lesquels  il  se  moquait  de  la  ville 
latine ,  du  trou  à  percer  jusqu'au  centre  de  la  terre,  de 
la  dissection  des  cerveaux  de  Patagons*,  et  de  la  poix- 
résine  dont  le  président  voulait  que  Ion  enduisît  les 
malades.  Au  nombre  de  ces  ouvrages  il  faut  distinguer 
celui  qui  a  pour  titre,  Lettre  d un  Académicien  de  Berlin 
a  un  Académicien  de  Paris ,  avec  les  réponses.  Les  unes 
étaient  de  Voltaire,  et  condamnaient  Maupertuis;  les 
autres  étaient  de  Frédéric ,  et  défendaient  le  pré- 
sident. Cette  guerre  n'eût  eu  probablement  d'autres 
suites  que  d'amuser  la  cour  et  la  ville,  si  Maupertuis 
se  fût  contenté  de  se  servir  des  armes  qu'employait 
son  adversaire;  mais,  trop  faible  dans  ce  genre  de 
lutte,  il  eut  recours  à  des  moyens  plus  puissants,  et  qui 
eurent  tout  le  succès  qu'il  en  desirait.  Frédéric  était 
aussi  jaloux  de  sa  réputation  d'homme  de  lettres  que 
de  sa  réputation  militaire.  La  connaissance  qu  il  avait 
du  caractère  du  roi  favorisa  ses  plans. 

Il  publia  que  Voltaire  avait  répondu  au  général  Man- 
stein,  qui  le  pressait  de  revoir  ses  mémoires:  «Mon 
«  ami ,  à  une  autre  fois.  Le  roi  vient  de  m'envoyer  sou 
«  linge  sale  à  blanchir;  je  blanchirai  le  vôtre  après.  » 
Qu  il  avait  dit  dans  une  autre  occasion,  en  parlant  de 
Frédéric,  «Cet  homme-là  est  César  et  l'abbé  Cotin.  » 

Je  ne  ferai  aucune  réflexion  sur  ces  calomnies ,  qui 
rependant  n'en  sont  point  aux  veux  de  beaucoup  de 
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personnes.  Est-il  croyable  que  Voltaire  eût  insulté  en 
face  le  général  Manstein  dans  la  personne  de  son  sou- 
verain et  dans  la  sienne?  J'ai  suivi  ce  grand  homme 
dans  tous  les  pays  qu'il  parcourut  avant  de  se  fixer  sur 
les  bords  du  lac  de  Genève ,  il  m'honorait  de  son  ami- 
tié et  dune  entière  confiance.  Pendant  le  cours  de  nos 
voyages,  la  Prusse,  et  les  événements  auxquels  il  eut 
quelque  part,  furent  les  sujets  de  nos  entretiens,  et 
toujours  je  l'entendis  désavouer  les  indiscrétions  que 
la  haine  de  Maupertuis  lui  avait  attribuées. 

Frédéric  fut  sensible  à  ces  rapports,  et,  sans  en  ap- 
profondir la  source  et  le  motif,  il  s'éloigna  de  Voltaire, 
et  se  déclara  ouvertement  pour  Maupertuis.  Cette  dis- 
grâce n'arrêta  point  le  cours  des  brochures  contre  le 
président,  qui  établissait  un  nouveau  genre  de  tribu- 
nal dans  la  république  des  lettres ,  qui  n'en  connaît 
pas  d'autre  que  celui  du  public.  Cette  opiniâtreté  ré- 
volta Frédéric;  et  le  24  décembre  de  cette  année  il  fit 
brûler  la  Diatribe  du  docteur  Akakia  par  la  main  du 
bourreau. 

Cette  exécution  se  fit  devant  la  maison  de  M.  de 
Francheville ,  où  logeait  alors  Voltaire ,  qui  était  venu 
de  Potsdam  à  Berlin  pour  prendre  part  aux  divertisse- 
ments du  carnaval.  Je  fus  témoin ,  à  ma  fenêtre ,  de 
cette  brûlure  j,  sans  en  comprendre  le  sujet.  J'allai  sur- 
le-champ  rendre  compte  à  Voltaire  de  ce  que  j'avais 
vu.  «  Je  parie,  dit-il ,  que  c'est  mon  Docteur  qu'on  vient 
«  de  brûler.  »  Il  ne  se  trompait  pas.  Dans  la  même  ma- 
tinée, le  marquis  d'Argens  et  l'abbé  de  Prades  vinrent 
le  voir,  peu  après  cette  exécution  :  peut-être  y  venaient- 
ils  de  la  part  du  roi,  afin  qu'ils  pussent  lui  rendre  compte 
«le  la  contenance  de  Voltaire.  Il  fut  sans  doute  sensible 
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à  cette  injure;  il  ne  pensait  pas  que  des  plaisanteries 
dussent  provoquer  un  acte  diffamant,  presque  tou- 
jours accompagné  d'une  prise  de  corps.  Cependant, 
fort  de  sa  conscience ,  et  certain  de  ne  s'être  porté  à 
aucun  excès  criminel,  il  finit  par  plaisanter  sur  cette 
exécution  ;  mais  il  fut  plus  que  jamais  affermi  dans  la 
résolution  de  quitter  Potsdam  et  le  Brandebourg ,  ce 
qu'il  ne  réalisa  cependant  que  trois  mois  après. 

Madame  la  comtesse  de  Bentinck,  née  comtesse  d'Ol- 
denbourg, femme  d'un  grand  mérite  et  d'une  grande 
fermeté ,  était  l'amie  de  Voltaire.  Elle  ne  cessa  pas  de 
l'être  pendant  cette  catastrophe  littéraire.  Frédéric  pa- 
raissait ne  vouloir  que  vaincre  l'obstination  de  Vol- 
taire, et  ne  songeait  point  à  en  tirer  une  satisfaction 
plus  éclatante.  Celui-ci  cependant  passait  pour  disgra- 
cié ,  mais  il  lui  eût  été  facile  de  détruire  ces  bruits  en 
renonçant  à  cette  fierté  qui  seule  déplaisait  au  roi ,  et 
en  devenant  souple  et  rampant  comme  ses  adversaires. 

Vers  la  fin  de  cette  année ,  parut  l'édition  du  Siècle 
de  Louis  XI f^  avec  des  notes  critiques  de  La  Beau- 
melle  '.  Cet  écrivain,  forcé  de  quitter  la  Prusse  quel- 
ques mois  auparavant,  avait  fini  et  fait  imprimer  cet 

'  La  Beaumelle  écrivit  à  Voltaire  qu'il  le  poursuivrait  jusqu'aux 
enfers.  Celui-ci,  dans  la  réponse  qu'il  fit  au  cartel  que  Maupertuis 
lui  adressa  à  Leipsick,  s'exprime  de  la  sorte  au  sujet  de  cette  me- 
nace :  «  De  plus,  si  vous  me  tuez,  ayez  la  bonté  de  vous  souvenir 
«  que  M.  de  La  Beaumelle  m'a  promis  de  me  poursuivre  jusqu'aux 
«  enfers  ;  il  ne  manquera  pas  de  m'y  aller  chercher,  quoique  le  trou 
«  qu'on  doit  creuser  par  votre  ordre  jusqu'au  centre  de  la  terre,  et 
»  qui  doit  mener  tout  droit  en  enfer,  ne  soit  pas  encore  commencé. 
«  Il  y  a  d'autres  moyens  d'y  aller,  et  il  se  trouvera  que  je  serai  mal- 
«  mené  dans  l'antre  monde,  comme  vous  m'avez  persécuté  dans  ce- 
«  lui-ci.  n 

i.  36 
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ouvrage  à  Francfort-sur-le-Mein.  Voltaire  le  sut  par  la 
comtesse  de  Bentinck,  et  fit  venir  le  livre.  I,;»  critique 
était  plus  digne  de  la  pitié  que  de  la  colère  de  ce  grand 
homme;  mais  il  ne  put  voir  d'un  œil  indifférent  un 
de  ses  meilleurs  ouvrages  attaqué  par  un  jeune  pré- 
somptueux dont  il  eût  fait  son  apologiste  au  moyen 
de  quelques  caresses.  Il  répondit  par  un  supplément 
hcaucoup  plus  mordant  que  les  notes  de  son  commen- 
tateur. 

L'exécution  de  YAkokia  parut  à  Voltaire  une  mesure 
trop  vive  entre  gens  de  lettres;  car  jusque-là  Frédéric 
n'avait  agi  qu'en  cette  qualité.  Dix  jours  après  cette 
scène,  il  écrivit  au  roi,  qui  était  encore  à  Berlin,  une: 
lettre  passionnée  et  respectueuse,  dans  laquelle  il  lui 
exposait  qu'il  était  inconsolahle  de  lui  avoir  déplu  ,  et 
que,  persuadé  qu'il  était  indigne  des  marques  de  dis- 
tinction dont  il  avait  bien  voulu  l'honorer  et  le  déco- 
rer, il  prenait  la  liberté  de  les  remettre  à  ses  pieds.  Il 
joignit  à  cette  lettre  la  croix  de  l'ordre  du  mérite,  en 
fit  un  paquet  qu'il  cacheta  lui-même ,  et  sur  l'enve- 
loppe, il  écrivit  de  sa  main  ces  quatre  vers: 

Je  les  reçus  avec  tendresse; 
Je  vous  les  rends  avec  douleur  ; 
C'est  ainsi  qu'un  amant,  dans  son  extrême  ardeur', 
Rend  le  portrait  de  sa  maîtresse. 

Le  jeune  Francheville  fut  chargé  d'aller  porter  ce 
paquet  au  château,  et  de  s'adresser  à  M.  Federsdoff, 

'  Ce  troisième  vers  a  été  changé  dans  le  Commentaire  historique  ; 
il  s'y  trouve  ainsi  : 

Comme  un  amant  jaloux ,  dans  sa  mauvaise  humeur. 

Je  l'ai  laissé  ici  tel  que  je  le  vis  sur  le  paquet  envoyé  à  Frédéric 
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à  qui  Voltaire  avait  en  même  temps  écrit  un  billet  pour 
le  prier  de  remettre  ce  paquet  entre  les  mains  du  roi. 
Ce  Federsdoff  était  auprès  du  monarque  une  espèce 
de  factotum ,  qui  réunissait  les  emplois  les  plus  dis- 
parates. Il  était  à-la-fois  secrétaire,  intendant,  valet  de 
chambre,  grand -maître -d'hôtel,  grand -échanson  et 
grand-panetier.  Le  même  jour,  après  midi,  un  fiacre 
arrêta  devant  notre  porte;  c'était  Federsdoff  qui  ve- 
nait, de  la  part  du  roi,  rapporter  à  Voltaire  la  croix  de 
l'ordre  et  la  clef  de  chambellan.  Il  y  eut  entre  eux  une 
longue  conférence  :  j'étais  dans  la  pièce  voisine,  et  je 
compris,  à  quelques  exclamations ,  que  ce  ne  fut  qu'a- 
près un  débat  très  vif  que  Voltaire  se  détermina  à  re- 
prendre les  présents  qu'il  avait  renvoyés. 

Duvernet,  et  d'autres  après  lui,  rendent  compte  de 
cette  circonstance  d'une  manière  peu  exacte.  Us  disent 
que  Voltaire,  étant  un  jour  dans  l'antichambre  du  roi 
à  Potsdam,  dit  à  son  domestique  «de  le  débarrasser 
«  de  ces  marques  honteuses  de  la  servitude,  et  de  lui 
«  ôter  ce  carcan.  »  Ils  ajoutent  que  Voltaire  les  suspen- 
dit à  la  clef  de  la  porte  de  la  chambre  du  roi ,  après  quoi 
il  partit  pour  Berlin.  Il  n'est  rien  de  plus  faux  dans 
toutes  ses  circonstances.  D'abord  Voltaire  n'avait  point 
de  domestique  à  sa  suite  quand  il  allait  chez  le  roi . 
ce  fut  à  Berlin,  et  non  à  Potsdam ,  que  la  croix  de  l'ordre 
et  la  clef  de  chambellan  furent  renvoyées  ;  il  n'est  pas 
vraisemblable  non  plus  qu'il  ait  eu  la  témérité  de  tenir, 
dans  l'antichambre  du  roi,  un  langage  aussi  peu  ré- 
servé ,  lui  qui ,  dans  la  plus  grande  intimité ,  n'en  par- 
lait jamais  qu'avec  respect.  Croira-t-on,  d'ailleurs,  qu'au 
château  de  Potsdam,  du  temps  de  Frédéric,  on  put  se 
promener  dans  les  appartements  avec  des  domestiques. 
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pendre  tout  ce  que  Ton  voulait  à  la  porte  de  la  cham- 
bre même  du  roi,  et  s'en  aller  ensuite  paisiblement? 
Sans  doute  Voltaire  n'attachait  à  ces  objets  que  le  prix 
qu'ils  peuvent  avoir  aux  yeux  du  philosophe;  il  n'en 
fesait  point  les  instruments  d'une  vanité  ridicule,  mais 
il  les  avait  reçus  comme  des  témoignages  d'estime  et 
de  considération ,  et  il  n'était  pas  assez  fanatique  poul- 
ies jeter,  comme  des  babioles,  au  nez  de  celui  qui  les 
lui  avait  donnés. 

Quelques  jours  après,  le  roi  quitta  Berlin.  Voltaire 
y  resta  environ  deux  mois ,  pendant  lesquels  il  fit  une 
maladie  causée  par  l'excès  du  travail  et  par  toutes  les 
contrariétés  qu'il  venait  d'éprouver.  Je  n'ai  point  donné 
le  détail  de  son  procès  avec  un  juif,  nommé  Hirschel , 
qui  lui  vola  environ  deux  mille  écus;  je  n'ai  pas  parlé 
des  pamphlets  qui  lui  furent  faussement  attribués ,  tels 
que  le  Tombeau  de  la  Sorbonne ,  et  une  Vie  privée  de 
Frédéric;  des  contrefaçons  que  l'on  fesait,  presque  sous 
ses  yeux ,  de  plusieurs  de  ses  ouvrages  que  l'on  muti- 
lait, ou  auxquels  on  ajoutait,  de  manière  à  les  rendre 
méconnaissables.  Toutes  ces  anecdotes  ont  été  pu- 
bliées, et  je  ne  m'attache  qu'à  celles  qui  ne  sont  point 
connues,  ou  sur  lesquelles  je  puis  donner  des  détads 
plus  exacts. 

Lorsqu'il  se  sentit  assez  de  forces  pour  supporter  la 
fatif  ue  d'un  voyage ,  il  demanda  au  roi  la  permission 
d'aller  prendre  les  eaux  de  Plombières,  dont  les  mé- 
decins lui  conseillaient  de  faire  usage.  Il  resta  quelque 
temps  sans  avoir  une  réponse  positive,  ce  qui  l'inquié- 
tait beaucoup.  Le  dernier  jour  de  février,  il  eut  avec 
moi  un  entretien  particulier.  Il  me  dit  qu'il  se  prépa- 
rât ;'i  (potier  la  maison  de  M.  de  Francheville,  et  qu'il 
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avait  déjà  déclaré  au  père  qu'il  ne  pouvait  plus  garder 
son  fils;  qu'il  avait  donné  pour  raison,  qu'étant  dans 
l'intention  d'aller  à  Plombières  y  soigner  sa  santé ,  il 
ne  voulait  pas  emmener  un  sujet  du  roi,  ce  qui  dé- 
plairait à  sa  majesté.  «  Mon  véritable  motif,  ajouta-t-il, 
«  est  que  je  ne  veux  pas  auprès  de  moi  ce  jeune  homme, 
«  qui  serait  moins  l'un  de  mes  secrétaires,  qu'un  agent 
«  dont  on  se  servirait  pour  rendre  compte  à  Berlin  de 
«■  toutes  mes  démarches.  Vous  viendrez  seul  avec  moi.  » 
Il  me  chargea  en  même  temps  d'avoir  soin  de  faire 
toutes  les  dépenses  nécessaires  à  une  sorte  de  ménage 
que  nous  allions  avoir,  et  pour  lequel  il  m'avança  une 
somme  convenable.  Il  avait  été  jusqu'alors  défrayé  par 
le  roi.  Je  fus  donc  à -la -fois  chargé  d'écrire  sous  sa 
dictée,  de  mettre  au  net  ses  ouvrages,  et  de  pourvoir 
à  tous  les  besoins  d'un  ménage  qui  allait  devenir  errant. 
Le  5  mars,  je  fus  très  occupé.  Voltaire  avait  chez  lui 
beaucoup  de  livres  qui  appartenaient  à  la  bibliothèque 
du  roi  ;  il  me  chargea  d'en  faire  la  recherche  et  de  les 
rendre,  ce  que  j'exécutai.  Je  mis  ensuite  ses  papiers 
en  ordre  et  fis  emballer  ses  effets.  Ce  jour  même  nous 
quittâmes  la  maison  de  M.  de  Francheville,  qui  était 
située  au  centre  de  Berlin,  et  nous  nous  rendîmes  loin 
de  là  dans  une  autre  du  faubourg  Stralan.  Elle  appar- 
tenait à  un  gros  marchand  nommé  Schweiger,  et  sa 
position  en  formait  une  espèce  de  maison  de  cam- 
pagne. Nous  vécûmes  onze  jours  dans  cette  solitude. 
Notre  petit  ménage  était  composé  du  maître,  d'une  cui- 
sinière, d'un  domestique  et  de  moi,  économe  et  direc- 
teur de  la  troupe.  Malgré  son  éloignement  de  la  ville, 
Voltaire  recevait  des  visites.  La  comtesse  de  Bentinck, 
cette  femme  illustre  et  sensible ,  digne  de  gouverner  un 
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empire,  lui  fut  constamment  attachée,  et  venait  sou- 
vent lui  apporter  des  consolations.  Le  médecin  Coste 
était  aussi  au  nombre  de  ses  amis  et  lui  prodiguait  les 
secours  de  son  art;  il  lui  avait  conseillé  les  eaux  de 
Plombières.  Cependant  la  permission  n'arrivait  pas  ; 
ces  retards  donnaient  à  Voltaire  les  plus  grandes  in- 
quiétudes. 11  craignait  quelque  événement  funeste,  et 
que  Ion  n'eût  pris  la  résolution  de  l'empêcher  de  sortir 
du  Brandebourg.  Cette  idée  le  tourmentait  et  lui  don- 
nait encore  plus  d'impatience. 

J'allais  quelquefois  promener  avec  lui  dans  un  grand 
jardin  dépendant  de  la  maison.  Lorsqu  il  desirait  être 
seul,  il  me  disait:  «  A  présent,  laissez-moi  un  peu  rê- 
«  vasser.  »  C'était  son  expression,  et  il  continuait  sa  pro- 
menade. Un  soir,  dans  ce  jardin,  après  avoir  causé  en- 
semble sur  sa  situation,  il  me  demanda  si  je  saurais 
conduire  un  chariot  attelé  de  deux  chevaux.  Je  le  fixai 
un  moment,  et,  comme  je  savais  qu'il  ne  fallait  pas  con- 
trarier sur-le-champ  ses  idées,  je  lui  répondis  affirma- 
tivement. «  Ecoutez,  me  dit-il,  j'ai  imaginé  un  moyen 
de  sortir  de  ce  pays.  Vous  pourriez  acheter  deux  che- 
vaux. Il  ne  sera  pas  difficile  de  faire  ensuite  emplette 

<  d'un  chariot.  Lorsqu'on  aura  des  chevaux,  il  ne  pa- 
raîtra pas  étrange  que  Ion  fasse  une  provision  de  foin. 

<  — Eh  bien,  monsieur,  lui  dis-je,  que  ferons-nous  du 
chariot,  des  chevaux  et  du  foin? — Le  voici  :  nous  em- 

(  plirons  le  chariot  de  foin.  Au  milieu  du  foin  nous 
mettrons  tout  notre  bagage.  Je  me  placerai,  déguisé, 
sur  le  foin,  et  me  donnerai  pour  un  curé  réformé  qui 
va  voir  une  de  ses  filles  mariée  dans  le  bourg  voisin. 
Vous  serez  mon  voiturier.  Nous  suivrons  la  route  la 

<  plus  courte  pour  gagner  les  frontières  de  la  Saxe,  où 
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«  nous  vendrons  chariot,  chevaux  et  foin;  après  quoi 
«  nous  prendrons  la  poste  pour  nous  rendre  à  Leipsick.  » 
Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  en  me  communiquant 
ce  projet,  et  il  accompagnait  son  récit  de  mille  réflexions 
gaies  et  singulières.  Je  lui  répondis  que  je  ferais  ce  qu'il 
voudrait,  et  que  jetais  disposé  à  lui  donner  toutes  les 
preuves  de  dévouement  qui  dépendraient  de  moi;  mais 
que  ne  sachant  pas  l'allemand,  je  ne  pourrais  répondre 
aux  questions  qui  me  seraient  adressées;  que  d'ailleurs 
ne  sachant  pas  très  bien  conduire,  je  ne  pouvais  ré- 
pondre de  ne  pas  verser  mon  pasteur  dans  quelque 
fossé,  ce  qui  m'affligerait  beaucoup.  Nous  finîmes  par 
rire  ensemble  de  ce  projet.  Il  ne  tenait  pas  beaucoup  à 
le  réaliser,  mais  il  aimait  à  imaginer  des  moyens  de  sor- 
tir d  un  pays  où  il  se  regardait  comme  prisonnier.  «  Mon 
«ami,  me  dit-il,  si  la  permission  d'aller  aux  eaux  ne 
«vient  sous  peu  de  temps,  je  saurai  de  manière  ou 
«  d'autre  sortir  de  l'île  d'Alcine.  »  Depuis  que  l'on  avait 
brûlé  son  livre,  il  craignait  plus  que  jamais  les  princes 
et  les  grands,  et  vantait  sans  cesse  le  bonheur  de  vivre 
libre  et  loin  d'eux. 

Enfin  le  roi  envoya  de  Potsdam  la  permission  d'aller 
à  Plombières,  et  témoigna  à  Voltaire  le  désir  de  le  voir 
avant  son  départ.  Sans  perdre  un  moment  nous  fîmes 
nos  malles  et  disposâmes  tout  pour  quitter  la  Prusse. 
Nous  partîmes  de  Berlin,  et  arrivâmes  à  Potsdam  à  sept 
heures  du  soir.  Voltaire  occupa  au  château  le  même 
appartement  qu'il  avait  eu  d'abord,  mais  cette  fois  il 
ne  fit  pas  un  long  séjour  dans  cette  fameuse  résidence 
de  Frédéric.  Il  laissa  emballés  ses  papiers  et  ses  effets. 
Le  19,  après  dîner,  il  se  rendit  dans  le  cabinet  du  roi. 
Leur  entretien  dura  deux  heures;  il  y  avait  deux  moi- 
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qu'ils  ne  s'étaient  vus.  Au  sortir  de  cette  entrevue,  qui 
dut  former  une  scène  intéressante  entre  d'aussi  grands, 
acteurs,  Voltaire  avait  l'air  tellement  satisfait,  qu'il  me 
fut  facile  de  juger  que  la  paix  était  faite.  En  effet,  j'ap- 
pris de  lui  que  Frédéric  était  entièrement  revenu  à  la 
confiance  et  à  l'amitié,  et  que  Maupertuis  lui-même 
avait  été  dans  quelques  saillies  immolé  à  leur  réconci- 
liation. 

Voltaire  ne  resta  à  Potsdam  que  six  jours,  pendant 
lesquels  il  soupa  toujours  avec  Frédéric.  Il  appela  de- 
puis ces  repas  familiers  des  soupers  de  Damoclès;  l'a- 
venture de  Francfort  maîtrisait  sans  doute  ses  idées 
lorsqu'il  composa  ces  Mémoires  que  publia  l'indiscré- 
tion, et  qui  renferment  à-la-fois  l'éloge  et  la  satire  des 
actions  du  roi  de  Prusse. 

Le  26,  Frédéric  devait  aller  en  Silésie  faire  la  revue 
de  ses  troupes.  Il  restait  encore  à  Voltaire  des  arrange- 
ments à  prendre  avant  de  partir.  Nous  passâmes  en- 
semble une  partie  de  la  nuit  du  23  au  24.  Il  me  remit 
plusieurs  sacs  d'argent,  me  chargea  d'aller  le  lende- 
main à  Berlin,  accompagné  d'un  domestique,  les  por- 
ter au  banquier  Splitgerfer,  et  prendre  de  lui  des  lettres 
de  change.  J'exécutai  cette  commission,  et  retournai  à 
Potsdam  le  25  dans  la  matinée. 

Ce  fut  le  lendemain  que  Voltaire  quitta  Potsdam 
pour  n'y  plus  revenir.  Il  alla  de  bonne  heure  prendre 
congé  du  roi,  qui  de  son  côté,  partait  pour  la  Silésie. 
Frédéric  lui  fit  promettre  de  revenir  lorsqu'il  aurait 
fait  usage  des  eaux  de  Plombières.  Il  quitta  le  mo- 
narque et  monta  aussitôt  dans  sa  voiture  de  voyage 
que  j'avais  fait  préparer,  et  nous  prîmes  la  route  de 
Leipsick. 
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Telle  fut  la  fin  du  séjour  de  Voltaire  en  Prusse,  où 
il  était  venu  chercher  le  repos,  un  abri  contre  l'into- 
lérance et  la  persécution,  et  où  il  trouva,  dans  ceux 
mêmes  qui  suivaient  la  même  carrière  que  lui ,  des 
ennemis  plus  acharnés  que  les  fanatiques  qui  lavaient 
poursuivi  en  France. 

C'est  à  tort  que  quelques  auteurs  ont  prétendu  que 
Voltaire  et  Frédéric  se  quittèrent  brouillés ,  et  que  ce- 
lui-ci demanda  la  croix  et  la  clef  qu'il  n'avait  pas  voulu 
recevoir.  Il  est  constant  qu'au  moment  du  départ  ils 
étaient  entièrement  réconciliés,  qu'ils  avaient,  plu- 
sieurs jours  de  suite,  soupe  gaiement  ensemble,  et  que 
les  querelles  littéraires  qui  avaient  occasioné  la  rup- 
ture étaient  oubliées.  Il  est  encore  constant  que  le  roi, 
lorsque  Voltaire  se  disposa  à  prendre  congé  de  lui,  ne 
redemanda  point,  non  seulement  les  décorations  qu'il 
avait  déjà  refusées,  mais  encore  aucun  livre,  aucune 
lettre,  aucuns  papiers.  Aussi  grand  homme  que  grand 
roi,  Frédéric  pouvait-il  connaître  le  ressentiment?  Il 
avait  quelquefois  daigné  appeler  Voltaire  son  ami;  on 
peut  dire  qu'ils  se  séparèrent  tels  qu'ils  s'étaient  revus 
en  l'jSo.  Les  deux  personnages  les  plus  illustres  de 
leur  siècle  devaient  en  être  aussi  les  plus  sages. 

Le  procès  du  juif  Hirschel,  les  tracasseries  suscitées 
par  La  Beaumelle  et  par  Maupertuis,  la  disgrâce  dans 
laquelle  Voltaire  vécut  pendant  trois  mois,  ne  refroi- 
dirent pas  un  instant  son  ardeur  pour  le  travail.  Il  sem- 
blait au  contraire  puiser  dans  ses  occupations  un  adou- 
cissement à  ses  peines,  et  l'oubli  de  ses  infirmités.  Au 
commencement  de  l'année  i ^53  il  répondit  aux  notes 
critiques  de  La  Beaumelle  sur  le  Siècle  de  Louis  XIV , 
par  le  supplément  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  L'indigna- 
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tion  lui  avait  mis  la  plume  à  la  main.  Je  lui  observais 
souvent  qu'il  devait  mépriser  cette  critique,  que  La 
Beaumelle  n'avait  cherché  à  l'irriter  que  dans  le  des- 
sein de  s'attirer  une  réponse  qui  fît  parler  davantage 
de  lui,  et  que  Voltaire  n'était  pas  fait  pour  lutter  con- 
tre un  champion  aussi  faible.  Mes  représentations  fu- 
rent inutiles;  sa  réponse  parut. 

Au  mois  de  février  de  la  même  année ,  il  commença 
le  quinzième  chant  de  la  Pucelle.  Qui  aurait  pensé 
qu'au  milieu  de  nombreuses  contrariétés,  entre  un 
procès  désagréable  et  la  crainte  d'avoir  déplu  à  un  roi , 
un  homme  de  lettres  s'occupât  d'un  sujet  qui  exige  la  . 
plus  grande  sérénité  dame,  de  la  liberté  d'esprit,  de 
la  gaieté,  et  toutes  les  ressources  de  l'imagination? 
Mais  ce  qui  aurait  paralysé  les  moyens  d'un  homme 
ordinaire  donnait  plus  d'essor  à  cet  homme  étonnant. 
Il  possédait  l'art  d'affaiblir  les  chagrins  par  des  objets 
contraires.  Ce  poème  était  devenu  pour  lui  un  délasse- 
ment nécessaire.  Il  lui  fesait  quelquefois  oublier  tout 
ce  qu'il  venait  d'éprouver  de  la  part  d'un  souverain 
qu'il  avait  adoré ,  dont  les  sollicitations  l'avaient  engagé 
à  s'expatrier  pour  venir  en  Prusse,  où,  fuyant  les  bas- 
tilles, il  était  prisonnier  dans  un  palais;  où,  fuyant 
Fréron  et  Desfontaines,  il  avait  trouvé  Maupertuis  et 
La  Beaumelle;  où,  croyant  être  à  l'abri  des  persécu- 
tions du  fanatisme,  et  de  l'humiliation  de  voir  brûler 
publiquement  ses  ouvrages  à  Paris,  le  bourreau  de 
Berlin  avait  livré  aux  flammes  YAkakia, 

L'homme  de  lettres  que  l'on  offense  a  le  droit  de  se 
venger  en  se  servant  des  armes  que  l'on  a  employées 
<  ontre  lui'.  Qui  oserait  entrer  dans  cette  carrière  s'il 

1   Je  ne  prétends  pas  ici  justifier  la  vengeance  hors  la  littérature. 
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ne  se  trouvait  pas  des  écrivains  assez  courageux  pour 
immoler  à  la  sûreté  publique  les  libellistes  et  les  folli- 
culaires ,  de  même  que  la  maréchaussée  purge  les 
grands  chemins  des  vagabonds  et  des  voleurs?  On  ne 
doit  donc  pas  s'étonner  que  Voltaire,  outragé  dans  sa 
personne  et  dans  ses  ouvrages,  ait  eu  recours  aux  seuls 
moyens  de  vengeance  qui  fussent  en  son  pouvoir.  Ces 
moyens  eussent  été  faibles  aux  mains  d'un  autre  que 
lui;  dans  les  siennes,  ils  étaient  toujours  victorieux. 
Encore  froissé  des  injustices  qu'il  venait  d'éprouver,  il 
composa  les  Voyages  de  Scarmentado ,  conte  ingénieux, 
qui  renferme  des  allusions  visiblement  applicables  aux 
événements  dans  lesquels  il  avait  figuré.  Il  fît  des  addi- 
tions considérables  au  roman  de  Zadig. 

On  reconnaît  facilement  dans  cet  ouvrage  Voltaire, 
sous  le  nom  du  sage  Zadig;  les  calomnies  et  les  mé- 
chancetés des  courtisans,  la  fausse  interprétation  don- 
née par  ceux-ci  à  des  demi-vers  trouvés  dans  un  buis- 
son, la  disgrâce  du  héros,  sont  autant  d'allégories  dont 
l'explication  se  présente  naturellement.  C'est  ainsi  qu'il 
se  vengea  de  ses  ennemis;  ceux-ci  perdirent  sans  doute 
beaucoup  dans  l'opinion,  mais  ils  eurent  l'avantage 
d  être  tirés  de  l'oubli  et  de  donner  quelque  célébrité 
à  leurs  noms,  que  l'on  ignorerait  encore  s'ils  n'étaient, 
point  inscrits  dans  les  productions  de  Voltaire. 

Tels  furent  les  travaux  littéraires  qui  occupèrent  ce 
grand  homme  dans  les  derniers  moments  de  son  séjour 
en  Prusse.  Nous  en  partîmes,  comme  je  viens  de  le 
dire,  le  26  mars  1763,  à  neuf  heures  du  matin,  et  nous 
arrivâmes  à  Leipsick  le  27,  à  six  heures  du  soir.  Cette 

Ses  effets  sont  plus  souvent  funestes  qu'utiles.  Il  suffit  d'avoir  vécu 
pour  connaître  cette  vérité. 
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ville  était  pour  lui  une  station  où  il  se  proposait  de 
s'arrêter  le  temps  nécessaire  pour  se  concerter  avec 
madame  Denis  sa  nièce,  et  avec  ses  amis  de  Paris. 
Nous  ne  restâmes  point  à  l'auberge;  il  loua  un  appar- 
tement dans  la  rue  Neumarkstran. 

Cependant  les  libraires  de  l'Allemagne  et  de  la  Hol- 
lande s'imaginant  que  X Akakia  était  la  cause  du  départ 
de  Voltaire,  et  qu'un  ouvrage  à  qui  l'on  avait  fait  l'hon- 
neur de  le  brûler  aurait  un  débit  prodigieux,  se  hâtè- 
rent de  l'imprimer;  il  en  sortit  de  dix  presses  diffé- 
rentes, et  s'en  répandit  un  grand  nombre  d'exem- 
plaires. Maupertuis  croit  que  Voltaire  ne  s'est  arrêté  à 
Leipsick  que  dans  l'intention  de  l'insulter  de  plus  près 
et  avec  plus  d'avantage;  ne  prenant  conseil  que  de  sa 
colère,  il  écrit  à  son  antagoniste  cette  lettre  si  connue, 
dans  laquelle  il  le  menaçait  de  sa  venrjeance  et  de  la  plus 
malheureuse  aventure. 

Voltaire  répondit  à  cette  rodomontade  anti-philoso- 
phique, et  si  peu  digne  d'un  président  d'académie,  par 
une  lettre  pleine  de  plaisanteries,  dont  le  style  était 
approprié  aux  idées  géométriques  de  Maupertuis.  Il 
lui  disait  à  la  fin  :  «  Au  reste,  je  suis  encore  bien  faible; 
«  vous  me  trouverez  au  lit,  et  je  ne  pourrai  que  vous 
«  jeter  à  la  tête  ma  seringue  et  mon  pot  de  chambre; 
«  mais  dès  que  j'aurai  un  peu  de  force,  je  ferai  charger 
«  mes  pistolets  cum  pulvere  pyrio,  et  en  multipliant  la 
«  masse  par  le  carré  de  la  vitesse,  jusqu'à  ce  que  l'ac- 
«  don  et  vous  soient  réduits  à  zéro,  je  vous  mettrai  du 
«  plomb  dans  la  cervelle;  elle  paraît  en  avoir  besoin.  » 

A  cette  lettre  il  joignit  un  avertissement  qui  parul 
dans  les  papiers  publics;  il  était  conçu  ainsi  : 

«  Un  quidam  ayant  écrit  une  lettre  à  un  habitant  de 
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«Leipsick,  par  laquelle  il  menace  ledit  habitant  de 
«  l'assassiner,  et  les  assassinats  étant  visiblement  con- 
«  traires  aux  privilèges  de  la  foire,  on  prie  tous  et  un 
«  chacun  de  donner  connaissance  dudit  quidam,  quand 
«  il  se  présentera  aux  portes  de  Leipsick.  C'est  un  phi- 
«  losophe  qui  marche  en  raison  de  l'air  distrait  et  de 
«  l'air  précipité,  l'œil  rond  et  petit,  la  perruque  de 
«  même ,  le  nez  écrasé ,  la  physionomie  mauvaise ,  ayant 
«  le  visage  plein  et  l'esprit  plein  de  lui-même,  portant 
«  toujours  scalpel  en  poche,  pour  disséquer  les  gens  de 
«  haute  taille.  Ceux  qui  en  donneront  connaissance  au- 
«  ront  mille  ducats  de  récompense,  assignés  sur  les 
«  fonds  de  la  ville  latine  que  ledit  quidam  fait  bâtir,  ou 
«  sur  la  première  comète  d'or  ou  de  diamant,  qui  doit 
«  tomber  nécessairement  sur  la  terre,  selon  la  prédic- 
«  tion  dudit  quidam.  » 

Maupertuis  déconcerté,  renonça  au  projet  ridicule 
d'appeler  en  duel  un  homme  que  la  menace  paraissait 
ne  pas  intimider;  il  établit  sa  vengeance  sur  un  plan 
qui,  malheureusement,  eut  tout  le  succès  qu'il  en  at- 
tendait ;  j  e  parlerai  plus  bas  de  cet  incident ,  dans  lequel 
je  jouai  un  rôle  forcé  et  peu  agréable. 

Nous  restâmes  à  Leipsick  vingt-trois  jours,  pendant 
lesquels  Voltaire  écrivit  à  Paris  beaucoup  de  lettres 
dont  il  était  forcé  d'attendre  les  réponses.  Il  arrangea 
ses  papiers  et  ses  livres  dans  des  caisses,  et  chargea  un 
négociant  de  la  ville  de  les  expédier  pour  Strasbourg. 
Il  employa  le  reste  de  son  temps  à  faire  des  visites  aux 
savants  professeurs  de  l'université,  à  s'entretenir  avec 
Gottsched  sur  l'état  de  la  littérature  allemande,  et  à 
voir  de  temps  en  temps  Breitkopf ,  imprimeur  renommé 
dans  l'Allemagne,  et  qui  avait  alors  sous  presse  diffé- 
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lents  ouvrages  de  Voltaire,  pour  Walther,  libraire  de 
Dresde.  Nous  ne  quittâmes  point  cette  ville  sans  avoir 
vu  les  beaux  jardins  qui  l'entourent. 

De  Leipsick  nous  nous  rendîmes  à  Gotha,  et  descen- 
dîmes à  l'auberge  des  Hallebardes.  Leurs  altesses  séré- 
nissimes  monsieur  le  duc  et  madame  la  duchesse  de 
Saxe -Gotha  eurent  à  peine  appris  que  Voltaire  était 
dans  leur  ville,  qu'ils  l'engagèrent  à  prendre  un  appar- 
tement au  château;  il  accepta,  et  trouva  dans  cette 
cour  une  société  choisie,  des  égards  et  des  conso- 
lations. 

La  princesse,  surtout,  lui  prodigua  constamment  les 
attentions  les  plus  empressées;  son  goût  et  son  esprit 
lésaient  d'elle  une  des  femmes  les  plus  aimables  et  les 
plus  éclairées  de  son  temps.  Voltaire  cherchait  toutes 
les  occasions  de  reconnaître  tant  de  bontés,  et  sur  le 
désir  qu'elle  témoigna  d'avoir  de  lui  un  abrégé  de 
l'histoire  d'Allemagne,  il  le  commença  au  milieu  de  la 
bibliothèque  ducale.  Je  travaillai  assiduement  pendant 
les  trente-trois  jours  que  nous  restâmes  à  Gotha,  à  re- 
cueillir des  matériaux.  C'est  ainsi  que  la  république 
des  lettres  dut  à  une  femme  les  Annales  de  l  Empire , 
l'ouvrage  le  plus  méthodique  et  le  plus  concis  que 
Voltaire  ait  jamais  fait. 

Le  poème  de  la  Religion  naturelle,  composé  Tannée 
précédente  à  Potsdam  et  adressé  à  Frédéric,  changea 
de  dédicace  à  Gotha,  et  fut  présenté  à  la  duchesse 
avec  ces  beaux  vers  qui  en  forment  l'exorde;  ce  poème, 
imprimé  sous  plusieurs  titres,  n'eut  jamais,  de  l'aveu 
de  Voltaire,  que  celui  de  Religion  naturelle.  J'en  ai  en- 
core une  copie  faite  par  moi  à  Gotha,  et  qui  ne  porte 
point  d'autre  titre. 
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Nous  quittâmes  cette  cour  le  i5  mai  1 753,  dirigeant 
notre  route  vers  Strasbourg  par  Francfort-sur-le-Mein. 
Le  26  au  soir,  nous  arrivâmes  à  Cassel.  Le  landgrave 
était  alors  à  Wabern;  il  désira  voir  le  célèbre  voyageur, 
et  le  fit  prier  aussitôt,  par  le  prince  héréditaire,  de  s'y 
rendre.  Comment  résister  à  tant  de  marques  d'estime 
de  la  part  de  l'un  des  princes  les  plus  renommés  de 
l'Europe?  Voltaire  se  rendit  le  lendemain  à  midi  à 
Wabern,  où  il  passa  deux  jours  en  conférence  avec 
Guillaume  VIII  et  le  prince  héréditaire ,  qu'il  sur- 
nomma depuis  le  juste  et  bienfesant  landgrave  de  Hesse. 

Je  ne  puis  omettre  ici  une  particularité  qui  donna  à 
Voltaire  quelques  inquiétudes.  Le  lendemain  de  notre 
arrivée  à  Cassel,  l'aubergiste  nous  dit  que  le  baron  de 
Pollnitz  était  aussi  dans  cette  ville.  Nous  le  rencon- 
trâmes en  effet  le  même  jour.  Voltaire,  qui  en  fesait 
peu  de  cas,  ne  lui  dit  qu'un  mot  en  passant;  mais  la 
présence  du  baron ,  qui  peu  de  temps  avant  était  à 
Berlin  et  à  Potsdam,  lui  fit  faire  plusieurs  fois  cette  ré- 
flexion :  «  Que  fait  donc  Pollnitz  à  Cassel?  » 

Duvernet,  dans  la  Vie  de  Voltaire ,  rapporte,  sous 
cette  même  année  1753,  que  le  roi  de  Prusse,  à  son 
retour  de  la  Silésie,  s'entretenant  un  jour  avec  l'abbé 
de  Prades  et  le  baron  de  Pollnitz,  leur  dit,  dans  un  mo- 
ment d'amertume,  que  Voltaire,  qui  était  alors  à  Leip- 
sick,  «passerait  désormais  sa  vie  à  le  déshonorer,  et 
«  que  cette  idée  le  tourmentait;  »  que  Pollnitz  répon- 
dit au  roi  :  «  Sire,  ordonnez,  et  je  vais  le  poignarder  au 
«  sortir  de  cette  ville;  »  et  que  cette  offre  fut  rejetée 
avec  indignation.  Faut-il  ajouter  foi  à  cette  anecdote? 
Pour  moi,  je  ne  crois  ni  à  la  confidence  du  roi,  ni  à  la 
réponse  imprudente  de  Pollnitz.  Frédéric  avait  le  senti- 
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ment  de  sa  gloire  et  de  sa  renommée;  il  ne  devait  point 
penser  que  Voltaire  eût  la  volonté  et  même  le  pouvoir 
de  le  déshonorer  ;  il  n'est  pas  non  plus  présumable  que 
le  baron  se  soit  aussi  effrontément  offert  à  faire  le  mé- 
tier d'assassin,  et  cela  en  présence  d'un  tiers;  qu'il  ait 
eu  la  pensée  de  poignarder  un  homme  célèbre,  sur  qui 
toute  l'Allemagne  avait  les  yeux  ouverts;  et  qu'il  ait 
fait  une  proposition  aussi  révoltante  à  un  roi  juste  et 
éclairé,  qui  était  capable  de  faire  enfermer  pour  tou- 
jours, comme  une  bête  féroce ,  l'auteur  d'un  semblable 
projet. 

Il  y  a  toute  apparence  que  cette  conversation  entre 
Frédéric  et  les  deux  personnages  de  sa  cour  qu'il  esti- 
mait le  moins ,  n'eut  jamais  lieu ,  ou  qu'elle  fut  remplie 
d'une  autre  manière.  Duvernet  ajoute,  «  qu'on  fut  in- 
«  struit  de  ce  fait  par  un  homme  qui  le  tenait  de  l'abbé 
«  de  Prades  avec  qui  il  s'était  trouvé  enfermé  dans  la 
«  citadelle  de  Magdebourg.  »  Quel  était  ce  prisonnier? 
pourquoi  ne  pas  le  nommer?  L'abbé  de  Prades  lui- 
même,  prisonnier  avec  cet  homme,  était-il  un  sûr  ga- 
rant de  l'authenticité  de  ce  fait,  lui  qui  intrigua,  qui 
ne  put  parvenir  à  réussir  à  la  cour  de  Potsdam,  et  qui 
se  croyait  bonnement  philosophe,  parce  qu'il  plaisan- 
tait toujours  sur  les  débats  et  les  arrêts  de  la  Sorbonne? 
11  est  plus  raisonnable  de  croire  qu'il  a  voulu  se  faire 
honneur  d'un  entretien  secret  avec  le  roi,  et  s'ériger 
en  sauveur  de  Voltaire  par  cette  réponse  que  Duvernet 
rapporte  :  «  Quoi  !  vous  pensez  que  sa  majesté  voudra 
«  souiller  sa  gloire  par  l'assassinat  d'un  homme  qu'elle 
«  a  aimé?  » 

Ce  n'est  pas  que  je  refuse  d'ajouter  foi  à  cette  anec- 
dote, uniquement  parce  qu'elle  présenterait  un  homme 
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revêtu  de  titres  de  noblesse,  un  courtisan  qui,  pour 
l'aire  sa  cour  à  son  souverain ,  se  serait  offert  à  com- 
mettre un  assassinat  :  l'histoire  fournit  beaucoup  de 
traits  de  cette  nature;  mais  en  réflécbissant  aux  crain- 
tes que  Ton  attribue  à  Frédéric,  craintes  qui  ne  s'ac- 
cordent point  avec  son  caractère  ferme  et  héroïque  ; 
en  pesant  avec  attention  le  terme  de  déshonorer  que 
Ion  met  dans  la  bouche  d'un  roi  couvert  de  gloire,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  reconnaître,  dans  le  récit  de 
Duvernet,  un  air  de  fausseté  qui  doit  le  rendre  plus 
que  suspect  aux  amis  de  la  vérité. 

Que  Ton  ne  soit  pas  étonné  de  ce  que  je  m'arrête  si 
long-temps  sur  cette  discussion.  Si  elle  ne  paraît  pas  à 
quelques  lecteurs  d'un  grand  intérêt ,  qu'ils  me  par- 
donnent en  faveur  de  mes  intentions.  Les  historiens, 
en  général,  sont  peu  circonspects  :  ils  cherchent  à  pi- 
quer la  curiosité;  et  lorsque  leur  sujet  ne  fournit  pas 
assez  d'anecdotes,  ils  ont  recours  aux  conjectures,  et 
les  transforment  en  faits  positifs.  Ce  n'est  qu'en  trem- 
blant que  Ion  doit  consigner  dans  un  livre  de  telles 
inculpations;  la  réputation  d'un  homme  est  une  glace 
qu'un  souffle  ternit,  que  le  moindre  choc  peut  briser, 
et  que  Ion  ne  saurait  aborder  avec  trop  d'attention. 
Le  tribunal  de  l'opinion  doit  ressembler  à  celui  qui 
veille  à  la  sûreté  publique;  il  faut  à  l'un  et  à  l'autre 
des  preuves  claires  comme  le  jour;  ils  ne  doivent  con- 
damner qu'après  les  avoir  acquises. 

Il  est  plus  probable,  et  on  aurait  mieux  fait  de  le 
présumer,  qu'après  le  départ  de  Voltaire,  on  s'entre- 
tint de  son  voyage,  des  lieux  par  lesquels  il  devait 
passer,  des  princes  qu'il  visiterait;  que  l'on  aura  formé 
des  conjectures  sur  sa  route,  sur  la  retraite  qu'il  cboi- 

•■  37 
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dirait  en  France,  sur  la  réception  qui  lui  serait  faite 
dans  sa  patrie;  enfin  que  Frédéric  aurait  exprimé  le 
désir  de  connaître  ce  que  Voltaire  disait  de  lui,  à  quels 
ouvrages  il  travaillait.  En  suivant  cette  supposition, 
on  pourra  croire  que  la  curiosité  donna  au  roi  l'idée, 
non  de  faire  massacrer  Voltaire ,  mais  de  le  faire  sui- 
vre :  alors  on  comprendra  facilement  pourquoi  Poll- 
nitz  se  trouvait  à  Cassel  en  même  temps  que  nous,  et 
v  jouait  un  rôle  peu  honorable  à  la  vérité,  mais  bien 
moins  odieux  que  celui  qui  lui  est  si  légèrement  donné 
par  Duvernet.  Je  n'ai  d'ailleurs,  à  cet  égard,  aucune 
notion  certaine.  Ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  qu'au  re- 
tour du  roi,  les  ennemis  de  Voltaire  firent  tous  leurs 
efforts  pour  le  rendre  suspect  et  lui  attirer  un  traite- 
ment humiliant.  Ils  ne  réussirent  que  trop ,  comme  on 
va  le  voir. 

Nous  partîmes  de  Wabern  le  3o  mai  au  matin,  et  ar- 
rivâmes le  soir  à  Marbourg.  Nous  avions,  le  lende- 
main, fait  à  peine  une  lieue,  lorsque  Voltaire  ordonna 
au  postillon  d'arrêter.  11  fesait  usage  de  tabac,  et  ne  re- 
trouvait ni  dans  ses  poches  ni  dans  celles  de  la  voiture 
la  tabatière  d'or  dont  il  se  servait. 

Je  m'aperçois  que  depuis  notre  départ  de  Potsdam, 
je  n'ai  pas  rendu  compte  de  la  manière  dont  Voltaire 
voyageait.  11  avait  sa  propre  voiture.  C'était  un  carrosse 
coupé,  large,  commode,  bien  suspendu,  garni  partout 
de  poches  et  de  magasins.  Le  derrière  était  chargé  de 
deux  malles,  et  le  devant,  de  quelques  valises.  Sur  le 
banc  étaient  placés  deux  domestiques,  dont  un  était 
de  Potsdam,  et  servait  de  copiste.  Quatre  chevaux  de 
poste  et  quelquefois  six,  selon  la  nature  des  chemins, 
*  iau'ui  attelés  à  la  voiture.  Ces  détails  ne  sont  rien  par 
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eux-mêmes,  mais  ils  font  connaître  la  manière  de  voya- 
ger d'un  homme  de  lettres  qui  avait  su  se  créer  une 
fortune  égale  à  sa  réputation.  Voltaire  et  moi  occu- 
pions l'intérieur  de  la  voiture,  avec  deux  ou  trois  porte- 
feuilles qui  renfermaient  les  manuscrits  dont  il  fesait 
le  plus  de  cas,  et  une  cassette  où  étaient  son  or,  ses  let- 
tres de  change,  et  ses  effets  les  plus  précieux.  C'est 
avec  ce  train  qu  il  parcourait  alors  l'Allemagne.  Aussi 
à  chaque  poste  et  dans  chaque  auberge  étions-nous 
abordés  et  reçus  à  la  portière  avec  tout  le  respect  que 
Ton  porte  à  l'opulence.  Ici  c'était  M.  le  baron  de  Vol- 
taire; là  M.  le  comte  ou  M.  le  cliambellan  _,  et  presque 
partout  c'était  son  excellence  qui  arrivait.  J'ai  encore 
des  mémoires  d'aubergistes  qui  portent,  Pour  son  ex- 
cellence M.  le  comte  de  Voltaire ,  avec  secrétaire  et  suite. 
Toutes  ces  scènes  divertissaient  le  philosophe,  qui  mé- 
prisait ces  titres  dont  la  vanité  se  repaît  avec  complai- 
sance ,  et  nous  en  riions  ensemble  de  bon  cœur  ' . 

Ce  n'était  point  non  plus  par  vanité  qu'il  voyageait 
de  la  sorte.  Déjà  vieux  et  maladif,  il  aimait  et  aima 
toujours  les  commodités  de  la  vie.  Il  était  fort  riche  et 
fesait  un  noble  usage  de  sa  fortune.  Ceux  qui  ont  voulu 
faire  passer  Voltaire  pour  un  avare  le  connaissaient 
bien  peu.  11  avait  pour  l'argent  les  mêmes  principes  que 
pour  le  temps;  il  fallait,  selon  lui,  économiser  pour  être 
libéral.  Dès  son  entrée  dans  la  carrière  des  lettres,  il 
visa  à  l'indépendance,  et  la  richesse  lui  parut  le  plus 

1  On  s'entretenait,  en  présence  de  Voltaire,  de  l'un  de  ses  parents 
qui  avait  un  grade  distingué  dans  le  militaire,  et  l'on  se  servait  de  ce 
grade  pour  le  nommer.  «Mon  parent,  dit  Voltaire,  est  sensible  à 
«  votre  souvenir;  mais  la  simplicité  de  nos  cantons  n'admet  point 
i  ces  titres  fastueux.  » 
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sûrmoyend'y  parvenir.  L'immense  produit  de  la  sous 
<  ription  pour  la  Henriade  fut  placé  dans  des  entre- 
prises sûres  et  légitimes,  ses  capitaux  s'accrurent  par 
quelques  épargnes  sur  les  revenus,  et  bientôt  il  se 
trouva  en  état  de  tenir  un  rang,  de  ne  dépendre  de 
personne,  pas  même  des  libraires  auxquels,  à  dater  de 
son  établissement  à  Ferney,  il  abandonna  ses  ouvrages 
sans  aucune  rétribution.  Que  serait-il  devenu  après  son 
départ  de  Potsdam,  sans  les  ressources  qu'il  s'était  mé- 
nagées? Aurait-il  eu  les  moyens  de  bâtir  des  châteaux, 
d'acheter  des  terres,  de  créer  cet  asile  où  il  vécut  les 
vingt  dernières  années  de  sa  vie,  libre  et  tranquille?  Il 
eut  donc  fallu  dévorer  les  affronts  des  Maupertuis, 
pour  se  maintenir  auprès  de  Frédéric,  ou  mendier  les 
faveurs  d'un  autre  prince.  Alors  point  d'indépen- 
dance, et  sans  l'indépendance  le  génie  perd  sa  vigueur, 
l'imagination  resserrée  ne  produit  plus  rien  de  grand, 
l'homme  de  lettres  imprime  à  ses  ouvrages  le  cachet 
de  sa  servitude.  Que  les  écrivains  dénués  de  fortune 
imitent  Voltaire;  alors  peut-être  ne  seront-ils  pas  ex- 
posés à  une  vieillesse  languissante  et  infortunée. 

Revenons  à  Marbourg,  ou  plutôt  à  l'endroit  où  nous 
nous  arrêtâmes  lorsque  Voltaire  s'aperçut  qu'il  n'avait 
pas  sa  tabatière.  11  ne  montra  point  dans  cette  occasion 
l'inquiétude  qui  eût  agité  un  homme  attaché  à  l'argent; 
la  boîte  cependant  était  d'un  grand  prix.  Nous  tînmes 
sur-le-champ  conseil,  sans  sortir  de  la  voiture.  Voltaire 
croyait  avoir  laissé  cette  tabatière  dans  la  maison  de 
poste  de  Marbourg.  Envoyer  un  domestique  ou  le  pos- 
tillon à  cheval  pour  en  faire  la  recherche,  c'était  s'ex- 
poser à  ne  jamais  la  revoir:  je  m'offre  à  faire  cette 
course  à  pied,  il  accepte,  et  je  pars  comme  un  trait; 
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j'arrive  essoufflé,  j'entre  dans  la  maison  de  la  poste, 
tout  y  était  encore  tranquille;  je  monte  sans  être  vu  à 
la  chambre  dans  laquelle  Voltaire  avait  couché,  elle 
était  ouverte.  Rien  sur  la  commode,  rien  sur  les  tables 
et  sur  le  lit.  A  côté  de  ce  dernier  meuble  était  une  table 
de  nuit  que  couvrait  un  pan  de  rideau  ;  je  le  soulève  et 
j'aperçois  la  tabatière:  m'en  emparer,  descendre  les  es- 
caliers, et  sortir  de  la  maison,  tout  cela  fut  l'affaire  d'un 
moment.  Je  cours  rejoindre  le  carrosse ,  aussi  joyeux  que 
Jason  après  la  conquête  de  la  toison  d'or.  Ce  bijou,  d'une 
grande  valeur,  était  un  de  ces  dons  que  les  princes  pro- 
diguaient à  Voltaire  comme  un  témoignage  de  leur  es- 
time ;  il  était  doublement  précieux.  Mon  illustre  com- 
pagnon de  voyage  le  retrouva  avec  plaisir,  mais  aussi 
avec  la  modération  du  désintéressement;  il  me  parut 
plus  affecté  de  la  peine  que  j'avais  prise,  que  joyeux 
d'avoir  recouvré  sa  tabatière.  C'est,  il  me  semble ,  dans 
de  pareilles  occasions,  que  l'homme  se  montre  tel 
qu'il  est,  et  que  l'on  peut  juger  son  ame  et  ses  pas- 
sions. 

Nous  continuâmes  notre  route,  et  après  avoir  tra- 
versé Giessen  ,  Butzbach ,  et  Friedberg ,  dont  nous 
visitâmes  les  salines,  nous  arrivâmes  à  Francfort-sur- 
le-Mein  vers  les  huit  heures  du  soir. 

Nous  nous  disposions  à  partir  le  lendemain,  les  che- 
vaux de  poste  et  la  voiture  étaient  prêts  lorsqu'un 
nommé  Freytag ,  résident  du  roi  de  Prusse ,  se  présente , 
escorté  d'un  officier  recruteur  et  d'un  bourgeois  de 
mauvaise  mine.  Ce  cortège  surprit  beaucoup  Voltaire. 
Le  résident  l'aborda ,  et  lui  dit  en  baragouinant  qu  il 
avait  reçu  l'ordre  de  lui  demander  la  croix  de  l'ordre 
du  mérite,  la  clef  de  chambellan  ,  les  lettres  ou  papiers 
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rie  la  main  de  Frédéric,  et  l'œuvre  de pdëshie  fin  roi 
son  maître. 

Voltaire  rendit  sur-le-champ  la  croix  et  la  clef;  il 
ouvrit  ensuite  ses  malles  et  ses  portefeuilles,  et  dit  à 
ces  messieurs  qu'ils  pouvaient  prendre  tous  les  papiers 
de  la  main  du  roi;  qu'à  l'égard  de  l'œuvre  de  poëshie ,  il 
lavait  laissée  à  Leipsick,  dans  une  caisse  destinée  pour 
Strasbourg;  mais  qu'il  allait  écrire  dans  le  moment 
pour  la  faire  venir  à  Francfort,  et  qu'il  resterait  dans 
la  ville  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  arrivée.  Cet  arrangement 
fut  ratifié  et  signé  des  deux  cotés.  Frevtag  écrivit  ce 
billet  :  «  Monsir ,  sitôt  le  gros  ballot  de  Leipsig  sera  ici , 
«  où  est  l'œuvre  de  poëshie  du  roi  mon  maître,  et  l'œu- 
«  vre  de  poëshie  rendu  à  moi,  vous  pourrez  partir  où 
«  vous  paraîtra  bon.  A  Francfort,  i"  juin  1753.  Fr.EY- 
«  tag,  résident  du  roi  mon  maître.  »  Voltaire  écrivit 
au  bas  du  billet  :  «  Bon  pour  l'œuvre  de  poëshie  du  roi 
«  votre  maître.  Voltaire.  » 

Après  cette  assurance  de  la  part  du  résident,  Vol- 
taire crut  devoir  rester  tranquille  jusqu'à  l'arrivée  de 
la  caisse.  Il  fit  part  de  ce  contre-temps  à  madame  De- 
nis, qui  l'attendait  à  Strasbourg;  et,  sans  inquiétude 
pour  l'avenir  comme  sans  ressentiment  du  passé,  il 
continua  de  travailler  aux  annales  de  F  Empire. 

Madame  Denis,  à  la  réception  de  la  lettre,  se  rendit 
à  Francfort  sans  perdre  un  instant.  Je  la  vis  alors  pour 
la  première  fois,  et  je  ne  prévoyais  pas  que,  victime 
de  son  dévouement,  elle  se  trouverait  enveloppée  dans 
la  catastrophe  qui  menaçait  son  oncle. 

La  caisse  renfermant  l'œuvre  de  poëshie  arriva  le  1 7 
juin;  elle  fut  portée  le  jour  même  cbez  Frevtag.  J'allai 
le  lendemain  pour  être  présent  à  l'ouverture  ,  et  le  pré- 
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venir  que,  conformément  au  billet  que  lui  Freytag  avait 
signé,  Voltaire  se  proposait  de  partir  sous  trois  heures; 
il  me  répondit  brusquement  qu'il  n'avait  pas  le  temps, 
et  que  Ion  ouvrirait  la  caisse  dans  l'après-dînée.  Je  re- 
tourne à  l'heure  convenue;  on  me  dit  que  de  nouveaux 
ordres  du  roi  enjoignent  de  tout  suspendre  et  de  lais- 
ser les  choses  dans  l'état  où  elles  sont.  Je  reviens, 
presque  découragé,  retrouver  Voltaire,  et  lui  rendre 
compte  de  mes  démarches.  Il  se  transporte  chez  le  ré- 
sident, et  demande  communication  des  ordres  du  roi. 
Freytag  balbutie,  refuse,  et  vomit  force  injures. 

Voltaire  irrité,  craignant  des  événements  plus  fu- 
nestes, et  se  croyant  libre  d'user  de  la  faculté  que  lui 
donnait  l'écrit  du  résident,  prit  la  résolution  de  s'éva- 
der. Voici  quel  était  son  plan  :  il  devait  laisser  la  caisse 
entre  les  mains  de  Freytag.  Madame  Denis  serait  restée 
avec  nos  malles,  pour  attendre  l'issue  de  cette  odieuse 
et  singulière  aventure;  Voltaire  et  moi  devions  partir, 
emportant  seulement  quelques  valises ,  les  manuscrits 
et  l'argent  renfermés  dans  la  cassette.  J'arrêtai  en  consé- 
quence une  voiture  de  louage ,  et  préparai  tout  pour 
notre  départ,  qui  ressemblait  assez  à  la  fuite  de  deux 
coupables  ' . 

A  l'heure  convenue ,  nous  trouvâmes  le  moven  de 
sortir  de  l'auberge  sans  être  remarqués.  Nous  arrivâmes 
heureusement  jusqu'au  carrosse  de  louage;  un  domes- 
tique nous  suivait,  chargé  de  deux  portefeuilles  et  de 

On  prétend  que  Beaumarchais  a  dit  :  «  Si  l'on  m'accusait  d'avoir 
«  volé  les  tours  de  Notre-Dame,  je  commencerais  par  me  sauver,  et 
«je  discuterais  ensuite*.  » 

Ce  mot  est  du  grand  magistrat  Lamoignon. 
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la  cassette;  nous  partîmes  avec  l'espoir  d'être  enfin  dé- 
livrés de  Freytag  et  de  ses  agents. 

Arrivés  à  la  porte  de  la  ville  qui  conduit  au  chemin 
de  Mayence ,  on  arrête  le  carrosse  et  Ion  court  instruire 
le  résident  de  notre  tentative  d'évasion.  En  attendant 
qu'il  arrivât,  Voltaire  expédie  son  domestique  à  ma- 
dame Denis.  Freytag  paraît  bientôt  dans  une  voiture 
escortée  par  des  soldats,  et  nous  y  fait  monter  en  ac- 
compagnant cet  ordre  d'imprécations  et  d'injures.  Ou- 
bliant qu'il  représente  le  roi  son  maître,  il  monte  avec 
nous,  et,  comme  un  exempt  de  police,  nous  conduit 
ainsi  à  travers  la  ville  et  au  milieu  de  la  populace  at- 
troupée. 

On  nous  conduisit  de  la  sorte  chez  un  marchand , 
nommé  Schmith,  qui  avait  le  titre  de  conseiller  du  roi 
de  Prusse,  et  était  le  suppléant  de  Freytag.  La  porte  est 
barricadée  et  des  factionnaires  apostés  pour  contenir 
le  peuple  assemblé.  Nous  sommes  conduits  dans  un 
comptoir;  des  commis,  des  valets ,  et  des  servantes , 
nous  entourent;  madame  Schmith  passe  devant  Vol- 
taire d'un  air  dédaigneux,  et  vient  écouter  le  récit  de 
Freytag,  qui  raconte  de  l'air  d'un  matamore  comment 
il  est  parvenu  à  faire  cette  importante  capture,  et  vante 
avec  emphase  son  adresse  et  son  courage. 

Quel  contraste  !  Que  l'on  se  représente  Fauteur  de  la 
Henriade  et  de  Mérope ,  celui  que  Frédéric  avait  nomme 
son  ami,  ce  grand  homme  qui  de  son  vivant  reçut  à 
Paris,  au  milieu  du  public  enivré,  les  honneurs  de 
l'apothéose,  entouré  de  cette  valetaille,  accablé  d'in- 
jures, traité  comme  un  vil  scélérat,  abandonné  aux 
insultes  des  plus  grossiers  et  des  plus  méchants  des 
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hommes,  et  n'ayant  d'autres  armes  que  sa  rage  et  son 
indignation. 

On  s'empare  de  nos  effets  et  de  la  cassette;  on  nous 
fait  remettre  tout  l'argent  que  nous  avions  dans  nos 
poches;  on  enlève  à  Voltaire  sa  montre,  sa  tabatière, 
et  quelques  bijoux  qu'il  portait  sur  lui;  il  demande  une 
reconnaissance,  on  la  refuse.  «  Comptez  cet  argent,  dit 
«  Schmith  à  ses  commis;  ce  sont  des  drôles  capables 
«  de  soutenir  qu'il  y  en  avait  une  fois  autant.  »  Je  de- 
mande de  quel  droit  on  m'arrête,  et  j'insiste  forte- 
ment pour  qu'il  soit  dressé  un  procès-verbal.  Je  suis 
menacé  d'être  jeté  dans  un  corps-de-garde.  Voltaire 
réclame  sa  tabatière,  parcequ'il  ne  peut  se  passer  de 
tabac;  on  lui  répond  que  l'usage  est  de  s'emparer  de 
tout. 

Ses  yeux  étincelaient  de  fureur  et  se  levaient  de 
temps  en  temps  vers  les  miens,  comme  pour  les  inter- 
roger. Tout- à -coup,  apercevant  une  porte  entrou- 
verte, il  s'y  précipite  et  sort.  Madame  Schmith  com- 
pose une  escouade  de  courtauts  de  boutique  et  de  trois 
servantes,  se  met  à  leur  tête,  et  court  après  le  fugitif. 
«  Ne  puis-je  donc,  s'écria-t-il,  pourvoir  aux  besoins  de 
«  la  nature?  »  On  le  lui  permet;  on  se  range  en  cercle 
autour  de  lui,  on  le  ramène  après  cette  opération. 

En  rentrant  dans  le  comptoir,  Schmith,  qui  se  croit 
offensé  personnellement,  lui  crie,  «  Malheureux!  vous 
«  serez  traité  sans  pitié  et  sans  ménagement,  »  et  la  va- 
letaille recommence  ses  criailleries.  Voltaire,  hors  de 
lui,  s'élance  une  seconde  fois  dans  la  cour;  on  le  ra- 
mène une  seconde  fois. 

Cette  scène  avait  altéré  le  résident  et  toute  >a  se- 
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quelle:  Schmith  Ht  apporter  du  vin,  et  l'on  se  mit  à 
trinquer  à  la  santé  de  son  excellence  monseigneur 
Freytag.  Sur  ces  entrefaites  arriva  un  nommé  Dorn , 
espèce  de  fanfaron  que  Ion  avait  envoyé  sur  une  char- 
rette à  notre  poursuite.  Apprenant  aux  portes  de  la 
ville  que  Voltaire  venait  d'être  arrêté,  il  rebrousse  che- 
min, arrive  au  comptoir,  et  s'écrie,  «Si  je  l'avais  at- 
«  trapé  en  route,  je  lui  aurais  brûlé  la  cervelle!  »  On 
verra  bientôt  qu'il  craignait  plus  pour  la  sienne  qu'il 
n'était  redoutable  pour  celle  des  autres. 

Après  deux  heures  d'attente,  il  fut  question  d'em- 
mener les  prisonniers.  Les  portefeuilles  et  la  cassette 
furent  jetés  dans  une  malle  vide  qui  fut  fermée  avec- 
un  cadenas ,  et  scellée  d'un  papier  cacheté  des  armes 
de  Voltaire  et  du  chiffre  de  Schmith.  Dorn  fut  chargé 
de  nous  conduire.  Il  nous  fit  entrer  dans  une  mauvaise 
gargote,  à  l'enseigne  du  Bouc,  où  douze  soldats,  com- 
mandés par  un  bas-officier,  nous  attendaient.  Là  Vol- 
taire fut  enfermé  dans  une  chambre,  avec  trois  soldats 
portant  la  baïonnette  au  bout  du  fusil  ;  je  fus  séparé  de 
lui  et  gardé  de  même.  Et  c'est  à  Francfort,  dans  une 
ville  qualifiée  libre,  que  l'on  insulta  Voltaire,  que  l'on 
viola  le  droit  sacré  des  gens,  que  Ton  oublia  des  for- 
malités qui  eussent  été  observées  à  l'égard  d'un  voleur 
de  grand  chemin.  Cette  ville  permit  que  l'on  m'arrê- 
tât, moi  étranger  à  cette  affaire,  contre  qui  il  n'existait 
aucun  ordre,  que  l'on  me  volât  mon  argent,  et  que  je 
fusse  gardé  à  vue  comme  un  malfaiteur.  Dussè-je  vivre 
des  siècles,  je  n'oublierai  jamais  ces  atrocités. 

Madame  Denis  n'avait  point  abandonné  son  oncle.  A 
peine  eut-elle  appris  que  Voltaire  venait  d'être  arrête, 
qu'elle  se  hâta  d'aller  porter  ses  réclamations  au  bourg- 
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mestre.  Celui-ci,  homme  faible  et  borné ,  avait  été  sé- 
duit par  Schmith.  Non  seulement  il  refusa  d'être  juste 
et  d'écouter  madame  Denis,  mais  encore  il  lui  ordonna 
de  garder  les  arrêts  dans  son  auberge.  Ceci  explique 
pourquoi  Voltaire  fut  privé  des  secours  de  sa  nièce 
pendant  la  scène  scandaleuse  du  comptoir. 

Depuis  sa  détention  à  la  bastille  jusqu'à  sa  mort, 
Voltaire  n'eut  jamais  à  souffrir  un  traitement  aussi  dés- 
agréable. Que  La  Beaumelle  écrivît  contre  lui  et  contre 
ses  ouvrages,  il  ne  tardait  pas  à  anéantir  La  Beaumelle 
et  sa  critique;  que  Fréron  publiât  périodiquement  des 
invectives ,  le  Pauvre  Diable  et  l'Ecossaise  vengeaient 
la  littérature  de  ce  despote  injuste  et  intolérant;  que  la 
Sorbonne  et  le  parlement  fissent  brûler  ses  ouvrages  et 
l'accusassent  d'athéisme,  il  se  vengeait  en  élevant  des 
temples  à  l'Eternel  et  en  fesant  de  bonnes  actions1. 
Mais,  à  Francfort,  il  se  trouva  livré  à  des  hommes  qui 
ignoraient  les  égards  dus  aux  grands  talents,  dont  l'ex- 
travagance égalait  la  grossièreté,  et  qui  croyaient  don- 
ner une  preuve  de  zélé  à  leur  souverain ,  en  outrageant 
de  la  manière  la  plus  cruelle  un  homme  qui  était  à 
leurs  yeux  un  grand  coupable,  par  cette  seule  raison 
que  la  demande  de  Frédéric  annonçait  une  disgrâce. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  les  subalternes  ont 
abusé  du  nom  de  leur  maître  et  outre-passé  ses  ordres. 
L'ignorance  des  agents  est  plus  à  craindre  que  la  sévé- 

1  H  est  constant  que  Louis  XV  fut  tellement  assiège'  par  les  évé- 
ques  et  par  la  Sorbonne ,  que  l'on  fut  sur  le  point  d'obtenir  contre 
Voltaire  une  lettre  de  cachet.  Il  ne  dut  son  salut  qu'aux  bienfaits  qu'il 
répandait  autour  de  lui,  et  qui  furent  révèles  au  roi  par  ses  amis.  De 
grands  seigneurs,  à  qui  il  avait  prête'  des  sommes  considérable* 
étaient  au  nombre  de  ses  persécuteurs. 
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rite  éclairée  du  souverain.  Il  est  en  tout  une  mesure 
que  peu  d'hommes  savent  apprécier. 

Je  ne  dois  pas  oublier  une  anecdote  qui  donnera 
une  idée  du  désintéressement  de  Voltaire.  Lorsque 
nous  fûmes  arrêtés  à  la  porte  de  Francfort,  et  tandis 
que  nous  attendions  dans  la  voiture  la  décision  de  mon- 
seigneur Frejtag .,  il  tira  quelques  papiers  de  l'un  de 
ses  portefeuilles ,  et  dit ,  en  me  les  remettant ,  cachez 
cela  sur  vous.  Je  les  cachai  dans  ce  vêtement  qu'un  écri- 
vain ingénieux  a  nommé  le  vêtement  nécessaire,  bien 
décidé  à  empêcher  toutes  les  perquisitions  que  Ion 
voudrait  faire  dans  cet  asile.  Le  soir ,  à  l'auberge  du 
Bouc ,  trois  soldats  me  gardaient  dans  ma  chambre  et 
ne  me  perdaient  pas  de  vue.  Je  brûlais  cependant  de 
connaître  ces  papiers,  que  je  croyais  de  la  plus  grande 
importance,  dans  l'acception  ordinairement  donnée  à 
ce  mot.  Pour  satisfaire  ma  curiosité  et  tromper  la  vigi- 
lance de  mes  surveillants,  je  me  couchai  tout  babillé; 
caché  par  mes  rideaux,  je  tirai  doucement  le  précieux 
dépôt  du  lieu  où  je  l'avais  mis;  c'était  ce  que  Voltaire 
avait  fait  du  poème  de  la  Pucelle.  Il  avait  prévu  que  si 
cet  ouvrage  venait  à  se  perdre,  ou  à  tomber  au  pouvoir 
de  ses  ennemis,  il  lui  serait  impossible  de  le  refaire.  Je 
le  sauvai.  Telle  était  la  passion  de  ce  grand  homme  pour 
ses  ouvrages.  Il  préférait  la  perte  des  richesses  à  la  perte 
des  productions  de  son  génie. 

Son  cœur  était  bon  et  compatissant;  il  attendait  de 
ses  semblables  les  mêmes  qualités.  Tandis  qu'il  était 
dans  la  cour  de  Schmith,  occupé  à  satisfaire  un  besoin 
de  la  nature,  on  vint  m'appeler  et  me  dire  daller  le 
secourir.  Je  sors,  je  le  trouve  dans  un  eoin  de  la  cour, 
entouré  de  personnes   qui   l'observaient  $  de  crainte 
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qu'il  ne  prît  la  fuite,  et  je  le  vois  courbé,  se  mettant  les 
doigts  dans  la  bouche,  et  fesant  des  efforts  pour  vomir. 
Je  m'écrie,  effrayé,  «Vous  trouvez-vous  donc  mal?» 
11  me  regarde,  des  larmes  sortaient  de  ses  yeux;  il  me 
dit  à  voix  basse:  Fingo...  Fingo...  (je  fais  semblant.) 
Ces  mots  me  rassurèrent;  je  fis  semblant  de  croire  qu'il 
n'était  pas  bien,  et  je  lui  donnai  le  bras  pour  rentrer 
dans  le  comptoir.  11  croyait  par  ce  stratagème  apaiser 
la  fureur  de  cette  canaille  et  la  porter  à  le  traiter  avec 
plus  de  modération. 

Le  redoutable  Dorn ,  après  nous  avoir  déposés  à  l'au- 
berge du  Bouc,  se  transporta  avec  des  soldats  à  celle 
du  Lion  d'or,  où  madame  Denis  gardait  les  arrêts  par 
Tordre  du  bourgmestre.  Il  laissa  son  escouade  dans 
l'escalier,  et  se  présenta  à  cette  dame,  en  lui  disant  que 
son  oncle  voulait  la  voir,  et  qu'il  venait  pour  la  con- 
duire auprès  de  lui.  Ignorant  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser chez  Schmith,  elle  s'empressa  de  sortir;  Dorn  lui 
donna  le  bras.  A  peine  fut-elle  sortie  de  l'auberge,  que 
les  trois  soldats  l'entourèrent  et  la  conduisirent,  non 
pas  auprès  de  son  oncle,  mais  à  l'auberge  du  Bouc,  où 
on  la  logea  dans  un  galetas  meublé  d'un  petit  lit, 
n'ayant,  pour  me  servir  des  expressions  de  Voltaire, 
que  des  soldats  pour  femmes  de  chambre,  et  leurs 
baïonnettes  pour  rideaux.  Dorn  eut  l'insolence  de  se 
faire  apportera  souper;  et,  sans  s'inquiéter  des  convul- 
sions horribles  dans  lesquelles  une  pareille  aventure 
avait  jeté  madame  Denis,  il  se  mit  à  manger  et  à  vider 
bouteille  sur  bouteille. 

Cependant  Freytag  et  Schmith  firent  des  réflexions  : 
ils  s'aperçurent  que  des  irrégularités  monstrueuses 
pouvaient  rendre  cette  affaire  très  mauvaise  pour  eux. 
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Une  lettre  arrivée  de  Potsdam  indiquait  clairement  que 
le  roi  de  Prusse  ignorait  les  vexations  commises  en  son 
nom.  Le  lendemain  de  cette  scène  on  vint  annoncer  à 
madame  Denis  et  à  moi  que  nous  avions  la  liberté  de 
nous  promener  dans  la  maison,  mais  non  d'en  sortir. 
L'œuvre  de  po'éshie  fut  remis ,  et  les  billets  que  Voltaire 
et  Freytag  s'étaient  faits  furent  échangés. 

Freytag  fit  transporter  à  la  gargote  où  nous  étions 
logés  la  malle  qui  contenait  les  papiers,  l'argent  et 
les  bijoux.  Avant  d'en  faire  l'ouverture,  il  donna  à  si- 
gner à  Voltaire  un  billet  par  lequel  celui-ci  s'obligeait 
à  payer  les  frais  de  capture  et  d'emprisonnement.  Une 
clause  de  ce  singulier  écrit  était  que  les  deux  parties 
ne  parleraient  jamais  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Les 
Irais  avaient  été  fixés  à  cent  vingt-huit  écus  d'Allema- 
gne. J'étais  occupé  à  faire  un  double  de  l'acte,  lorsque 
Schmith  arriva,  il  lut  le  papier,  et,  prévoyant  sans 
doute,  par  la  facilité  avec  laquelle  Voltaire  avait  con- 
senti à  le  signer,  l'usage  terrible  qu'il  en  pouvait  faire 
quelque  jour,  il  déchira  le  brouillon  et  la  copie  en  di- 
sant :  «  Ces  précautions  sont  inutiles  entre  gens  comme 
<  nous.  » 

Freytag  et  Schmith  partirent  avec  cent  vingt-huit 
crus  d'Allemagne.  Voltaire  visita  la  malle  dont  on  s'é- 
tait emparé  la  veille  sans  remplir  aucune  formalité.  Il 
reconnut  que  ces  messieurs  l'avaient  ouverte,  et  s'é- 
taient approprié  une  partie  de  son  argent.  Il  se  plaignit 
hautement  de  cette  escroquerie;  mais  messieurs  les 
représentants  du  roi  de  Prusse  avaient  à  Francfort  une 
réputation  si  bien  établie,  qu'il  fut  impossible  d'obte- 
nir aucune  restitution. 

Cependant  nous  étions  encore  détenus  dans  la  plus 
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détestable  gargote  de  l'Allemagne,  et  nous  ne  conce- 
vions pas  pourquoi  on  nous  retenait,  puisque  tout 
('■tait  fini.  Le  lendemain  Dorn  parut,  et  Ait  qu'il  fallait 
présenter  une  supplique  à  son  excellence  monseigneur  de 
Freytag,  et  l'adresser  en  même  temps  à  M.  de  Schmith. 
«  Je  suis  persuadé  qu'ils  feront  tout  ce  que  vous  desi- 
«rez,  ajouta-t-il;  croyez-moi,  M.  Freytag  est  un  gra- 
«  cieux  seigneur.  »  Madame  Denis  n'en  voulut  rien  faire. 
Ce  misérable  fesait  l'officieux  pour  qu'on  lui  donnât 
quelque  argent.  Cn  louis  le  rendit  le  plus  humble  des 
hommes,  et  l'excès  de  ses  remerciements  nous  prouva 
que  dans  d'autres  occasions  il  ne  vendait  pas  fort  cher 
*es  services. 

Le  secrétaire  de  la  ville  vint  nous  visiter.  Après  avoir 
pris  des  informations  il  s'aperçut  que  le  bourgmestre 
avait  été  trompé.  Il  fit  donner  à  madame  Denis  et  à 
moi  la  liberté  de  sortir;  Voltaire  eut  la  maison  pour 
prison  jusqu'à  ce  qu'on  eût  reçu  de  Potsdam  des  ordres 
positifs.  Mais  craignant  de  garder  long-temps  les  arrêts 
s'il  s'en  reposait  sur  ces  messieurs ,  il  écrivit  une  lettre 
à  l'abbé  de  Prades,  lecteur  de  Frédéric.  Le  5  juillet 
1753,  il  en  reçut  une  réponse  précise,  qui  mit  un 
terme  à  tout  ce  scandale,  et  lui  rendit  toute  sa  liberté, 
non  pas  par  le  ministère  de  Freytag  et  de  Schmith, 
mais  par  celui  du  magistrat  de  la  ville. 

Le  lendemain  6,  nous  rentrâmes  à  l'auberge  du  Lion 
d'or.  Voltaire  fit  aussitôt  venir  un  notaire,  devant  le- 
quel il  protesta  solennellement  de  toutes  les  vexations 
et  injustices  commises  à  son  égard.  Je  fis  aussi  ma  pro- 
testation, et  nous  préparâmes  notre  départ  pour  le 
lendemain. 

Peu  s'en  fallut  qu'un  mouvement  de  vivacité  de  Vol- 
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taire  ne  nous  retînt  encore  à  Francfort  et  ne  nous  re- 
plongeât dans  de  nouveaux  malheurs.  Le  matin,  avant 
de  partir,  je  chargeai  deux  pistolets  que  nous  avions 
ordinairement  dans  la  voiture.  En  ce  moment,  Dorn 
passa  doucement  dans  le  corridor  et  devant  la  chambre, 
dont  la  porte  était  ouverte.  Voltaire  l'aperçoit  dans 
l'attitude  d'un  homme  qui  espionne.  Le  souvenir  du 
passé  allume  sa  colère;  il  se  saisit  d'un  pistolet  et  se 
précipite  vers  Dorn.  Je  n'eus  que  le  temps  de  m'écrier 
et  de  l'arrêter.  Le  brave,  effrayé,  prit  la  fuite,  et  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  se  précipitât  du  haut  en  bas  de  l'es- 
calier. Il  courut  chez  un  commissaire  qui  se  mit  aussi- 
tôt en  devoir  de  verbaliser.  Le  secrétaire  de  la  ville,  le 
seul  homme  qui  dans  toute  l'affaire  se  montra  impar- 
tial, arrangea  tout,  et  le  même  jour  nous  quittâmes 
Francfort.  Madame  Denis  y  resta  encore  un  jour  pour 
quelques  arrangements,  et  partit  ensuite  pour  Paris. 

Je  n'ai  encore  rien  dit  des  raisons  qui  ont  motivé 
l'indigne  traitement  fait  à  Voltaire.  Voici  ce  que  j'en 
ai  pu  savoir.  Après  son  départ  du  Brandebourg,  ses 
ennemis  cherchèrent  à  faire  naître  des  soupçons  dans 
l'esprit  de  Frédéric.  Des  épigrammes  malignes  et  inju- 
rieuses furent  attribuées  à  Voltaire,  qui  n'était  point  là 
pour  confondre  ses  calomniateurs.  On  fit  entendre  au 
roi  que  son  ancien  favori  allait  se  réfugier  à  Vienne 
auprès  de  l'ennemi  naturel  de  sa  majesté,  et  que  s'il 
avait  quelques  écrits  de  sa  main  royale,  il  ne  manque- 
rait pas  d'en  faire  un  mauvais  usage.  Cette  dernière  con- 
sidération engagea  Frédéric,  qui  craignait  la  flétrissure , 
autant  pour  ses  lauriers  poétiques  que  pour  sa  répu- 
tation militaire,  à  prendre  quelques  précautions.  11 
avait  à  Francfort  un  résident;  il  le  chargea  de  se  faire 
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remettre  tous  les  papiers  de  sa  main,  et  un  volume, 
imprimé,  de  poésies.  Cet  ordre  était  bien  simple;  et 
on  vient  de  voir  avec  quelle  docilité  Voltaire  s'y  sou- 
mit. Il  paraît  que  ceux  qui  furent  chargés  à  Berlin  de 
transmettre  les  ordres  du  roi  y  ajoutèrent  ou  les  dé- 
naturèrent. L'imbécile  Freytag,  qui  n'avait  d'autres 
gages  que  ce  qu'il  pouvait  dérober  aux  passants,  y  mit 
encore  plus  du  sien;  de  là  les  violences  exercées  con- 
tre nous.  Le  roi  de  Prusse  n'avait  certainement  pas 
donné  l'ordre  de  nous  emprisonner  dans  une  gargote, 
et  de  garder,  avec  des  soldats,  un  poète,  son  secré- 
taire, et  une  femme;  il  n'avait  jamais  prescrit  que  l'on 
nous  injuriât,  que  l'on  nous  fît  vider  nos  poches,  que 
l'on  nous  volât  nos  effets  et  notre  argent. 

Il  est  probable  que  le  volume  des  poésies  du  roi  fut 
le  vrai  motif  de  cet  ordre.  Cet  ouvrage  n'était  pas  une 
édition  faite  pour  le  public;  il  avait  été  imprimé  secrè- 
tement en  i y5 1  ,  dans  une  chambre  du  château  de 
Potsdam,  à  un  très  petit  nombre  d'exemplaires,  dont 
le  roi  avait  gratifié  ses  plus  intimes  favoris.  Voltaire 
était  du  nombre,  et  ce  présent  était  acquis  avec  d'au- 
tant plus  de  justice  que  l'auteur  de  la  Henriade  avait 
corrigé  et  retouché  tout  ce  que  ce  recueil  renfermait 
de  meilleur.  Il  paraît  que  dans  le  volume  en  question 
se  trouvait  un  poème  comique,  intitulé  le  Palladium. 
Voici  ce  que  Voltaire  écrivait  de  Potsdam,  à  madame 
Denis  à  Paris,  au  mois  de  janvier  i  y5  r ,  c'est-à-dire 
dans  le  temps  où  il  jouissait  auprès  du  roi  de  Prusse 
de  la  plus  grande  faveur: 

«  Savez-vous  bien  qu'il  a  même  fait  un  poème  dans 
«le  goût  de  ma  Pucelle,  intitulé  le  Palladium?  11  s'y 
«  moque  de  plus  dune  sorte  de  gens;  mais  je  n'ai  point 
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«d'armée  comme  lui,  et  je  n'ai  jamais  gagné  de  ba- 

«  tailles.  » 

Qu'on  pèse  ces  derniers  mots;  on  reconnaîtra  sans 
peine  que  ce  Palladium  tournait  en  ridicule  des  indi- 
vidus d'une  classe  élevée,  et  que  Frédéric,  craignant 
de  se  faire  de  nouveaux  ennemis  si  cet  ouvrage  parais- 
sait, comptant  peu  sur  la  discrétion  de  Voltaire,  le  fit 
arrêter  à  Francfort,  pour  ravoir  cette  satire. 

Voltaire  songea  toute  sa  vie  à  se  venger  des  vio- 
lences qu'il  avait  souffertes  à  Francfort,  et  jamais  le 
souvenir  et  le  ressentiment  de  cette  injure  ne  s'affai- 
blirent dans  son  esprit.  Plusieurs  des  lettres  qu'il  m'é- 
crivit après  notre  séparation  renferment  des  invec- 
tives contre  cette  ville,  contre  Freytag  et  Schmith.  Il 
m'excita  dans  plusieurs  occasions  à  porter  plainte  con- 
tre les  auteurs  de  ces  mauvais  traitements,  dont  j'avais 
eu  une  bonne  part ,  et  même  à  intenter  une  action  contre 
les  magistrats  qui  avaient  toléré  de  pareilles  atrocités. 
En  17^9,  pendant  la  guerre  de  sept  ans,  il  m'écrivit  à 
Strasbourg,  où  j'étais  alors,  pour  me  faire  savoir  que 
le  prince  de  Soubise,  qui  commandait  l'armée  fran- 
çaise en  Allemagne,  dirigeait  sa  marche  sur  Francfort , 
et  qu'il  fallait  saisir  le  moment  où  ce  général  occupe- 
rait la  ville,  pour  lui  présenter,  dans  un  mémoire,  le 
détail  exact  de  cette  affaire,  et  lui  demander  sa  pro- 
tection pour  obtenir  du  magistrat  la  punition  des  cou- 
pables et  la  restitution  de  ce  que  l'on  m'avait  volé.  Je 
fis  le  mémoire  et  le  lui  envoyai  pour  avoir  son  avis; 
il  n'en  fut  pas  satisfait,  et  m'adressa,  courrier  par  cour- 
rier un  autre  mémoire  de  sa  façon,  et  en  même  temps 
la  minute  d'une  lettre  qu'il  desirait  que  j'écrivisse  au 
prince  de  Soubise. 
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Cet  empressement  à  écrire  de  sa  propre  main  sur  une 
affaire  depuis  laquelle  il  s'était  écoulé  cinq  années 
prouve  qu'il  en  conservait  le  souvenir  le  plus  amer.  Ce 
qu'il  avait  essuyé  de  plus  cruel  à  Francfort  était  l'avi- 
lissement et  le  mépris,  deux  injures  qui  ne  s'oublient 
jamais.  Je  ne  fis  aucun  usage  des  pièces  qu'il  m'avait 
envoyées,  et  je  renonçai  à  toutes  poursuites.  J'avais 
cependant  perdu  dans  cette  occasion  mon  argent  comp- 
tant, et  quelques  effets.  J'ai  encore  ce  mémoire  auquel 
je  ne  puis  donner  la  publicité  qu'il  mériterait  s'il 
n'était  un  monument  de  haine  et  de  vengeance.  Une 
juste  animosité  le  dicta;  mais  certains  personnages  y 
sont  présentés  sous  un  jour  si  défavorable,  que  j'ai  cru 
devoir  laisser  cet  écrit  dans  l'oubli,  ainsi  que  j'y  ai 
laissé  ma  vindicte  personnelle.  Cinquante  années  d'ail- 
leurs sont  une  prescription  plus  que  suffisante,  qui 
m'ôte  le  droit  de  toucher  aux  pièces  du  procès. 

Je  place  ici  seulement  la  lettre  qu'il  m'écrivit,  et  la 
minute  de  celle  qu'il  m'engagea  d'adresser  au  prince 
de  Soubise. 

«Voici,  mon  cher  Collini,  la  lettre  que  vous  pouvez 
«  écrire.  Adressez-vous  au  notaire  qui  reçut  votre  pro- 

«  testation;  faites  présenter  la  requête  au  vénérable 

«  conseil;  il  la  refusera;  vous  en  appellerez  au  conseil 
«aulique,  et  je  vous  réponds  que  Freytag  sera  con- 
te damné.  Vous  n'aurez  qu'à  envoyer  la  requête  à  ma- 
«  dame  de  Bentinck,  et  la  supplier  de  vous  donner  son 
«  avocat.  M.  le  comte  de  Sauer  pourra  vous  servir. 
«  J'agirai  fortement  en  temps  et  lieu. 

«  N.  B.  Vous  pouvez  me  citer  comme  témoin  de  vos 
«  effets  volés.  » 


h*. 
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A  son  altesse  sérénissime  monseigneur  le  prince  de 
Soubise,  maréchal  de  France. 

«  Monseigneur,  permettez  qu'un  sujet  de  sa  majesté 
«  impériale,  dont  votre  altesse  défend  la  eause,  implore 
«  votre  protection  dans  la  plus  juste  demande  contre  le 
«  brigandage  le  plus  horrible.  Peut-être  un  mot  de  votre 
«  bouche  peut  obliger  le  conseil  de  Francfort  à  me  ren- 
«  dre  justice;  peut-être  son  attachement  à  nos  ennemis, 
«  sa  haine  contre  la  France  et  contre  tous  les  bons  su- 
«  jets  de  sa  majesté  impériale,  lui  feront  soutenir  les 
«  iniquités  du  nommé  Freytag;  mais  je  suis  dans  la  né- 
«  cessité  d'implorer  votre  protection  pour  obtenir  une 
«  sentence  prompte,  favorable  ou  injuste,  afin  que  je 
«  puisse  me  pourvoir  au  conseil  aulique.  C'est  cette 
«  sentence  expéditive  que  je  demande  par  la  protec- 
«  tion  de  votre  altesse;  elle  est  faite  pour  secourir  les 
»  opprimés. 

«  Permettez  que  je  mette  aussi  à  vos  pieds  ma  re- 
i<  quête  au  conseil  de  Francfort.  Je  suis,  etc.  » 
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LETTRE 

DE  M.  DE  VOLTAIRE 
A   M.    LE   CURÉ   DE    SAINT-SULPICE. 

4  mars  1778. 

Monsieur,  M.  le  marquis  de  Villette  m'a  assuré  que , 
si  j'avais  pris  la  liberté  de  m'adresser  à  vous-même 
pour  la  démarche  nécessaire  que  j'ai  faite,  vous  auriez 
eu  la  bonté  de  quitter  vos  importantes  occupations 
pour  venir  daigner  remplir  auprès  de  moi  des  fonc- 
tions que  je  n'ai  crues  convenables  qu'à  des  subalternes 
auprès  des  passagers  qui  se  trouvent  dans  votre  dépar- 
tement. 

M.  l'abbé  Gauthier1  avait  commencé  par  m'écrire 
sur  le  bruit  seul  de  ma  maladie;  il  était  venu  ensuite 
s'offrir  de  lui-même,  et  j'étais  fondé  à  croire  que,  de- 
meurant sur  votre  paroisse,  il  venait  de  votre  part.  Je 
vous  regarde,  monsieur,  comme  un  homme  du  premier 
ordre  de  l'état.  Je  sais  que  vous  soulagez  les  pauvres 
en  apôtre,  et  que  vous  les  faites  travailler  en  ministre. 
Plus  je  respecte  votre  personne  et  vous,  monsieur, 
plus  j'ai  craint  d'abuser  de  vos  extrêmes  bontés.  Je 
n'ai  considéré  que  ce  que  j<e  devais  à  votre  naissance, 
à  votre  ministère  et  à  votre  mérite.  Vous  êtes  un  géné- 
ral à  qui  j'ai  demandé  un  soldat.  Je  vous  supplie  do 
me  pardonner  de  n'avoir  pas  prévu  la  condescendance 

1  Chapelain  des  Incurables. 
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avoc  laquelle  vous  seriez  descendu  jusqu'à  moi.  Par- 
donnez-moi aussi  l'importunité  de  cette  lettre;  elle 
n'exige  point  l'embarras  d'une  réponse:  votre  temps 
est  trop  précieux. 

Réponse  du  curé  de  Saint-Sulpice. 

Le  4  mars. 

Tous  mes  paroissiens,  monsieur,  ont  droit  à  mes 
soins,  que  la  nécessité  seule  me  fait  partager  avec  mes 
coopérateurs  ;  mais  quelqu'un  comme  M.  de  Voltaire 
est  fait  pour  attirer  toute  mon  attention.  Sa  célébrité, 
qui  fixe  sur  lui  les  yeux  de  la  capitale,  de  la  France, 
même  de  l'Europe,  est  bien  digne  de  la  sollicitude  pas- 
torale d'un  curé.  La  démarcbe  que  vous  avez  faite, 
monsieur,  n'était  nécessaire  qu'autant  qu'elle  pouvait 
être  utile  et  consolante  dans  le  danger  de  votre  mala- 
die. Mon  ministère  ayant  pour  objet  le  vrai  bonbeur  de 
l'homme,  en  tournant  à  son  profit  les  misères  insépa- 
rables de  sa  condition,  et  en  dissipant  par  la  foi  les  té- 
nèbres qui  offusquent  sa  raison  et  le  bornent  dans  le 
cercle  étroit  de  cette  vie,  jugez  avec  quel  empresse- 
ment je  dois  l'offrir  à  l'homme  le  plus  distingué  par 
ses  talents,  dont  l'exemple  seul  ferait  des  milliers  d'heu- 
reux, et  peut-être  l'époque  la  plus  intéressante  aux 
mœurs,  à  la  religion  et  à  tous  les  vrais  principes,  sans 
lesquels  la  société  ne  sera  jamais  qu'un  assemblage  de 
malheureux  insensés  divisés  par  leurs  passions  et  tour- 
mentés par  leurs  remords. 

Je  sais,  monsieur,  que  vous  êtes  bienfesant.  Si  vous 
me  permettez  de  vous  entretenir  quelquefois,  j'espère 
que  vous  conviendrez  qu'en  adoptant  parfaitement  la 
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sublime  philosophie  de  l'Evangile,  vous  pouvez  faire 
le  plus  grand  bien  et  ajouter  à  la  gloire  d'avoir  porté 
l'esprit  humain  au  plus  haut  degré  de  ses  connaissan- 
ces, le  mérite  de  la  vertu  la  plus  sincère,  dont  la  sa- 
gesse divine,  revêtue  de  notre  nature,  nous  a  donné 
la  juste  idée  et  fourni  le  parfait  modèle  que  nous  ne 
pouvons  trouver  ailleurs. 

Vous  me  comblez,  monsieur,  de  choses  obligeantes 
que  vous  voulez  bien  me  dire  et  que  je  ne  mérite  pas. 
Il  serait  au-dessus  de  mes  forces  d'y  répondre,  en  me 
mettant  au  nombre  des  savants  et  des  gens  d'esprit  qui 
vous  portent  avec  tant  d'empressement  leur  tribut  et 
leurs  hommages.  Pour  moi,  je  n'ai  à  vous  offrir  que  le 
vœu  de  votre  solide  bonheur  et  la  sincérité  des  senti- 
ments avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

ENTERREMENT 

DE  M.  DE  VOLTAIRE, 

A    SCELLIÈRES. 


PIECES  DOINT  ETAIT  PORTEUR  L  ABBE  MIGNOT, 

LORSQU'IL  SE  RENDIT  A  L'ABBAYE  DE  SCELLIÈBES  , 
POUR  L'ENTERREMENT  DE  VOLTAIRE. 

i°  Le  curé  de  Saint-Sulpice  lui  donna  la  renonciation 
suivante  : 

«  Je  consens  que  le  corps  de  M.  de  Voltaire  soit  em- 
porté sans  cérémonie,  et  je  me  dépars  à  cet  égard  de 
tous  droits  curiaux.  » 
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2°  11  obtint  de  l'abbé  Gauthier  la  déclaration  qui 
suit  : 

«  Je  soussigné,  certifie  à  qui  il  appartiendra  que  je 
suis  venu  à  la  réquisition  de  M.  de  Voltaire,  et  que  je 
l'ai  trouvé  hors  d'état  de  l'entendre  en  confession.  » 

Ces  pièces  étaient  appuyées  d'une  profession  de 
M.  de  Voltaire. 

Lettre  de  l'évêque  de  Troyes  au  prieur  de  Scellières. 

Je  viens  d'apprendre,  monsieur,  que  la  famille  de 
M.  de  Voltaire,  qui  est  mort  depuis  quelques  jours, 
s'était  décidée  à  faire  transporter  son  corps  à  votre 
abbaye,  pour  y  être  enterré,  et  cela  parceque  le  curé 
de  Saint-Sulpice  leur  avait  déclaré  qu'il  ne  voulait  pas 
l'enterrer  en  terre  sainte. 

Je  désire  fort  que  vous  n'ayez  pas  encore  procédé  à 
cet  enterrement,  ce  qui  pourrait  avoir  des  suites  fâ- 
cheuses pour  vous;  et  si  l'inhumation  n'est  pas  faite, 
comme  je  l'espère,  vous  n'avez  qu'à  déclarer  que  vous 
n'y  pouvez  procéder  sans  avoir  des  ordres  exprès  de 
ma  part. 

J'ai  l'honneur  d'être  bien  sincèrement,  monsieur, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

ÉVÉQUE  DE  TROYES. 
2  juin  1778. 

(Nota.  Ce  digne  homme  se  nommait  Claude-Mathias- 
Josepb  de  Barrai;  il  était  alors  âgé  de  soixante-deux 

ans.  ) 
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Réponse  du  Prieur. 

Je  reçois  dans  l'instant,  monseigneur,  à  trois  heures 
après  midi,  avec  la  plus  grande  surprise,  la  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire ,  en  date  du  jour 
d'hier  2  juin  :  il  y  a  maintenant  plus  de  vingt-quatre 
heures  que  l'inhumation  du  corps  de  M.  de  Voltaire  est 
faite  dans  notre  église,  en  présence  d'un  peuple  nom- 
breux. Permettez -moi,  monseigneur,  de  vous  faire  le 
récit  de  cet  événement,  avant  que  j'ose  vous  présenter 
mes  réflexions. 

Dimanche  au  soir,  3i  mai,  M.  l'abbé  Mignot,  con- 
seiller au  grand  conseil,  notre  abbé  commendataire, 
qui  tient  à  loyer  un  appartement  dans  notre  monastère , 
parceque  son  abbatiale  n'est  pas  habitable,  arriva  en 
poste  pour  occuper  cet  appartement.  Il  me  dit,  après 
les  premiers  compliments ,  qu'il  avait  eu  le  malheur  de 
perdre  M.  de  Voltaire ,  son  oncle  ;  que  ce  monsieur  avait 
désiré  dans  ses  derniers  moments  d'être  porté  après  sa 
mort  dans  sa  terre  de  Ferney,  mais  que  le  corps ,  qui 
n'avait  pas  été  enseveli,  quoique  embaumé,  ne  serait 
pas  en  état  de  faire  un  voyage  aussi  long;  qu'il  desirait, 
ainsi  que  sa  famille ,  que  nous  voulussions  bien  recevoir 
le  corps  en  dépôt  dans  le  caveau  de  notre  église;  que 
ce  corps  était  en  marche  accompagné  de  trois  parents , 
qui  arriveraient  bientôt.  Aussitôt  M.  l'abbé  Mignot 
m'exhiba  un  consentement  de  M.  le  curé  de  Saint-Sul- 
pice,  signé  de  ce  pasteur,  pour  que  le  corps  de  M.  de 
Voltaire  pût  être  transporté  sans  cérémonie;  il  m'ex- 
hiba, en  outre,  une  copie  collationnée  par  ce  même 
curé  de  Sàint-Sulpice  d'une  profession  de  foi  catholi 
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que,  apostolique  et  romaine,  que  M.  de  Voltaire  a  faite 
entre  les  mains  d'un  prêtre  approuvé  en  présence  de 
deux  témoins,  dont  l'un  est  M.  Mignot,  notre  abbé, 
neveu  du  pénitent,  et  l'autre  un  M.  le  marquis  de  Vil- 
levieille.  Il  me  montra  en  outre  une  lettre  du  ministre 
de  Paris,  M.  Amelot,  adressée  à  lui  et  à  M.  Dampierre 
d'Ornoy,  neveu  de  M.  l'abbé  Mignot,  et  petit-neveu 
du  défunt,  par  laquelle  ces  messieurs  étaient  autorisés 
à  transporter  leur  oncle  à  Ferney  ou  ailleurs.  D'après 
ces  pièces ,  qui  m'ont  paru  et  qui  me  paraissent  encore 
authentiques,  j'aurais  cru  manquer  au  devoir  de  pas- 
teur, si  j'avais  refusé  les  secours  spirituels  dus  à  tout 
chrétien,  et  surtout  à  l'oncle  d'un  magistrat  qui  est 
depuis  vingt-trois  ans  abbé  de  cette  abbaye,  et  que 
nous  avons  beaucoup  de  raisons  de  considérer;  il  ne 
m'est  pas  venu  dans  la  pensée  que  monsieur  le  curé  de 
Saint-Sulpice  ait  pu  refuser  la  sépulture  à  un  homme 
dont  il  avait  légalisé  la  profession  de  foi ,  faite  tout  au 
plus  six  semaines  avant  son  décès,  et  dont  il  avait  per- 
mis le  transport  tout  récemment  au  moment  de  sa 
mort:  d'ailleurs  je  ne  savais  pas  qu'on  pût  refuser  la 
sépulture  à  un  homme  quelconque ,  mort  dans  le  corps 
de  l'Eglise,  et  j'avoue  que,  selon  mes  faibles  lumières, 
je  ne  crois  pas  encore  que  cela  soit  possible.  J'ai  pré- 
paré en  hâte  tout  ce  qui  était  nécessaire.  Le  lendemain 
matin  sont  arrivés  dans  la  cour  de  l'abbave  deux  car- 
rosses,  dont  l'un  contenait  le  corps  du  défunt,  et  l'autre 
était  occupé  par  M.  d'Ornov,  conseiller  au  parlement 
de  Paris,  petit-neveu  de  M.  de  Voltaire;  par  M.  Mar- 
chand de  Varennes,  maître -d'hôtel  du  roi,  et  M.  de 
La  Houillère,  brigadier  des  armées,  tous  deux  cousins 
du  défunt:  après  midi,  M.  Mignot  m'a  fait  à  l'église  la 


AUX  PIÈCES  JUSTIFICATIVES.  6o3 

présentation  solennelle  du  corps  de  son  oncle,  qu'on 
avait  déposé;  nous  avons  chanté  les  vêpres  des  morts; 
le  corps  a  été  gardé  toute  la  nuit  dans  l'église,  envi- 
ronné de  flambeaux.  Le  matin,  depuis  cinq  heures, 
tous  les  ecclésiastiques  des  environs,  dont  plusieurs 
sont  amis  de  M.  l'abbé  Mignot,  ayant  été  autrefois  sé- 
minaristes à  Troyes,  ont  dit  la  messe  en  présence  du 
corps,  et  j'ai  célébré  une  messe  solennelle  à  onze  heu- 
res, avant  l'inhumation,  qui  a  été  faite  devant  une 
nombreuse  assemblée.  La  famille  de  M.  de  Voltaire 
est  repartie  ce  matin,  contente  des  honneurs  rendus  à 
sa  mémoire,  et  des  prières  que  nous  avons  faites  à  Dieu 
pour  le  repos  de  son  ame.  Voilà  les  faits,  monseigneur, 
dans  la  plus  exacte  vérité.  Permettez ,  quoique  nos  mai- 
sons ne  soient  pas  soumises  à  la  juridiction  de  l'ordi- 
naire ,  de  justifier  ma  conduite  aux  yeux  de  votre  gran- 
deur: quels  que  soient  les  privilèges  d'un  ordre,  ses 
membres  doivent  toujours  se  faire  gloire  de  respecter 
l'épiscopat,  et  se  font  honneur  de  soumettre  leurs  dé- 
marches, ainsi  que  leurs  mœurs,  à  l'examen  de  nossei- 
gneurs les  évêques;  comment  pouvais-je  supposer  qu'on 
refusait,  ou  qu'on  pouvait  refuser  à  M.  de  Voltaire,  la 
sépulture  qui  m'était  demandée  par  son  neveu,  notre 
abbé  commendataire  depuis  vingt-trois  ans,  magistrat 
depuis  trente  ans,  ecclésiastique  qui  a  beaucoup  vécu 
dans  cette  abbaye,  et  qui  jouit  d'une  grande  considéra- 
tion dans  notre  ordre;  par  un  conseiller  au  parlement 
de  Paris,  petit-neveu  du  défunt;  par  des  officiers  d'un 
grade  supérieur,  tous  parents  et  tous  gens  respectables? 
Sous  quel  prétexte  aurai  s- je  pu  croire  que  M.  le  curé 
de  Saint-Sulpice  eût  refusé  la  sépulture  à  M.  de  Vol- 
taire, tandis  que  ce  pasteur  a  légalisé  de  sa  propre 
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main  une  profession  de  foi  faite  par  le  défunt,  il  n'y  a 
que  deux  mois;  tandis  qu'il  a  écrit  et  signé  de  sa  propre 
main  un  consentement  que  ce  corps  fût  transporté  sans 
cérémonie?  Je  ne  sais  ce  qu'on  impute  à  M.  de  Voltaire; 
je  connais  plus  ses  ouvrages  par  sa  réputation  qu'autre- 
ment; je  ne  les  ai  pas  lus  tous;  j'ai  ouï  dire  à  monsieur 
son  neveu ,  notre  abbé ,  qu'on  lui  en  imputait  de  très 
répréhensibles,  qu'il  a  toujours  désavoués  :  mais  je  sais, 
d'après  les  canons,  qu'on  ne  refuse  la  sépulture  qu'aux 
excommuniés,  latâ  sententiâ,  et  je  crois  être  sûr  que 
M.  de  Voltaire  n'est  pas  dans  ce  cas.  Je  crois  avoir  fait 
mon  devoir  en  l'inhumant,  sur  la  réquisition  d'une  fa- 
mille respectable,  et  je  ne  puis  m'en  repentir.  J'espère, 
monseigneur,  que  cette  action  n'aura  pas  pour  moi  des 
suites  fâcheuses;  la  plus  fâcheuse,  sans  doute,  serait  de 
perdre  votre  estime;  mais  d'après  l'explication  que  j'ai 
l'honneur  de  faire  à  votre  grandeur,  elle  est  trop  juste 
pour  me  la  refuser. 

Je  suis  avec  un  profond  respect, 

LE  PRIEUR   DE  SCELLIËRES. 


Lorsque  le  prospectus  des  Œuvres  de  Voltaire  parut 
en  1781,  plusieurs  prélats  se  déchaînèrent  contre  lui. 
Ceux  qui  se  signalèrent  le  plus  furent  M.  deMachault, 
évêque  d'Amiens,  dans  son  mandement  du  9  avril,  et 
M.  Le  Franc  de  Pompignan  ,  archevêque  de  Vienne , 
dans  le  sien  du  3i  mai.  Ce  dernier  mandement  est  trop 
curieux  pour  ne  le  pas  conserver. 
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«  Mes  très  chers  frères  , 

«  On  annonce  dans  ce  royaume  une  édition  complète 
des  Œuvres  du  sieur  de  Voltaire  :  les  souscriptions  sont 
ouvertes;  et,  pour  en  grossir  le  nombre,  on  fait  reten- 
tir de  toutes  parts ,  après  la  mort  de  cet  écrivain ,  les 
mêmes  éloges  de  son  génie  et  de  ses  écrits  qui  lui  ont 
été  prodigués  pendant  sa  vie. 

«  S'il  ne  s'agissait  ici  que  de  l'intérêt  des  lettres , 
nous  ne  regarderions  pas,  mes  chers  frères,  les  prépa- 
ratifs de  cette  entreprise  comme  un  objet  de  notre 
sollicitude  pastorale  :  nous  demeurerions  tranquilles 
spectateurs  de  l'empressement  de  quelques  uns  de 
vous  à  v  prendre  part,  et  de  l'indifférence  des  autres: 
nous  renverrions  au  tribunal  du  public  (dont  les  juge- 
ments peuvent  flatter  quelque  temps  ,  mais  deviennent 
tôt  ou  tard  des  arrêts  irrévocables)  le  soin  de  fixer  le 
rang  de  Voltaire  dans  la  classe  des  écrivains. 

«  Mais  un  intérêt  plus  sacré,  celui  des  moeurs  et  de 
la  religion,  nous  force  à  élever  la  voix  :  cet  intérêt,  mes 
frères,  a  les  mêmes  droits  sur  vos  cœurs;  il  n'est  point 
d'ouvrages  littéraires  dont  vous  ne  deviez  lui  sacrifier 
la  recherche  et  la  lecture ,  fussent-ils  supérieurs  à  tout 
ce  qui  a  paru  admirable  en  ce  genre.  Apprenez  donc 
ce  que  vous  avez  à  craindre  du  recueil  dont  on  propose 
la  souscription;  et,  si  plusieurs  d'entre  vous  n'en  con- 
naissent l'auteur  que  par  la  réputation  de  ses  talents, 
qu'ils  considèrent  avec  nous  le  funeste  abus  qu'il  en  a 
fait. 

«  Quel  a  été  le  caractère  distinctif  de  Voltaire?  Poète , 
orateur,  historien,  philosophe,  ou,  pour  parler  plus 
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juste,  écrivant  sur  des  matières  philosophiques,  il  a 
partagé  ces  divers  attributs  avec  des  auteurs,  ses  de- 
vanciers ou  ses  contemporains;  il  n'est  ni  le  seul,  ni  le 
premier  qui  ait  entrepris  de  les  réunir.  Laissons  dire 
à  ses  admirateurs  qu'il  a  excellé  en  tout,  et  an-dessus 
de  tous.  Si  cela  était  vrai,  le  rôle  unique  qu'il  a  joué 
sur  le  théâtre  de  la  littérature  n'en  serait  que  plus  dé- 
plorable, car  on  ne  connaît  que  lui  parmi  les  écrivains 
qui,  dans  cette  carrière  où  il  est  entré  de  si  bonne 
heure,  et  dans  le  cours  d'une  des  plus  longues  vies, 
n'ait  cessé  d'insulter  à  la  religion.  Il  a  été  poète,  pour 
chanter  sur  tous  les  tons  de  la  poésie  les  leçons  de  l'im- 
piété; orateur,  pour  déclamer  contre  l'autel  et  contre 
ses  ministres  ;  historien ,  pour  altérer  les  faits  au  pré- 
judice  de  la  révélation,  de  l'Eglise,  et  des  saints;  phi- 
losophe, ou  jaloux  de  le  paraître,  pour  obscurcir  les 
vérités  les  plus  précieuses  des  nuages  du  scepticisme. 
C'est  ainsi  qu'il  est  devenu  dans  notre  siècle  le  cory- 
phée des  incrédules,  le  patriarche  de  l'irréligion;  il  a 
dû  à  ce  titre,  plus  encore  qu'à  ses  talents  littéraires,  le 
bruit  qu  il  a  fait  dans  le  monde,  les  honneurs  outrés  et 
inouïs  que  l'enthousiasme  de  ses  partisans  lui  a  dé- 
cernés. 

«  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  eu  de  nos  jours,  et  mal- 
heureusement en  trop  grand  nombre,  d'autres  écri- 
vains qui  aient  attaqué  la  religion ,  quelques  uns  même 
avec  plus  de  profondeur  et  de  méthode  que  lui,  et  qui 
dès-lors,  auraient  dû  être  plus  dangereux,  si  c'était 
par  le  raisonnement  et  par  l'examen  que  l'incrédulité 
acquît  beaucoup  plus  de  prosélvtes  ;  mais  Voltaire 
connaissait  assez  la  cause  à  laquelle  il  s'était  dévoué, 
pour  sentir  qu'il  lui  fallait  d'autres  armes  que  celles 


AUX  PIÈCES  JUSTIFICATIVES.  607 

d'une  controverse  sérieuse  ;  il  connaissait  assez  les 
hommes ,  pour  leur  présenter  des  pièges  plus  atti- 
rants; il  suivait  d'ailleurs  son  génie,  ses  connaissances, 
ses  goûts  :  né  avec  d'heureuses  dispositions  pour  la 
poésie,  il  en  a  fait  l'assaisonnement  du  poison  qu'il 
voulait  répandre  ;  naturellement  moqueur  et  satiri- 
que ,  il  s'est  servi  du  ridicule  et  de  la  plaisanterie,  pour 
aiguiser  ses  traits  contre  la  religion;  il  n'a  pas  négligé 
le  charlatanisme  dune  érudition  contrefaite  :  sa  philo- 
sophie a  eu  cela  de  commode  pour  les  esprits  superfi- 
ciels et  frivoles  que ,  les  promenant  sans  ordre  et  sans 
suite,  d'objets  en  objets,  de  questions  en  questions, 
effleurant  tout  avec  eux,  et  ne  discutant  rien,  les  in- 
vitant à  parler  comme  lui  un  langage  dédaigneux  et 
tranchant,  elle  leur  persuadait  que,  pour  devenir  eux- 
mêmes  philosophes ,  ils  n'avaient  qu'à  le  croire  sur  sa 
parole. 

«  Un  seul  ouvrage ,  ou  des  ouvrages  d'une  même  es- 
pèce, n'auraient  pas  satisfait  sa  haine  contre  le  christia- 
nisme ,  ni  le  désir  dont  il  brûlait  de  se  signaler  en  le 
combattant  ;  il  a  épuisé  dans  cette  vue  tous  les  genres 
de  littérature  et  en  prose  et  en  vers.  Qui  pourrait  comp- 
ter les  productions  de  cette  plume  licencieuse  que  les 
glaces  de  la  vieillesse  n'ont  pu  lui  faire  tomber  des 
mains?  il  est  vrai  que  ces  innombrables  écrits,  quelque 
titre  qu'il  leur  donnât,  de  quelque  forme  qu'il  les  re- 
vêtît, n'avaient  jamais  été,  pour  le  fond  des  choses, 
qu'un  tissu  de  répétitions.  Dans  le  déclin  de  son  âge, 
il  v  distillait  encore  le  même  venin  ;  mais  son  génie ,  usé , 
affaibli ,  n'y  versait  plus  les  mêmes  agréments  :  n'im- 
porte, son  nom  était  leur  passe-port;  à  la  faveur  de  ce 
nom  fameux,  et  de  la  matière  qu'ils  traitaient,  chers  à 
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des  lecteurs  incrédules,  ou  disposés  à  le  devenir,  ils 
excitaient  la  curiosité;  on  les  accueillait  avidement;  ils 
ont  maintenu  Voltaire  dans  la  triste  possession  de  ré- 
gner, jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  dans  la  secte  des  mé- 
créants. 

«  Cet  empire  n'avait  rien  perdu;  au  contraire,  il  ne 
s'était  que  plus  affermi  par  les  obscénités  dont  il  avait 
souillé  ses  écrits;  elles  s'accordaient  (ou  pour  le  dire 
sans  jugement  téméraire,  et  c'est  ici  que  s'explique  l'o- 
racle de  Jésus-Christ,  la  bouche  parle  de  F  abondance  du 
cœur),  elles  s'accordaient  avec  la  dépravation  du  sien; 
elles  entraient  dans  le  plan  de  l'impiété,  qui,  rompant 
toutes  les  digues ,  respecte  moins  que  les  autres  celles 
de  la  pudeur;  elles  favorisaient  la  vogue  rapide  de  ces 
écrits  dont  il  inondait  le  public:  aussi  a-t-il  retracé 
tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de  plus  obscènes  écrivains,  avec 
cette  différence  que  la  hardiesse  cynique  des  pensées 
et  des  expressions  n'avait  été  dans  ceux-ci  que  le  fruit 
du  libertinage  des  mœurs,  ou  d'une  imagination  déré- 
glée ;  dans  Voltaire ,  c'était  une  effronterie  systématique . 

«  Eh  !  que  devait-on  attendre  d'un  homme  qui  avait 
pris  pour  base  de  sa  philosophie  le  fatalisme,  dont  les 
inévitables  et  invincibles  décrets  enchaînent  la  volonté 
de  l'homme ,  subjuguent  la  nature  entière ,  captivent 
jusqu'à  la  Divinité,  et  anéantissent  sa  providence? Que 
deviennent  alors  les  lois  divines  et  humaines,  les  bar- 
rières qui  séparent  le  vice  de  la  vertu,  les  peines  et  les 
récompenses  d'une  autre  vie,  les  mœurs,  la  probité, 
l'ordre  publicPOn  ne  lui  reproche  pas  d'avoir  expressé- 
ment tiré  toutes  ces  conséquences;  convenons  qu'il  les 
desavoue  quelquefois,  et  ne  prenons  pas  droit  contre 
lui  des  variations  où  il  est  souvent  tombé!  Un  fait  con- 
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itant  au  milieu  de  ces  variations,  c'est  qu'il  n'a  rétracté 
ou  adouci  dans  aucun  de  ses  écrits ,  qu'il  a  même  in- 
culqué dans  ses  derniers,  son  dogme  favori  du  fata- 
lisme, le  germe  de  tous  les  crimes,  la  consolation  et  la 
ressource  des  scélérats  désespérés. 

«  Ajouterons-nous  à  tant  d'excès  et  de  travers  l'a- 
mour effréné  de  la  liberté  populaire ,  V aversion  pour 
F  autorité  souveraine ,  l  esprit  d'indépendance ,  sentiments 
dont  la  publication ,  d'une  périlleuse  conséquence  dans 
tout  état  policé,  est  singulièrement  condamnable  dans 
un  état  monarcbique  tel  que  la  France,  l'aigreur  et  la 
malignité  de  son  style  contre  ceux  dont  il  se  déclarait 
l'ennemi;  son  audace  en  plus  d'une  occasion  contre  la 
magistrature,  ce  corps  respectable ,  auquel  il  n'a  jamais 
pardonné  la  juste  flétrissure  imprimée  sur  quelques 
uns  de  ses  écrits?  Nous  avouons  que  ces  dernières  ob- 
servations ,  sans  être  étrangères  au  ministère  épiscopal , 
sont  encore  plus  du  ressort  des  puissances  du  siècle  : 
nous  ne  cherchons  pas  à  les  irriter  contre  sa  mémoire  : 
elles  connaissent  leurs  droits,  leurs  intérêts,  et  ce  n'est 
pas  à  nous  qu'il  appartient  d'exciter  sur  cela  leur  vigi- 
lance; mais  il  était  de  notre  devoir  et  du  dessein  de 
cette  instruction  d'y  rassembler  tous  les  traits  qui  mon- 
trent dans  cet  écrivain  l'un  des  séducteurs  prédits  et 
dépeints  par  les  apôtres,  hommes  superbes,  amoureux 
d'eux-mêmes  ,  instigateurs  des  voluptés  criminelles  , 
mordants  et  emportés  dans  leurs  discours  censeurs,  mé- 
prisants de  la  domination,  blasphémateurs  de  la  divine 
majesté. 

«  Voilà  donc  ce  que  c'est  que  cette  édition  promise 
avec  tant  d'emphase,  un  amas  de  sarcasmes,  de  maxi- 
mes anarchùjues,  d'ordures,  et  d'impiétés. 
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«  Qu'on  ne  dise  pas  qu'on  en  peut  retrancher  tout  ce 
qui  peut  déplaire  à  des  lecteurs  vertueux;  ce  retranche- 
ment est  imaginaire ,  si  l'édition  elle-même  n'est  pas  to- 
talement supprimée.  Voltaire  n'a  pas  fait  un  seul  ou- 
vrage de  considération  dans  lequel  il  n'ait  outragé  la 
religion  ou  directement,  ou  d'une  manière  ohlique  ou 
détournée.  C'est  ce  que  nous  avons  vérifié,  lorsque  en- 
gagés par  les  malheurs  des  temps  dans  la  discussion 
d'une  foule  de  livres  impies ,  nous  portâmes  notre  prin- 
cipale attention  sur  ceux  de  Voltaire.  Qui  ne  connaît 
d'ailleurs  un  des  stratagèmes  de  la  moderne  typogra- 
phie? A  la  suite  d'ouvrages  tolérés,  ou  pour  lesquels 
on  a  surpris ,  sous  des  prétextes  spécieux,  une  approba- 
tion ,  on  en  imprime  du  même  auteur,  et  dans  le  même 
format,  pour  lesquels  on  n'aurait  osé  demander  de 
privilèges,  ni  de  permission ,  même  tacite;  ils  se  répan- 
dent avec  tous  les  autres,  soit  par  un  effet  de  cette 
curiosité  qui  s'attache  aux  livres  furtivement  distri- 
bués ,  soit  pour  ne  pas  diviser  une  édition  qu'on  peut 
se  procurer  tout  entière.  C'est  ce  qui  arriverait  infailli- 
blement à  celle  qu'on  nous  annonce,  quand  même  on 
promettrait  de  n'y  pas  insérer  ce  que  Voltaire  a  com- 
posé de  plus  scandaleux  et  de  plus  choquant  contre  la 
religion  et  contre  les  mœurs. 

«  Défiez-vous,  mes  très  chers  frères,  défendez-vous 
avec  une  inflexible  fermeté,  de  l'amorce  qu'on  vous 
prépare;  s'il  vous  faut  des  livres  propres  à  inspirer,  à 
entretenir  l'amour  des  lettres,  à  former  et  à  cultiver  le 
goût,  ils  ne  vous  manqueront  pas:  vous  en  trouverez 
beaucoup  d'autres  qui  rempliront  ces  vues,  aussi  bien 
et  mieux  que  ceux  de  Voltaire.  Voudriez-vous ,  pour 
un  simple  amusement  d'esprit,  compromettre  votre 
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foi  et  vos  mœurs?  Voudriez-vous  introduire  dans  vos 
familles  des  principes  qui  ne  seraient  bons  qu'à  ban- 
nir le  respect  du  nœud  conjugal,  la  piété  des  enfants 
envers  leurs  pères  et  leurs  mères,  la  fidélité  des  do- 
mestiques? Voudriez-vous  devenir  complices  des  ra- 
vages affreux  dont  les  progrès  de  l'irréligion  menacent 
la  société  civile?  Tout  vous  presse  d'écouter  notre 
voix:  le  bonheur  que  vous  pouvez  goûter  dans  cette 
vie  n'y  est  pas  moins  intéressé  que  votre  salut  éternel. 

«  A  ces  causes,  nous  déclarons  à  tous  nos  diocésains 
qu'aucun  d'eux  ne  peut,  sans  pécher  mortellement, 
souscrire  à  l'édition  des  œuvres  de  Voltaire,  les  ache- 
ter, les  lire,  les  retenir,  les  communiquer.  Nous  met- 
tons ces  œuvres  au  nombre  des  livres  spécialement 
défendus  dans  notre  diocèse ,  et  dont  la  lecture  em- 
porte, par  conséquent,  les  peines  encourues  en  pareil 
cas.  Nous  exhortons  les  curés,  les  autres  directeurs 
des  âmes ,  tous  ceux  qui  ont  quelque  autorité ,  d'em- 
pêcher, par  tous  les  moyens  qui  dépendent  d'eux,  la 
distribution,  l'acquisition  ou  la  lecture  desdites  œu- 
vres. 

«  Sera  notre  présent  mandement  répandu  dans  tout 
notre  diocèse,  lu  et  publié  aux  prônes  des  messes  pa- 
roissiales, dans  les  villes  et  principaux  lieux  de  notre 
diocèse,  etc. 

«  Donné  à  Vienne ,  le  3 1  mai  1 78 1  • 

«  Signé  -j- JEAN-GEORGES,  archevêque  de  Vienne.  » 

Gazette  de'Leyde,  ann.  1781,  n05  63  et  70,  vol.  G. 
1214.  "f"  B-  IO  de  la  Bibliothèque  du  Roi. 
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ODE 

AU  ROI  DE  PRUSSE*. 


O  muse!  soutiens  mon  courage! 
Retrace-moi  cet  heureux  âge 
Chéri  de  l'antique  Memphis, 
Où  d'un  sénat  juste  et  terrihle 
Le  tribunal  incorruptible 
Jugeait  les  rois  ensevelis. 

Renouvelons  ces  grands  exemples  : 
Si  la  crainte  érige  des  temples 
Aux  tyrans  de  l'humanité , 
Périssent  ces  honneurs  frivoles! 
Traînons  ces  superbes  idoles 
Aux  pieds  de  la  Postérité. 

Tyran  des  rives  de  la  Sprée,  ' 

Toi  dont  la  puissance  abhorrée 

Alarme  aujourd'hui  tant  d'états, 

Je  te  dénonce  aux  Euménides  : 

Sous  leurs  mains  de  vengeance  avides, 

Viens  expier  tes  attentats. 

*  Cette  pièce  a  pour  auteur  Palissot,  qui  la  composa  en  1 769,  par 
l'ordre  du  duc  de  Choiseul 
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Il  a  donc  rompu  sa  barrière, 
Ce  torrent  que  l'Europe  entière 
Devrait  arrêter  dans  son  cours; 
Peuples  menacés  du  naufrage , 
Unissez-vous  :  contre  sa  rage 
La  fuite  est  d'un  faible  secours. 

Ce  n'est  plus  cet  heureux  génie 
Qui  des  arts  dans  la  Germanie 
Devait  rallumer  le  flambeau  : 
Epoux,  fils,  et  frère  coupable, 
C'est  lui  que  son  père  équitable 
Voulut  étouffer  au  berceau. 

Le  voilà  ce  roi  pacifique 
Qui  dune  affreuse  politique 
Promit  d'enchaîner  la  fureur; 
Il  n'en  dévoila  les  maximes, 
Il  n'approfondit  l'art  des  crimes , 
Que  pour  en  surpasser  l'horreur. 

Saxe  désolée  et  sanglante, 
Dresde  autrefois  si  florissante, 
Séjour  du  commerce  et  des  arts* 
Vous  le  savez  !  et  vos  ruines 
Du  spectacle  de  ses  rapines 
Affligent  encor  les  regards. 

Mais  quelle  douloureuse  image! 
Veut-il  donc  ce  tyran  sauvage 
Braver  tous  les  droits  des  humains? 
Où  fuyez- vous,  reine  éplorée? 
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O  reine  à  ses  fureurs  livrée , 
Que  je  tremble  pour  vos  destins! 

A  force  de  crimes  célèbres, 
Prétend-il  franchir  les  ténèbres 
De  l'oubli  qu'il  a  mérité, 
Et  dont  le  voile  heureux  et  sombre 
Eût  enseveli  dans  son  ombre 
Son  régne  impie  et  détesté? 

Parmi  le  tumulte  et  les  armes , 

Il  croit  s'aguerrir  aux  alarmes 

Qu'il  traîne  en  tous  lieux  sur  ses  pas; 

Mais  au  bruit  de  l'airain  qui  tonne, 

L'effroi  le  saisit,  il  frissonne, 

Et  ne  voit  plus  que  le  trépas. 

Fier  d'un  avantage  éphémère, 
Veut-il  d'un  laurier  moins  vulgaire 
Tenter  les  périlleux  hasards? 
Prague  échappe  à  son  imprudence; 
Olmutz,  qu'il  croyait  sans  défense, 
Le  voit  fuir  loin  de  ses  remparts. 

Tombez,  voiles  de  sa  faiblesse, 
Prestiges  vains,  dont  son  adresse 
A  long-temps  fasciné  les  yeux; 
C'est  sur  la  fraude  et  l'artifice 
Qu'il  fonda  le  frêle  édifice 
De  ses  projets  ambitieux. 

Si  d'une  tactique  savante 
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L'art  formidable  qu'il  nous  vante 
Put  le  mettre  au  rang  des  guerriers, 
De  cette  gloire  imaginaire 
L'honneur  appartient  à  son  père, 
Frédéric  lui  doit  ses  lauriers. 

Jaloux  dune  double  couronne, 
Il  ose,  infidèle  à  Bellone, 
Courir  sur  les  pas  d'Apollon; 
Dût-il  des  sommets  du  Parnasse, 
Pour  expier  sa  folle  audace , 
Subir  le  sort  de  Phaéton. 

Abjure  un  espoir  téméraire  : 
En  vain  la  muse  de  Voltaire 
T'enivra  d'un  coupable  encens; 
Jamais ,  aux  fastes  de  la  gloire , 
La  main  des  Filles  de  Mémoire 
N'inscrivit  le  nom  des  tyrans. 

Vois ,  malgré  la  garde  romaine , 
Néron  poursuivi  sur  la  scène 
Par  le  mépris  des  légions; 
Vois  l'oppresseur  de  Syracuse, 
Denys,  prostituant  sa  muse 
Aux  insultes  des  nations. 

Par  tes  vers,  par  ta  politique, 
Et  par  ton  orgueil  despotique, 
Déjà  trop  semblable  à  Denys, 
Héritier  de  ses  artifices, 
De  son  génie  et  de  ses  vices, 
Crains  la  disgrâce  de  son  fils. 
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Que  pourrait  alors  ta  faiblesse? 
Sur  une  indocile  jeunesse 
Régner  encor  par  la  terreur, 
Et  retrouver  dans  ce  délire 
Quelque  apparence  de  l'empire 
Que  tu  perdis  par  ta  fureur. 

Jusque-là,  censeur  moins  sauvage, 
Souffre  l'innocent  badinage 
De  la  nature  et  des  amours. 
Peux-tu  condamner  la  tendresse , 
Toi  qui  n'en  as  connu  l'ivresse 
Que  dans  les  bras  de  tes  tambours. 

Vaillante  élite  de  la  France , 
Accablez  de  votre  vengeance 
Ce  Salmonée  audacieux  : 
Il  ose  imiter  le  tonnerre; 
Hâtez-vous  d'en  purger  la  terre , 
Sa  mort  doit  absoudre  les  dieux. 


FIN  DU  SUPPLÉMENT  AUX  PIECES  JUSTIFICATIVES. 


APOTHÉOSE 

DE  VOLTAIRE. 


L'assemblée  nationale  constituante  décréta,  le  3o 
mai  1791,  jour  anniversaire  de  la  mort  de  Voltaire, 
qu'il  était  digne  de  recevoir  les  honneurs  réservés  aux 
grands  hommes.  L'abbaye  de  Scellières,  où  ses  cen- 
dres avaient  été  déposées,  venait  d'être  vendue;  le  décret 
ordonna  leur  translation  dans  l'église  de  Sainte -Gene- 
viève, à  Paris,  à  laquelle  on  avait  donné  la  dénomina- 
tion de  Panthéon  français.  Les  amis  des  lettres  et  de  la 
philosophie  brûlaient  de  voir  rentrer  glorieusement 
dans  la  capitale  ces  restes  précieux  qu'un  fanatisme 
barbare  avait  privés  de  sépulture,  qu'on  n'avait  pu  dé- 
rober à  la  rage  de  leurs  ennemis  qu'en  les  travestissant, 
et  qui,  sortis  furtivement  de  Paris,  reposaient  en  si- 
lence ,  depuis  treize  ans ,  dans  une  solitude  monastique, 
visités  seulement  par  quelques  sages  bravant  la  super- 
stition régnante ,  et  par  les  étrangers,  surpris  qu'un  dé- 
sert renfermât  celui  dont  le  nom  remplissait  le  inonde. 
Son  apothéose ,  qui  devait  humilier  également  le  fana- 
tisme et  l'ignorance,  fut  fixée  au  1 1  juillet.  La  cérémo- 
nie de  la  translation  présenta  tout  ce  que  la  pompe  an- 
tique et  le  concours  de  toutes  les  classes  de  la  nation 
peuvent  réunir  de  plus  majestueux  et  de  plus  touchant. 
Nous  n'en  retracerons  pas  les  détails  :  ils  se  trouvent 
dans  tous  les  journaux  du  temps.  Nous  citerons  seule- 
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nient  quelques  strophes  d'un  hymne  composé  à  cette 
occasion  par  Marie-Joseph  Chénier,  et  mis  en  musique 
par  Gossec  : 

Ah  !  ce  n'est  point  des  pleurs  qu'il  est  temps  de  répandre  ; 
C'est  le  jour  du  triomphe,  et  non  pas  des  regrets. 
Que  nos  chants  d'allégresse  accompagnent  la  cendre 
Du  plus  illustre  des  Français. 

Jadis,  par  les  tyrans  cette  cendre  exilée, 
Au  milieu  des  sanglots  fuyait  loin  de  nos  yeux; 
Mais  par  un  peuple  lihre  aujourd'hui  rappelée, 
Elle  vient  consacrer  ces  lieux. 

Salut,  mortel  divin,  bienfaiteur  de  la  terre; 
Nos  murs,  privés  de  toi,  vont  te  reconquérir; 
C'est  à  nous  qu'appartient  tout  ce  qui  fut  Voltaire; 
Nos  murs  t'ont  vu  naître  et  mourir. 

Ton  souffle  créateur  nous  fit  ce  que  nous  sommes  : 
Reçois  le  libre  encens  de  la  France  à  genoux  ; 
Sois  désormais  le  dieu  du  temple  des  grands  hommes, 
Toi  qui  les  as  surpassés  tous. 

Le  flambeau  vigilant  de  ta  raison  sublime 
Sur  des  prêtres  menteurs  éclaira  les  mortels  ; 
Fléau  de  ces  tyrans,  tu  découvris  l'abîme 
Qu'ils  creusaient  au  pied  des  autels. 


Sur  cent  tons  différents  ta  lyre  enchanteresse, 
Fidèle  à  la  raison  comme  à  l'humanité, 
Aux  mensonges  brillants  inventés  par  la  Grèce 
Unit  la  simple  vérité. 
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La  Barre,  Jean  Calas ,  venez,  plaintives  ombres, 
Innocents  condamnés  dont  il  fut  le  vengeur, 
Accourez  un  moment,  du  fond  des  rives  sombres 
Joignez-vous  au  triompbateur. 

Chantez,  peuples  pasteurs,  qui  des  monts  helvétiques 
Vîtes  long-temps  planer  cet  aigle  audacieux  : 
Habitants  du  Jura,  que  vos  accents  rustiques 
Portent  sa  gloire  jusqu'aux  cieux. 

Fils  d'Albion,  chantez;  Américains,  Bataves, 
Chantez;  de  la  raison  célébrez  le  soutien  : 
Ah  !  de  tous  les  mortels  qui  ne  sont  point  esclaves 
Voltaire  est  le  concitoyen. 


A  la  même  époque,  on  reprit  au  théâtre  français 
les  Muses  rivales,  ou  V Apothéose  de  Voltaire,  pièce  dra- 
matique de  La  Harpe ,  déjà  jouée  en  1779  par  les  comé- 
diens français  du  palais  des  Tuileries.  L'auteur  avait 
ajouté  à  la  scène  huitième  ces  vers ,  qui  ne  se  retrouvent 
pas  dans  ses  Œuvres  choisies,  publiées  par  M.  Petitot, 
non  plus  que  le  Dithyrambe  aux  mânes  de  Voltaire, 
couronné  en  1779  par  l'académie  française:  nous  les 
tirons  dune  édition  in-18,  publiée  par  l'auteur  lui- 
même  en  1 792.  C'est  Apollon  qui  parle  : 

Pourriez-vous  bien  le  croire? 

Le  fanatisme  encore  insulte  à  sa  mémoire. 

Ce  monstre ,  dont  sa  main  renversa  les  autels , 

Veut  le  punir  du  bien  qu'il  a  fait  aux  mortels  , 

Lui  dispute  des  morts  la  demeure  dernière. 

Oui ,  les  tyrans  sacrés ,  qu'il  osa  mépriser, 

Se  vengent  sur  sa  cendre.  Il  est  trop  vrai,  Voltaire 

Leur  avait  arraché  l'empire  de  la  terre; 
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On  lui  défend  d'y  reposer. 

Je  vous  vois  tous  frémir  de  cet  indigne  outrage, 

Nous  plaignons  un  si  lâche  et  si  triste  esclavage.... 
Rassurez-vous,  il  doit  finir. 

Le  destin  à  mes  yeux  rapproche  l'avenir; 

L'avenir  m'est  présent,  et  déjà  se  consomme 

L'ouvrage  que  long-temps  prépara  ce  grand  homme. 

Vous,  enfants  du  génie,  admirez  son  pouvoir. 

Voltaire  a,  le  premier,  affranchi  la  pensée; 

Il  instruisit  la  France,  à  le  lire  empressée. 

La  France  aux  nations  a  montré  leur  devoir. 

Tous  les  droits  sont  remis  dans  un  juste  équilibre  : 

Le  peuple  est  éclairé,  l'homme  pense,  il  est  libre, 

Il  rejette  ses  fers  dès  qu'il  connaît  ses  droits  ; 

Il  n'a  plus  de  tyrans  dès  qu'il  connaît  des  lois. 

La  France  est  délivrée;  elle  peut  être  juste. 

Aux  talents  bienfaiteurs  elle  ouvre  un  temple  auguste 

Où  ces  amis  du  ciel  et  de  l'humanité 

Heposent  dans  la  gloire  et  l'immortalité. 

Quel  contraste  ce  jour  à  nos  regards  expose  ! 
L'outrage  fut  honteux  :  que  le  retour  est  beau  ! 
Celui  qu'on  privait  d'un  tombeau, 
Voltaire  obtient  l'apothéose  : 
Sur  un  char  de  triomphe  il  entre  dans  Paris. 
Quel  appareil  pompeux  !  quel  concours  !  la  patrie 
L'appelle  et  tend  les  bras  à  cette  ombre  chérie. 
De  la  bastille  en  poudre  il  foule  les  débris. 
Magistrats,  citoyens  de  tout  rang,  de  tout  âge, 

La  valeur,  la  beauté,  les  arts, 
En  foule  autour  de  lui  confondent  leur  hommage. 
Voltaire  de  sa  gloire  a  rempli  ces  remparts. 
O  Calas  !  ô  Sirven  !  sortez  de  la  poussière  : 
Innocents  opprimés  qu'il  servit  constamment, 
Pour  qui  sa  voix  parla  devant  l'Europe  entière, 

Jouissez  encore  un  moment. 
Vous,  serfs  du  mont  Jura,  ce  jour  est  votre  fête; 
Il  adoucit  le  joug  que  vous  avez  porté  : 
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Il  voulut  le  briser  :  agitez  sur  sa  tête 

Le  bonnet  de  la  liberté  ! 

Que  le  Fanatisme  rugisse! 

Que  le  Despotisme  pâlisse! 
Que  de  ces  deux  fléaux  l'univers  soulagé 
Répète  un  même  cri  qui  partout  retentisse  : 
«  Le  monde  est  satisfait,  le  grand  homme  est  vengé.  » 


Les  restes  de  Voltaire  ne  sont  plus  dans  la  place  honorable  que 
l'admiration  et  la  reconnaissance  publique  lui  avaient  consacrée. 


EXTRAIT 

DU  JOURNAL  DU  COMMERCE, 

DU    l5  FÉVRIER    1819. 


La  loge  d'adoption  attachée  à  celle  des  Amis  des 
Arts  et  des  Lettres  a  été  installée  le  mardi  9  février 
18 19,  dans  une  fête  qui  a  eu  lieu  le  soir  à  l'hôtel  de 
Villette.  Cette  loge  a  pris  le  nom  de  Belle  et  Bonne, 
que  Voltaire  avait,  comme  on  le  sait,  donné  à  sa  nièce 
adoptive,  madame  de  Villette.  La  môme  couronne  que 
reçut  ce  grand  poète  à  la  comédie  française,  des 
mains  de  Belle  et  Bonne ,  était  exposée  aux  yeux  des 
amis  de  la  liberté,  de  la  tolérance,  et  de  la  philosophie; 
et  chacun  se  disait ,  Une  feuille  de  cette  couronne  suf- 
firait à  ma  gloire. 

La  rivale  de  Clairon,  mademoiselle  Duchesnois,  a 
récité  devant  le  buste  du  défenseur  des  Calas  l'ode 
de  Marmontel ,  à  laquelle  l'auteur  de  la  tragédie  de  Bé- 
lisaire  avait  ajouté  les  deux  strophes  suivantes,  dont 
l'heureux  à-propos  a  été  vivement  senti  par  toute  l'as- 
semblée : 

D'une  fille  de  Melpomènc 
Ma  voix  a  redit  les  accents. 
Clairon,  au  dieu  de  notre  scène, 
Quand  ta  main  offrait  cet  encens , 
L'Envie,  à  ses  pieds  abattue, 
Alors  outrageait  la  statue 
I  )u  dieu  par  sa  rage  insulté  ; 
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Plus  heureuse,  je  le  couronne 
En  présence  de  Belle  et  Bonne, 
Aux  yeux  de  la  postérité. 

A  ces  noms  le  marbre  s'anime 
Du  feu  du  génie  enflammé  : 
De  Voltaire  l'ombre  sublime 
Revoit  ce  qu'il  a  tant  aimé  !... 
Non,  sa  cendre  n'est  point  éteinte; 
Il  respire  dans  cette  enceinte  : 
Voltaire  est  présent  en  ces  lieux.... 
Et,  fidèles  à  sa  mémoire, 
L'Amour,  la  Liberté,  la  Gloire, 
Le  montrent  vivant  à  nos  yeux. 

Une  société  brillante,  au  milieu  de  laquelle  se  trou- 
vaient réunis  tous  les  genres  de  distinctions ,  embel- 
lissait cette  fête  philosopliique,  dont  les  arts  ont  aug- 
menté le  charme  et  l'intérêt. 

Madame  de  Villette ,  qui  présidait  la  loge ,  a  réuni 
tous  les  suffrages ,  par  la  grâce  et  l'amabilité  de  l'ac- 
cueil quelle  a  fait  à  tous  les  admirateurs  du  grand 
homme  dont  elle  se  glorifie  d'avoir  été  aimée  comme 
une  fille  adoptive. 

Madame  la  marquise  de  Villette  est  morte  le  14  novembre  1822  , 
en  son  hôtel,  rue  de  Vaugirard,  à  Paris,  âgée  de  soixante-quatre 
ans. 
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EXTRAIT 

DU  JOURNAL  LE  MIROIR. 

( 24  OCTOBRE  1822. ) 

On  a  tout  dit  sur  ce  grand  homme;  seulement  n'a- 
t-on  peut-être  pas  assez  fait  remarquer  la  prépondé- 
rance qu'il  a,  plus  que  tout  autre  écrivain,  donnée  à  la 
langue  et  à  la  littérature  française  en  Europe ,  autant 
parla  nature  des  sujets  qu'il  a  traités ,  que  par  le  charme 
de  pureté,  d'élégance,  de  bon  sens,  de  simplicité  sur- 
tout, dont  il  les  a  embellis.  Les  écrits  de  Voltaire  ont 
plus  contribué  que  les  conquêtes  mêmes  qui  nous  ont 
rendus  un  moment  les  maîtres  du  monde ,  à  familiariser 
les  peuples  étrangers  avec  l'idiome  français.  C'est  de  lui 
que  date  l'adoption  de  cet  idiome  dans  le  langage  di- 
plomatique et  dans  celui  des  cours;  c'est  à  Voltaire 
principalement  que  nous  devons  de  pouvoir  parcourir 
aujourd'hui  les  diverses  contrées  de  l'Europe  avec  l'i- 
gnorance la  plus  absolue  des  langues  qu'on  y  parle. 
Peut-être  aussi  est-ce  à  cette  facilité,  fâcheuse  à  quel- 
ques égards ,  qu'il  faut  attribuer  l'omission  presque 
complète  de  l'étude  des  langues  étrangères  dans  les 
divers  systèmes  d'instruction  qui  se  sont  succédé  de- 
puis vingt-cinq  ans.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  l'honneur 
de  la  suprématie  littéraire  que  nous  exerçons  aujour- 
d'hui doit  être  rapporté  au  seul  auteur  de  Candide,  de 
l Ingénu ,  de  la  Princesse  de  Babylone  ,  et  de  Zadig. 
C'est  à  dessein  que  je  cite  ici  ces  opuscules  de  Vol- 
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taire ,  avant  ses  compositions  poétiques  les  plus  dis- 
tinguées ,  parceque  mon  expérience  et  mes  observa- 
tions personnelles  m'ont  appris  que  les  romans  ingé- 
nieux dont  je  viens  de  rappeler  les  titres  sont  de  tous 
les  chefs-d'œuvre  de  ce  grand  homme  ceux  qui  en  Al 
lemagne  surtout  comptent  le  plus  de  lecteurs,  et  qui 
ont  le  plus  concouru  à  généraliser  l'usage  de  la  langue 
dans  laquelle  ils  sont  écrits. 

Le  célèbre  Goethe ,  que  tant  d'ouvrages  recomman- 
dent à  l'estime  de  l'Europe,  s'est  placé  à  la  tête  des 
admirateurs  de  Voltaire  :  l'hommage  de  cette  admi- 
ration, déposé  dans  tous  ses  écrits,  respire  plus  vive- 
ment encore  dans  celui  qui  vient  de  nous  être  com- 
muniqué ,  et  dont  MM.  de  Saur  et  de  Saint-Geniés 
vont  publier  la  traduction.  C'est  de  cette  traduction , 
manuscrite  encore ,  que  nous  avons  extrait  le  fragment 
qu'on  va  lire  : 

«  Lorsqu'une  famille  s'est  fait  remarquer  durant 
«  quelques  générations  par  des  mérites  et  des  succès 
«  divers,  elle  finit  souvent  par  produire,  dans  le  nom- 
«  bre  de  ses  rejetons,  un  individu  qui  réunit  les  dé- 
«  fauts  et  les  qualités  de  tous  ses  ancêtres ,  en  sorte 
«  qu'il  représente  à  lui  seul  sa  famille  entière. 

«  Il  en  est  de  même  des  peuples  célèbres  :  la  plu- 
«  part  ont  vu  naître  dans  leur  sein  des  hommes  pro- 
«  fondement  empreints  de  la  physionomie  nationale  , 
«  comme  si  la  nature  les  eût  destinés  à  en  offrir  le 
«modèle.  Enfin,  dans  les  diverses  classes,  et  même 
«  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  l'ordre  social ,  des 
«  hommes  en  ont  rassemblé  tous  les  traits  caractéris- 
«  tiques,  au  point  d'identifier  leur  nom  avec  l'idée  abs- 

1.  A° 
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traite  de  ces  rangs  et  de  ces  classes,  et  d'en  paraître 
comme  la  réalité  vivante. 

«  On  a  vu  en  France  deux  mémorables  exemples  de 
ce  genre  de  phénomène  moral. 

«  La  nature  créa  à  l'étonnement  du  monde,  et  à  la 
gloire  de  la  famille  des  Bourbons ,  Louis  XIV,  l'homme 
souverain,  le  type  des  monarques,  le  roi  le  plus  vrai- 
ment roi  qui  ait  jamais  porté  la  couronne. 

«  Elle  produisit  dans  Voltaire  l'homme  le  plus  émi- 

<  nemment  doué  de  toutes  les  qualités  qui  caracté- 

<  risent  et  honorent  sa  nation ,  et  le  chargea  de  repré- 

<  senter  la  France  à  l'univers.... 

«  Après  avoir  fait  naître  ces  deux  hommes  extraor- 
dinaires, les  types,  l'un  de  la  majesté  royale,  l'autre 
du  génie  français,  la  nature  se  reposa  comme  pour 
mieux  les  faire  apprécier,  ou  comme  épuisée  par 
deux  prodiges. 

«  Il  faut  qu'un  homme  possède  bien  des  avantages 
pour  que  l'opinion  reconnaisse  en  lui  le  caractère 
d'une  supériorité  incontestable  ;  c'est  surtout  en 
France  qu'un  public  difficile  et  dédaigneux  n'arrête 

<  ses  regards  que  sur  l'extraordinaire.  Ce  n'est  pas  trop , 
pour  conquérir  ses  suffrages,  dune  multitude  de  ta- 
lents, d'un  esprit  étendu,  universel,  de  la  réunion 
des  qualités  les  plus  opposées  qui  semblent  le  plus 

<  se  combattre  et  s'exclure.  A  moins  de  merveille,  le 
Français  n'admire  point.  Mais  la  nature  lui  Créa  des 
merveilles  pour  le  condamner  à  l'admiration.  Je  ne 
sais  si  nous  sommes  plus  sensibles  aux  beautés  litté- 

(  raires  que  les  Français,  mais  nous  sommes  certaine- 
'  ment  moins  avares  de  louanges;  il  suffit  que  le  talent 

<  nous  donne  quelques  plaisirs  pour  être  l'objet  de  nos 
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«hommages;  même  ee  qu'il  admire,  le  Français  ne 
«  l'aime  point,  tandis  que  parmi  nous  on  admire  tout 
«  ce  qu'on  aime. 

«  Profondeur,  génie,  imagination,  goût,  raison,  sen- 
«  sibilité,  philosophie,  élévation,  originalité,  naturel, 
«  esprit,  bel  esprit,  bon  esprit,  facilité,  flexibilité,  jus- 
«  tesse,  finesse,  abondance,  variété,  fécondité,  cha- 
«  leur,  magie,  charme ,  grâce ,  force ,  coup  d'œil  d'aigle, 
«  vaste  entendement,  riche  instruction,  excellent  ton, 
«urbanité,  vivacité,  délicatesse,  correction,  pureté, 
«clarté,  élégance,  harmonie,  éclat,  rapidité,  gaieté, 
«  pathétique  ,  sublimité  ,  universalité  ,  perfection  en- 
«  fin voilà  Voltaire. 

«  Voltaire  sera  toujours  regardé  comme  le  plus  grand 
«  homme  en  littérature  des  temps  modernes,  et  peut- 
«  être  même  de  tous  les  siècles  ;  comme  la  création  la 
«  plus  étonnante  de  l'auteur  de  la  nature,  création  où 
«  il  s'est  plu  à  rassembler  une  seule  fois ,  dans  la  frêle 
«  et  périlleuse  organisation  humaine ,  toutes  les  va- 
«  riétés  du  talent,  toutes  les  gloires  du  génie,  toutes 
«  les  puissances  de  la  pensée.  » 
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